主编 净 纯 德 吴 志 
HEN Sinological History Series 


NES 列国 汉学 史书 系 


EH 


eX 


Stan > WERE 


Erd 8 


5 


ta 
IK 


a 


I] 244 


主编 


TAR. ERRE 


KIER 


言 大 学 


EE 


I. = 
H 


A ii 


© 列国 汉学 史书 系 


— 


hs it 


Sinological History Series 


WHH An 


Sip) a ak ne 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数据 


HLR- 高 利克 的 汉学 研究 / HERS. 一 北京 : 
学 苑 出 版 社 ，2015.8 

(列国 汉学 史书 系 / AH, Ri REM) 

ISBN 978—7—5077—4821—5 


I. @ 马 … I. Ofr- nU. OME-B Iv. 
@®K207.8 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 (2015) 第 172677 号 


责任 编辑 : 杨 E 

封面 设计 : 徐 道 会 

出 版 发 行 ， 学苑 出 版 社 

ib 4: 北京 市 丰台 区 南方 庄 2 号 院 1 号 楼 
邮政 编码 : 100079 

网 Hb. www.book001.com 

电子 信箱 : xueyuanpress@163.com 

联系 电话 : 010-67601101 (销售 部 ) — 67603091 (总 编 室 ) 
经 $5. 新 华 书店 

ED 刷 厂 : 河北 保定 彩虹 艺 雅 印刷 有 限 公司 
FÆR: 710x1000 1/16 

E 3k. 32.5 

Ep žr: 1500% 

版 XR: 2015 年 8 月 第 1 版 

印 X: 2015 年 8 月 第 1 次 印刷 

Æ B: 60.00 元 


E 
a 北京 语言 大 学 列国 汉学 史书 系 
TES 编辑 委员 会 


顾问 : SRA 李 学 勤 ” 汤 一 介 ERI PPA 

+ 任 : E 

副 主任 : 韩 经 太 Wak 

E d HAS RER 

f 2: ERE REZ RPM PE WAH 
RER KER PQS SUR Fai 
RAM RAH KO BAR K A 
mae ame EXE 


序 一 


经 过 近 30 年 多 位 学 者 的 辛劳 努力 ,现在 我 们 可 以 说 ,国际 汉学 研究 确 
实 已 经 成 长 为 一 门 具有 特色 的 学 科 了 。 

“汉学 "一 词 本 义 是 对 中 国语 言 . 历 史 、 文 化 等 的 研究 ,而 在 国内 习惯 
上 专 指 外 国人 的 这 种 研究 ,所 以 特 称 “ 国 际 汉学 " ,也 有 时 作 “ 世 界 汉学 ” 
“国际 中 国学 ” ,以 区 别 于 中 国人 自己 的 研究 。 至 于 “国际 汉学 研究 ”, 则 是 
对 国际 汉学 的 研究 。 中 外 都 有 学 者 从 事 国际 汉学 研究 ,但 我 们 在 这 里 讲 
的 ,是 中 国学 术 界 的 国际 汉学 研究 。 | 

自从 “改革 开放 ”以 来 ,国际 汉学 研究 改变 了 禁区 的 地 位 ,逐渐 开拓 和 
发 展 。 其 进程 我 想 不 妨 划分 为 三 个 阶段 :一 开始 仅 限于 对 国际 汉学 界 状况 
的 了 解 和 介绍 ,中 心 工作 是 编纂 有 关 的 工具 书 ,这 是 第 一 个 阶段 。 到 了 20 
世纪 90 年 代 ,出 现 国 际 汉 学 研究 的 专门 机 构 , 大 量 翻译 和 评述 汉学 论著 ， 
应 作为 第 二 个 阶段 。 在 这 两 个 阶段 里 ,学 者 们 为 深入 研究 国际 汉学 打 好 了 
基础 ,准备 了 条 件 。 新 世纪 到 来 之 后 ,进入 全 面 系统 地 研究 国际 汉学 的 可 
能 性 应 该 说 业已 具备 。 

今后 国际 汉学 研究 应 当 如 何 发 展 , 有 待 大 家 磋商 讨论 。 以 我 个 人 的 浅 
见 , 历 史 的 研究 与 现实 的 考察 应 当 并 重 。 国 际 汉学 研究 不 是 和 现实 脱离 
的 ,认识 国际 汉学 的 现状 ,与 外 国 汉学 家 交流 沟通 ,对 于 我 国学 术 文化 的 发 
展 以 至 于 多 方面 的 工作 都 是 必要 的 。 我 曾经 提议 ,编写 一 部 中 等 规模 的 
《当代 国际 汉学 手册 》, 使 我 们 的 学 者 便于 使 用 ;如 果 有 条 件 的 话 ,还 要 组 
织 出 版 (国际 汉学 年 鉴 )。 这 样 ,大 家 在 接触 外 国 汉 学 界 时 ,不 会 感到 隔 
膜 ,阅读 外 国 汉学 作品 ,也 就 更 容易 体味 了 。 必 须 指出 的 是 ,国际 汉学 有 着 
长 久 的 历史 ,因此 现实 和 历史 是 分 不 开 的 ,不 了 解 各 国 汉学 的 历史 传统 , 终 
究 无 法 认识 汉学 的 现状 。 

我 们 已 经 有 了 不 少 国际 汉学 史 的 著作 及 论文 。 实 际 上 ,公推 为 中 国 最 
早 的 汉学 史 专 书 ,是 1949 年 出 版 的 莫 东 袖 《 汉 学 发 达 史 》, 尽 管 是 通史 体 
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"Hoe 
裁 ,也 包含 了 分 国 的 篇 章 。 这 本 书 最 近 已 有 经 过 校勘 的 新 版 ,大 家 容易 看 
到 ,尽管 只 是 概述 性 的 , 却 使 读者 能 够 看 到 各 国 汉 学 互相 间 的 关系 。 由 此 
可 见 , 有 组 织 有 系统 地 考察 各 国 汉学 的 演进 和 成 果 , 将 之 放 在 国际 汉学 整 
体 的 背景 中 来 考察 ,实在 是 更 为 理想 的 。 

这 正 是 我 在 这 里 向 大 家 推荐 痿 纯 德 教授 、 吴 志良 博士 主编 的 这 套 “ 列 
国 汉学 史书 系 ” 的 原因 。 

阁 纯 德 教授 在 北京 语言 大 学 主持 汉学 研究 所 工作 多 年 ,是 我 在 这 方面 
的 同行 和 老 友 , 曾 给 我 以 许多 帮助 。 他 为 推进 国际 汉学 研究 ,可 谓 不 遗 余 
力 , 所 作出 的 重要 贡献 是 学 术 界 周知 的 。 在 他 的 引导 之 下 ,《 中 国文 化 研究 》 
季刊 成 为 这 一 学 科 的 园地 , 随 之 又 主编 了 《汉学 研究 》, 列 为 《中 国文 化 研 
究 汉 学 书 系 》, 有 非常 广泛 的 影响 。 其 忽而 不 舍 的 精神 ,我 一 直 敬 服 无 地 。 
特别 要 说 的 是 , 净 纯 德 教授 这 几 年 为 了 编著 这 套 " 列 国 汉 学 史书 系 " 所 投 
人 的 心血 精力 ,可 称 出 人 意 想 。 

在 4 汉学 研究 》 第 八 集 的 《 卷 前 畦 语 》 中 , 净 纯 德 教授 慨叹 :“《 汉 学 研究 》 
很 像 同 人 刊物 , 究 其 原因 ,是 从 事 这 个 领域 研究 的 学 者 太 少 ,尤其 是 专门 的 
研究 者 更 是 少 之 又 少 ,所 以 每 一 集 多 是 读者 相 熟 的 面孔 。 现在 看 “列国 汉 
学 史书 系 ”, 作 者 已 形成 不 小 的 专业 队伍 ,这 是 学 科 进 步 的 表现 ,更 不 必 说 
这 套 书 涉及 的 范围 比 以 前 大 为 扩充 了 。 希望“ 列国 汉学 史书 系 ” 的 问世 成 
为 国际 汉学 研究 这 个 学 科 在 新 世纪 蓬勃 发 展 的 一 个 界 标 , 让 我 们 在 此 对 交 
纯 德 教授 ,这 套 书 的 各 位 作者 ,还 有 出 版 社 各 位 所 做 出 的 劳 绩 表示 感谢 。 


+24 
2007 年 4 月 8 日 
于 清华 大 学 国际 汉学 研究 所 
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序 二 
汉学 历史 和 学 术 形 态 


汉学 历史 和 学 术 形 态 历史 是 既 抽 象 又 具体 的 存在 ,是 浩瀚 无 边 的 过 
去 现在 和 未 来 。 历 史 会 让 我 们 兴奋 ,也 会 使 我 们 翡 哀 ,有 时 会 令 人 觉得 它 
又 仿佛 是 一 个 梦 。 但 是 , 当 我 们 梦 醒 而 理智 的 时 候 , 便 会 发 现 一 一 自然 史 、 
时 间 史 太阳 史 、 地 球 史 、 人 类 社会 史 ,一切 的 一 切 , 不 管 是 曾经 存在 过 的 铠 
龙 ,还 是 至 今 还 在 生生 不 息 的 蚂蚁 社 群 ,天 上 的 ,地 下 的 ,看 得 见 的 ,看 不 见 
的 ,一 切 都 有 自己 的 历史 。 一切 都 有 过 发 生 , 一 切 都 还 在 发 展 ,一 切 都 还 会 
Kho 

任何 事物 的 发 生 都 有 一 个 有 形 或 无 形 的 孕育 过 程 ， 汉 学 ”( Sinology ) 
也 是 这 样 ,其 孕育 和 成 长 ,就 是 中 国文 化 与 异 质 文化 相互 交 妓 浸 淫 的 历史 。 
这 个 历史 , 始 于 公元 1 世纪 前 后 汉代 所 开通 的 丝绸 之 路 , 接 下 来 是 七 八 世 
纪 的 大 唐 帝 国 \ 十 四 五 世纪 的 明代 、 清 末 的 鸦片 战争 和 “五 四 ”新 文化 运 
动 , 这 种 文化 的 碰撞 和 交流 之 潮 时 起 时 伏 直 到 今天 , 还 会 发 展 到 永远 。 这 
是 历史 ,是 汉学 的 昨天 今天 和 未 来 ,是 其 孕育 、 发 生 和 成 长 的 过 程 显 现 出 
的 文化 精神 。 但 是 ,昨天 有 远 有 近 ,我 们 可 以 循 蛛丝马迹 地 探讨 找 回 其 真 ; 
而 今天 ,只 是 一 个 过 渡 ,一 俊 走 过 , 便 成 为 昨天 的 陈 迹 。 写 作 汉学 史 是 一 件 
艰难 的 劳作 ,尤其 对 象 是 遥远 的 昨天 ,尤其 是 “遗失 ”在 异国 他 乡 的 昨天 ， 
更 非 一 件 易 事 。 时 至 今日 , 腾 胱 面纱 下 的 汉学 还 不 为 一 些 学 人 所 认识 , 因 
此 有 必要 取 下 面纱 ,让 人 们 看 个 究竟 。 

M 20 世纪 70 年 代 中 期 之 后 ,尤其 90 年 代 以 降 ， 汉 学 ”( Sinology ) fi 
逐渐 成 为 学 术 界 耳熟能详 的 学 术 名 词 。 中 国 大 陆 重 提 “ 汉 学 ”( Sinology) 
至 今 ,汉学 就 像 隐藏 在 深山 里 的 小 溪 , 经 过 30 年 的 艰辛 跋涉 之 后 , 才 终 于 
形成 一 条 奔腾 的 水 流 ,并 成 为 中 国文 化 水 系 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 这 个 变 
化 是 时 代 和 历史 变迁 带 来 的 结果 ,也 是 文化 自己 发 展 的 规律 。 


马 立 安 高 利克 的 汉学 研究 


I e 

那么 ,究竟 什么 是 汉学 (Sinology) 呢 ? 首先 ,这 里 的 汉学 非 指 汉代 研究 
经 学 注重 名 物 、 训 读 一 一 后 世 称 “研究 经 \ 史 、 名 物 、 训 让 考据 之 学 ”的 “ 汉 
学 ”, 而 是 指 外 国人 研究 中 国 历史 .语言 ` 哲 学 文学 艺术、 宗教 .考古 及 社 
会 、 经 济 法 律 . 科 技 等 人 文 和 社会 科学 领域 的 那 种 学 问 , 这 起 码 已 是 200 
多 年 来 世界 上 的 习惯 学 术 称 谓 。 李 学 勤 教授 多 次 说 :“ 汉 学 ,英语 是 
Sinology ,意思 是 对 中 国 历史 文化 和 语言 文学 等 方面 的 研究 。 在 国内 学 术 
界 ， 汉 学 一 词 主要 是 指 外 国人 对 中 国 历史 文化 等 的 研究 。 有 的 学 者 这 
张 把 它 改 译 为 “中 国学 ' ,不 过 “汉学 "沿用 已 久 , 在 国外 普遍 流行 , 谈 外 国 
人 这 方面 的 研究 ,用 “汉学 比较 方便 。”D Sinology 一 词 来 自 外 国 , 它 不 是 
汉代 的 “ 汉 ”, 也 不 是 汉族 的 “ 汉 ”, 不 指 一 代 一 族 ,其 词根 sino 源 于 秦 朝 的 
“ 秦 ”(Sin) ,所 指 是 中 国 。 

在 历史 长 河 里 ,汉学 由 胚胎 逐渐 发 育成 长 。 当 汉学 走 过 少 年 时 代 , 在 
西学 东 渐 和 中 学 西 传 互 示 友 情 后 ,中 学 开始 影响 西方 而 成 为 人 类 文明 史上 
的 伟大 事件 。 中 世纪 以 来 ,欧洲 视 中 国 为 “ 修 明 政治 之 邦 ” ,对 中 国 充满 了 
好 奇 与 好 感 ,当中 国 热 " 蜂 起 欧洲 ,19 世纪 初期 法 国 便 成 为 西方 汉学 的 中 
心 ,巴黎 成 为 “汉学 之 都 "。 戴 密 微 (Paul Demiéville) 曾 说 汉学 的 先驱 是 葡 
萄 牙 西班牙 和 意大利 。 但 是 ,汉学 作为 学 术 研 究 和 一 种 文化 形态 , 举 大 族 
的 则 是 法 国人 。1814 年 12 月 11 日 , 雷 莫 莎 (Jean Pierre Abel Rémusat) 在 
法 兰 西 学 院 首 开 “ 汉 语 和 蒜 担 一 一 满 语 语言 与 文学 讲座 ”, 启 开 了 西方 真 
正 的 汉学 时 代 。 但 指 代 汉学 的 “Sinologie” (英文 “Sinology”) 一 词 则 出 现在 
18 世纪 末 , 应 该 早 于 雷 莫 沙 主持 第 一 个 汉学 讲座 的 时 间 , 更 不 会 晚 于 1838 
年 。 从 此 之 后 ,“Sinology” 便 成 为 主导 汉学 世界 的 图 腾 、 约 定 俗 成 的 学 术 
“域名 ”。 在 世界 文化 史 和 汉学 史上 ,外 国人 把 研究 中 国 的 学 问 称 为 “ 汉 
学 ” ,研究 中 国学 问 的 造 诺 深 厚 的 学 者 称 为 “汉学 家 ”。 因 此 ,我 认为 ,我 们 
不 必要 标新立异 ,根据 西方 大 部 分 汉学 家 的 习惯 看 法 ,“Sinology" 发 展 到 如 
今 ,这 一 历史 已 久 的 学 术 概 念 有 着 最 广阔 的 内 涵 , 绝 不 是 什么 “汉族 文化 之 
学 ” ,更 不 是 什么 汉代 独 有 的 “汉学 ”, 它 涵盖 中 国 的 一 切 学 问 , 既 有 以 儒 释 
道 为 核心 的 传统 文化 ,也 包含 “敦煌 学 满 学 “西夏 学 ”突厥 学 ”以 及 
“ 藏 学 ”和 “蒙古 学 ”等 领域 。 但 是 一 直 以 来 人 们 对 汉学 的 理解 和 解释 相 
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s m 
左 , 因 此 便 有 了 "中 国学 “海外 汉学 ”海外 中 国学 “域外 汉学 和 国际 汉 
学 当世 界 汉 学 “国际 中 国文 化 "等 不 同 的 叫 法 ;如 果 咬 文 嚼 字 ,推演 下 来 ， 
一 定 还 会 有 "国内 汉学 ”国内 中 国学 ”, 甚 至 "北京 汉学 和 “河南 汉学 ”等 。 
由 于 汉学 的 发 展演 进 ,以 法 国 为 首 的 “传统 汉学 ”和 以 美国 为 首 的 “现代 
汉学 ” ,到 了 20 世纪 中 叶 之 后 ,研究 内 容 、 理 念 和 方法 ,已 经 出 现 相互 兼容 
并 包 状 态 ,就 是 说 Sinology 可 以 准确 地 包含 Chinese Studies 的 内 容 和 理念 ; 
从 历史 上 看 ,尽管 Sinology 和 Chinese Studies 所 负载 的 传统 和 内 容 有 所 不 
[ri] ,但 现在 却 可 以 互 为 表达 “雌雄 同体 ”同一 个 学 术 概 念 了 。 话 再 说 回 
来 ,对 于 这 样 一 个 负载 着 深刻 而 丰富 历史 内 涵 的 学 术 “ 域 名 ” ,我 以 为 还 是 
叫 它 Sinology 最 好 ,因为 ,Sinology 不 仅 承继 了 汉学 的 传统 , 而且 也 容纳 了 
Chinese Studies 较为 广阔 的 内 容 。 另 外 ,中 国人 对 中 国文 化 的 研究 应 该 称 
为 国学 ,而 外 国学 者 研究 中 国文 化 的 那 种 学 问 则 称 为 汉学 。 汉 学 是 国学 的 
有 血 有 灵魂 的 “影子 ” ,而 汉学 不 是 国学 ,是 介 于 中 学 与 西学 两 者 之 间 , 本 
质 上 更 接近 西学 的 一 种 文化 形态 。 说 它 与 国学 同根 而 生 ,说 它们 是 一 条 茧 
上 的 两 个 瓜 ,都 不 为 过 ,然而 瓜 的 形象 与 味道 却 不 相同 ,一 个 是 “ 东 瓜 ”, 一 
个 是 “西瓜 ” 。 我 认为 这 样 认识 汉学 , 既 符 合 中 国文 化 的 学 术 规范 ,又 符合 
世界 上 的 历史 认同 与 学 术 发 展 实际 。 

汉学 的 历史 是 中 国文 化 与 异 质 文化 交流 的 历史 ,是 外 国学 者 阅读 、 认 
WA HR ESS .阐释 中 国文 明 的 结晶 。 汉 学 作为 外 国人 认识 中 国 及 其 文化 
的 桥梁 ,是 中 国文 化 和 外 国文 化 撞击 后 派生 出 来 的 学 问 ,实际 上 也 是 中 国 
文化 另 一 种 形式 的 自然 延伸 。 但 是 ,汉学 不 是 纯粹 的 中 国文 化 , 它 与 中 国 
文化 有 着 密 不 可 分 的 血缘 关系 ,既是 中 外 文化 的 “混血 儿 ” ,又 是 可 以 照 见 
“中 国文 化 ”的 镜子 ,是 可 以 攻 玉 的 “他 山 之 石 ”。““ Sinology’ 是 一 门 在 国 
际 文化 中 涉及 双边 或 多 边 文化 关系 的 近代 边缘 性 的 学 术 , 它 以 “中 国文 
化 "作为 研究 的 “客体 ' ,以 研究 者 各 自 的 “本 土 文化 语 境 ' 作为 观察 * 客 
体 ' 的 基点 ,在 ' 跨 文化 的 层面 上 各 自 表述 其 研究 的 结果 , 它 具 有 “ 泛 比较 
文化 研究 ' 的 性 质 。”D 以 上 两 种 表述 虽 有 不 同 , 但 学 理 一 致 ,基本 可 以 厘清 
我 们 对 于 Sinology( 汉 学 ) 的 基本 学 术 定 位 。 

法 国 汉 学 家 马 伯乐 ( Henri Maspero) 说 过 :“ 中 国 是 欧洲 以 外 仅 有 的 这 
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样 的 一 个 国家 : 自 远古 起 ,其 古老 的 本 土 文化 传统 一 直流 传 至 今 。 法 国 哲 
学 家 弗 朗 索 瓦 . 于 连 ( Frangois Jullien) 也 说 :“ 中 国文 明 是 在 与 欧洲 没有 实 
际 的 借鉴 或 影响 关系 之 下 独自 发 展 的 ,时 间 最 长 的 文明 …… 中 国 是 从 外 部 
审视 我 们 的 思想 一 一 由 此 使 之 脱离 传统 成 见 一 一 的 理想 形象 ”D0 他 在 《为 
什么 我 们 西方 人 研究 哲学 不 能 绕 过 中 国 》 中 提出 : 我们 选择 出 发 ,也 就 是 
选择 离开 ,以 创造 远景 思维 的 空间 。 人 们 这 样 穿越 中 国 也 是 为 了 更 好 地 阅 
读 希 腊 。” 为 了 获得 一 个 “外 在 的 视点 ” ,他 才 从 遥远 的 视点 出 发 ,并 借 此 视 
点 去 “解放 "自己 。 这 便 是 一 个 未 曾 断 流 、 在 世界 上 仅 存 的 几 种 古老 文化 
之 一 的 中 国文 明 的 意义 。 中 国文 明 是 一 道 奔流 不 息 的 活水 ,活水 流出 去 ， 
以 自己 生命 的 光辉 影响 世界 ;流出 的 “活水 "吸纳 异国 文化 的 智慧 之 后 , 形 
成 既 有 中 国文 化 的 因子 ,又 有 外 国文 化 思维 的 一 种 文化 ,这 就 是 “汉学 "。 
也 就 是 说 ,汉学 是 以 中 国文 化 为 原料 ,经 过 另 一 种 文化 精神 的 智慧 加 工 而 
形成 的 一 种 文化 。 从 某 种 意义 上 说 ,汉学 既是 外 国 化 了 的 中 国文 化 ,又 是 
中 国 化 了 的 外 国文 化 ;抑或 说 是 一 种 亦 中 亦 西 .不 中 不 西 有 着 独立 个 性 的 
文化 。 汉 学 作为 一 门 独立 的 具有 路 文化 性 质 的 学 科 , 是 外 国文 化 对 中 国文 
化 借鉴 的 结果 。 汉 学 对 外 国人 来 说 是 他 们 的 “中 学 ” ,对 中 国人 来 说 又 是 
西学 , 它 的 思想 和 理论 体系 仍 属 “ 西学”。 

汉学 研究 是 指 对 外 国 汉学 家 及 其 对 中 国文 化 研究 成 果 的 再 研究 ,是 中 
国学 者 对 外 国学 者 研究 中 国文 化 的 反馈 ,也 是 对 外 国文 化 借鉴 的 一 个 方 
面 。 凡 是 对 历史 或 异 质 文化 进行 研究 ,都 有 一 个 价值 判断 和 公正 褒贬 的 问 
题 。 因 此 ,对 于 外 国 汉学 家 对 于 我 们 中 国文 化 的 研究 ,必得 有 我 们 自己 的 
判断 ,然后 做 出 公正 的 褒贬 。 我 们 说 汉学 是 可 以 攻 玉 的 “他 山 之 石 ” ,但 是 
这 句 焦 言 并 非 只 是 适用 于 中 国人 ,对 外 国人 也 是 一 样 。 汉 学 也 像 外 国 的 本 
体 文化 一 样 ,对 我 们 来 说 有 借鉴 作用 ,对 西方 来 说 有 启迪 作用 一 一 西方 学 
者 以 汉学 为 媒介 来 了 解 中 国 ,汲取 中 国文 化 的 精华 ,完善 自己 的 文明 。 人 
类 由 于 文化 背景 差异 和 文化 语 境 的 不 同 ,思维 方向 和 方式 也 会 不 同 , 因 而 
就 会 得 出 不 同 的 结论 , 讲 出 不 同 的 道理 。“ 西 方 学 者 接受 近 现代 科学 方法 
的 训练 ,又 由 于 他 们 置身 局 外 ,在 庐山 以 外 看 庐山 ,有 些 问题 国内 学 者 司空 
见 惯 , 习 而 不 察 , 外 国学 者 往往 探 骊 得 珠 。 如 语言 学 、 民 俗 学 ,考古 学 .人 类 
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被 国人 重视 ,并 利用 汉学 家 对 于 中 国文 化 的 一 些 误 读 贬低 汉学 的 价值 。 其 
实 ,这 并 不 公平 ,有 些 汉学 家 对 于 中 国文 化 确实 有 其 独到 的 见解 ,能 发 中 国 
人 未 发 之 音 。 法 国 汉 学 家 马 伯乐 ( Henri Maspero,1883 一 1945) 对 中 国 上 古 
文化 和 上 古 宗教 的 研究 就 有 独到 的 贡献 ,被 称 对 中 国 宗教 研究 有 “先河 ” 
之 功 。 他 研究 中 国 宗教 的 宗教 社会 学 的 方法 ,促进 和 推动 了 中 国学 者 采用 
宗教 社会 学 来 研究 中 国 宗教 ,被 称 为 “中 国 宗教 社会 学 研究 的 真正 创始 
人 ”。 瑞 典 汉 学 家 高 本 汉 ( Bernhard Karlgren,1889 一 1978) ,终生 的 最 高 成 
就 是 根据 研究 古代 韵书 .草图 和 现代 汉语 方言 .日 朝 越 诸 语 言 中 汉语 借词 
译音 构 拟 汉语 中 古音 和 根据 中 古音 和 《诗经 》 用 韵 、 谐 声 字 构 拟 古音 , 写 出 
了 著名 的 学 术 专 著 《 中 国 音韵 学 研究 《汉语 中 古音 与 古音 概要 》《 古 汉语 
字典 重 订 本 兴 中 日 汉字 形声 论 兴 论 汉 语 兴 诗经 注释 兴 尚 书 注 释 》 和 《 汉 
朝 以 前 文献 中 的 假借 字 》 等 ,他 对 汉语 音韵 训 计 的 研究 是 不 少 中 国学 者 所 
不 及 的 ,并 深刻 影响 了 对 于 中 国 音韵 训 庆 的 研究 。20 世纪 著名 的 日 本 学 
者 津 田 左右 吉 关 于 中 国文 化 的 研究 著述 甚 丰 ,他 认为 中 国文 化 是 一 种 ”人 
事 本 位 文化 ” ,其 核心 是 “帝王 文化 ” ,其 他 认识 上 尽管 有 偏颇 ,但 也 有 其 独 
异性 和 深刻 之 处 。 这 就 是 他 山 之 石 ”的 意义 和 价值 。 当 然 ,不 可 否认 , 汉 
学 家 对 于 中 国文 化 的 误 读 或 牌 曲 也 是 常见 的 ,诸如 瑞典 考古 学 家 安 特 生 
(John Gunnar Andersson) F 1921 年 0 月 对 河南 仰韶 文化 遗址 发 掘 之 后 ， 
便 说 中 国 彩 陶 制作 技术 源 于 西方 ,并 在 他 的 《甘肃 考古 记 》 和 《黄土 儿女 》 
著作 中 反复 强调 他 的 这 一 错误 观点 。 这 一 观点 亦 为 “西方 文化 东 移 造成 中 
国文 化 之 说 ”提供 了 说 辞 。 日 本 学 者 石田 干 之 助 也 推波助澜 ,闭门造车 地 
推测 出 西方 文化 东 渐 的 路 线 ; 甚 至 连 我 们 的 国学 大 师 章太炎 、 刘 师 培 也 被 
“忽悠 "得 认可 了 “中 国文 化 西 来 说 ”。® 美国 现代 汉学 (中 国学 ) 的 莫 基 人 
费 正 清 对 中 国 历史 尤其 近代 史 的 研究 独 具 风 采 , 为 美国 人 民 认 识 中 国 搭建 
了 一 座 桥梁 ;但 他 在 研究 上 的 所 谓 “ 冲 击 一 回应 ”模式 , 却 近乎 荒 雇 ,认为 
是 西方 给 中 国 带 来 了 文明 ,是 西方 的 侵略 拯救 了 中 国 。 综 上 所 述 , 对 于 汉 


(D 季羡林 :《 汉 学 研究 . 序 》 第 七 集 , 北 京 :中华 书 局 ,2003 年 。 
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在 中 国 , 汉 学 的 接受 与 命运 ,诚实 地 说 ,在 20 世纪 80 年 代 初 期 之 前 ， 
基本 上 是 无 视 它 的 学 术 价值 ,更 没 人 把 它 看 做 是 中 国文 化 的 延伸 。 此 外 ， 
由 于 民族 心理 上 的 历史 “障碍 ” ,我 们 还 曾 视 汉 学 为 洪水 猛兽 ,甚至 觉得 它 
是 仇视 中 国 、 侮 辱 中 国 的 一 个 境外 的 文化 “ 药 种 ”"。 这 种 “观点 " , 虽 嫌 偏 
颇 , 但 也 不 是 空穴来风 。 因 为 自 19 志 纪 “鸦片 战争 "前 后 ,直至 20 世纪 40 
年 代 , 借 大 的 中 国 曾经 惨遭 踩 中 ,整个 历史 写 满 了 炮火 压迫 和 宗教 怀柔 ,其 
间 也 不 乏 为 列强 殖民 政策 服务 的 传教 士 “ 旅 行家 ”和 “学 者 "深入 中 国 腹 
地 ,以 旅行 探险 考古 之 名 而 实行 搜集 社会 情报 盗窃 和 骗取 中 国 大 批 
文物 。 

人 类 思想 的 飞翔 ,是 受 社会 和 历史 禁 铀 的 ;山高 水 远 的 阻隔 也 使 得 人 
类 互相 寻找 的 岁月 特别 漫长 。 交 流 是 人 类 文化 选择 的 自然 形态 ,汉学 就 发 
生 在 这 种 物质 交流 和 文化 交流 之 中 。 

公元 前 后 ,中 国人 被 称 为 赛 里 斯 (Seres) ,中 国 叫 赛 里 加 ( Serice) ,这 是 
陆路 交往 关于 中 国 最 初 的 叫 法 ,时间 较 早 ; 另 一 种 叫 法 ,把 中 国人 称 为 秦 尼 
(Sinai) ,中 国 叫 秦 (Sin) ,这 是 海路 交往 关于 中 国 的 叫 法 ,时 间 较 晚 。 由 商 
人 输 往 西方 的 中 国 丝绸 绢 绘 是 当时 帝王 贵族 倾 莫 的 奢侈 珍品 , Seres 和 
Serice 两 字 系 由 阿尔 泰语 所 转化 ,是 希腊 罗马 称谓 中 国 绢 绘 的 Serikon、 
Sericum 两 字 简化 而 来 。 西 方 人 当时 称 中 国 为 “ 秦 ” (Sin) , 称 中 国人 为 “ 秦 
JE" (Sinai) , 则 是 源 于 秦 朝 。D 

人 类 在 互相 寻找 的 初级 阶段 ,中 国 和 西方 试探 性 的 商业 交往 还 很 原 
始 , 那 时 的 人 类 ,不 同 的 国家 、 民 族 和 族群 处 于 相对 落后 和 封闭 的 状态 ,人 
类 各 个 角落 的 不 同文 化 还 处 于 相对 不 自觉 或 是 相对 蒙昧 的 历史 时 期 。 在 
人 类 最 早 的 沟通 中 ,中 国人 走 在 最 前 边 。 公 元 前 139 年 ,张骞 奉 汉 武 帝 之 
命 ,越过 葱 岭 ,亲历 大 宛 、 康 居 、 大 月 氏 \ 大 夏 、 乌 孙 、 安 息 等 地 ,直达 地 中 海 
东 岸 ,先后 两 次 出 使 中 亚 各 国 ,历时 十 多 年 ,开创 了 古代 和 中 世纪 贯通 欧 亚 
非 的 陆路 “丝绸 之 路 ” ,为 人 类 交往 开创 了 先河 ,也 为 汉学 的 萌发 酒 下 最 初 


D 莫 东 实 :;《 汉 学 发 达 史 》, 北 平 文化 出 版 社 ,中 华 民国 三 十 八 年 (1949 年 ) ,第 3 页 。 
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在 文化 史上 ,以 孔 孟 儒家 学 说 为 核心 的 中 国文 化 最 先 影响 朝鲜 半岛 ， 
然后 才 是 日 本 和 越南 等 周边 国家 。 这 些 周边 国家 与 中 国 的 关系 复杂 ,甚至 
被 说 成 同 种 同文 ,因此 可 以 说 它们 的 文化 与 中 国文 化 有 着 很 深 的 “血缘 ” 
关系 。 公 元 522 年 ,中 国 佛教 渡海 东 传 日 本 ,从 那 时 开始 ,中 国 典籍 便 大 量 
传人 日 本 ,但 这 只 是 一 种 “输入 ”, 只 是 日 本 创建 自己 文化 的 借鉴 ,并 没有 
形成 对 于 中 国文 化 的 深层 研究 。 及 至 唐 代 , 由 于 文化 上 承接 了 汉 朝 的 开放 
潮流 , 那 时 与 异 质 文化 的 交流 相对 更 加 频繁 ,商贸 往来 和 文化 沟通 有 了 发 
展 ,西方 和 中 国 周边 国家 或 地 域 的 人 士 通过 陆路 和 水 路 进入 中 国 腹地 ,长 
安 洛阳 ,扬州 .广州 .泉州 等 城市 ,都 是 中 外 贸易 和 文化 交汇 的 重要 都 会 ， 
尤其 是 前 者 ,更 是 当时 世界 最 大 的 商业 文化 之 都 ;而 后 者 ,由 于 东南 沿海 经 
济 崛 起 人口 增多 .手工业 发 达 、 农 田 水 利 的 改善 ,为 海外 贸易 发 展 创造 了 
条 件 , 再 由 于 唐 代 中 期 “安史之乱 ”切断 了 陆路 “丝绸 之 路 ”的 缘故 , 曾 称 为 
“ 鲁 城 ”“ 温 陵 ”““ 刺 桐城 "的 泉州 , 便 成 为 联结 亚洲 .欧洲 和 非洲 的 海上 丝绸 
之 路 的 “东方 第 一 大 港 ”, 是 那 时 以 丝绸 、 金 银 \ 铜 器 、 铁 器 .瓷器 为 主 的 国 
际 贸易 之 都 。 通 过 频繁 的 往来 和 交流 ,外 国人 对 中 国文 化 的 认识 越 来 越 
多 、 越 来 越 深 ,汉学 也 便 在 这 种 交流 中 不 知 不 觉 慢 慢 衍生 。 

但 是 ,源远流长 的 汉学 ,人 们 习惯 地 认为 其 洪流 和 网 络 在 西方 ,西方 是 
汉学 的 形象 代表 。 这 一 看 法 一 是 源 自 近 代 以 来 西方 强势 文化 和 中 国人 的 
崇洋 心理 ;二 是 西方 汉学 的 某 些 特征 也 确实 有 别 于 朝鲜 半岛 、 日 本 和 越南 
的 汉学 。 其 实 , 如 果 我 们 从 世界 汉学 历史 发 展 的 角度 看 ,日 本 、 朝 鲜 半岛 和 
越南 的 汉学 要 早 于 西方 的 汉学 ,比如 日 本 在 十 四 五 世纪 已 经 初步 形成 了 汉 
学 ,而 那 时 西方 的 传教 士 还 没有 进入 中 国 。 因 此 ,对 于 汉学 的 研究 ,无 论 是 
西方 还 是 东方 (朝鲜 半岛 .日 本 和 越南 ) ,我 们 都 不 能 顾此失彼 ,要 以 同样 
的 关注 和 努力 探讨 其 历史 。 当 然 , 汉 学 的 历史 藏 在 文献 里 ,而 隐 性 源头 却 
在 文献 之 外 。 

文化 往往 伴随 经 济 流动 ,其 交流 也 会 在 不 自觉 或 无 意识 状态 下 发 生 。 
到 了 明代 初 年 , 郑 和 率 舰 队 出 使 西洋 ,前 后 七 次 ,历经 二 十 八 年 ,到 过 三 十 
多 个 国家 ,最 远 抵达 非洲 东 岸 和 红海 口 ,真正 拓展 了 海上 “丝绸 之 路 ”。 

在 公元 八 九 世纪 至 十 六 七 八 世 纪 期 间 , 关 于 中 国 , 多 见于 西方 商人 、 外 
交 使 节 \ 旅 行家、 探险 家 、 传 教士 ,文化 人 所 写 的 游记 、 日 记 、 札 记 、 通 信 、 报 
告 之 中 ,这 些 文字 包含 着 重要 的 汉学 资源 ,因此 有 人 把 这 些 文献 称 为 “旅游 
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汉学 ”。 这 些 来 源 于 文艺 复兴 ,因为 思潮 的 开放 影响 了 欧洲 人 的 思想 和 生 
活 , 他 们 或 通商 ,或 传教 ,或 猎奇 ,但 了 解 和 研究 中 国文 化 却 是 一 致 的 ,于 是 
汉学 便 在 葡萄 牙 西班牙 .意大利 法 国 ` 荷 兰 英国、 德国 、 俄 罗斯 等 主要 的 
西方 国家 逐步 发 展 起 来 。 

这 类 游记 和 著作 较 早 的 有 约 在 公元 851 年 成 书 的 描述 大 唐 帝 国 繁荣 
富强 的 阿拉 伯 佚 名 作者 的 《中 国 与 印度 游记 》, 吕布 吕 基 斯 的 《远东 游记 》 
(1254) ,意大利 的 雅 各 ' 德 安 克 纳 的 《光明 城 》, 贝 尔 西 奥 的 《中华 王国 的 
风俗 与 法 律 》(1554) 《 利 玛 塞 中 国 札记 》, 亚 历 山大 德 * 罗 德 的 《在 中 国 
的 数 次 旅行 )(1666) , Bg PLC BS P E ir Hh UE P EH Id) (1684) , 费 尔 
南 : 门 德 斯 : 托 平 的 《游记 》, 李 明 的 《关于 中 国 现状 的 新 回忆 录 》(1696) 
和 《中 华帝 国 全 志 》(《 中 国 通 志 》) 等 ,以 及 罗 明 坚 、 金 尼 阁 , 汤 若 望 、 卫 匡 国 
等 名 士 的 著作 ,还 有 大 量 名 不 见 经 传 的 传教 士 \ 商 人 、 旅 行家 、 探 险 家 的 各 
种 记述 ,都 成 为 日 后 汉学 兴旺 发 达 的 必然 因素 。 这 类 著作 主要 涉及 中 国 的 
物质 文明 , 较 多 描述 介绍 中 国 的 山川 城池、 气候 以 及 生活 起 居 、 饮 食 、 服 
饰 . 音 乐舞 蹈 ,也 涉及 一 些 中 国 的 观念 文化 。 这 些 “ 旅游 汉学 "著作 中 , 影 
响 最 大 的 是 《马可波罗 纪 行 》(《 东 方 见 闻 录 》) 。 马 可 ' 波 罗 (Marco 
Polo) 于 1275 FRES 2E RIUBUSC OK F Eg] , BL et 76 HETH 22:40 23 , 1295 年 回国 
后 出 版 了 这 本 书 , 它 以 美丽 的 语言 和 无 穷 的 魅力 翔实 地 记述 了 中 国 元 朝 的 
财富 、 人 口 政治 .物产 文化 社会 与 生活 ,第 一 次 向 西方 细腻 地 展示 了 “ 唯 
一 的 文明 国家 ” “神秘 中 国 " 一 一 的 方方面面 。 

这 些 包罗 万 象 的 文献 ,不 仅 记录 了 不 同时 代 的 中 国 ,还 以 自己 的 文化 
视角 开始 了 中 西 文化 最 初 的 碰撞 。 作 为 文献 ,这 些 游 记 、 日 记 、 札 记 、 通 信 
和 报告 ,有 赞美 ,有 误 读 ,也 有 批评 ,但 因为 其 中 包含 大 量 中 国 物质 文化 及 
政治 ,经 济 、 历 史 、 地 理 \, 宗 教科 举 等 多 方面 的 文化 记载 ,而 成 为 汉学 的 重 
要 组 成 部 分 ,在 学 术 史 上 有 重要 价值 。 

汉学 的 发 生发 展 与 经 济 、 政 治 、 交 通 以 及 资讯 分 不 开 。 有 学 者 把 汉学 
的 历史 分 为 “萌芽 ”初创 “成 熟 ”发 展 ”“ 繁 荣 " 几 个 时 期 ,也 有 的 分 为 
“游记 汉学 时 期 “传教 士 汉学 时 期 ”和 “专业 汉学 时 期 "三 个 阶段 。 但 汉学 
的 真正 形成 是 在 明示 兴起 的 “西学 东 渐 "和 ”中 学 西 传 ” 的 互动 之 中 。 

从 16 世纪 到 十 八 九 世纪 ,在 数 以 千 计 的 散布 在 中 国 各 地 的 传教 士 中 ， 
有 不 少 人 成 为 名 载 史 册 的 汉学 先驱 ,他 们 为 汉学 的 发 展 作 出 了 重大 贡献 。 
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A 1540 4E Z KEJ (S. Ignatins de Loyola) , 2€ 7; Up & - i^ 2] W& ( Francisco 
Xavier) 等 人 来 华 , 开 始 了 以 意大利 西班牙 传教 士 为 主 的 第 一 时 期 的 耶稣 
会 的 传教 活动 。 接 着 , 意大利 的 范 礼 安 (Alexandre Valignani)、 罗 明 坚 
(Michel Ruggieri) 等 著名 传教 士 来 华 。1583 年 , 即 明 朝 万 历 十 一 年 , 罗 明 
坚 将 利 玛 窦 神甫 ( Matteo Ricci) 带 到 中 国 ,从 此 ,耶稣 会 士 在 中 国 的 宗教 活 
动 无 论 是 对 于 西方 或 是 东方 ,都 开始 了 一 个 新 的 历史 时 期 。 西 班 牙 的 胡 
安 - 冈 萨 雷 斯 . 德 . 门 多 萨 (Juan Gonzalez de Mendoza) 的 《中 华 大 帝国 
史 》 于 1588 年 问世 ,这 部 世界 汉学 史上 的 第 一 部 汉学 著作 ,名 副 其 实地 对 
中 国 的 政治 \ 历 史 、 地 理 文字 教育 \ 科 学 军事、 矿产、 物产 衣食住行 . 风 
俗 习惯 等 做 了 百科 全 书 式 的 介绍 ,具有 相当 的 学 术 价 值 ,以 七 种 文字 印行 ， 
风靡 欧洲 。 以 利 玛 塞 为 核心 的 耶稣 会 士 的 历史 意义 在 于 他 们 开始 了 对 中 
EHEHEH RFE” ,不 仅 著 书 立 说 ,还 把 《大 学 兴 中 庸 兴 论语 兴 和 孟子 》 
等 中 国文 化 经 典 译 成 西 文 , 不 仅 开 西学 东 渐 之 先河 ,也 推动 了 中 学 西 传 ,使 
中 国文 化 对 西方 科学 与 哲学 产生 重要 影响 ,因此 这 位 思想 家 当仁不让 地 被 
视 为 西方 汉学 的 鼻祖 。 与 其 先后 到 达 中 国 的 著名 的 传教 士 都 著 书 立 说 、 传 
播 中 国文 化 ,对 推动 西学 东 渐 和 中 学 西 传 作出 了 贡献 。 在 世界 汉学 史上 ， 
除了 以 上 提 及 的 ,还 有 许多 汉学 家 的 名 字 十 分 响亮 ,诸如 曾 德 照 \ 柏 应 理 、 
TEH RAE MM JER RER SEA FWA ZR EHK 
WAR. SEE RER RER AEN KiE RED ME METZ, 
RAE ER ZH USE TE JE W- 比丘 林 、 巴 拉 第 . 卡 法 罗 夫 、 瓦 西里 
BRD MAA A. BAR BEA IDEE SAL HEN EA 
理 斯 、 李 约 瑟 BA AE OUT Til BEA ARE AU P= BRIE 
lf WE ABR HAIN 欧文 等 。 他 们 和 东方 日 本 、 朝 鲜 半岛 的 富有 建 
树 的 汉学 家 以 及 当今 散布 在 各 国 的 汉学 家 ,对 中 国文 化 的 独特 理解 ,铸造 
成 汉学 史上 的 思想 学 术 之 碑 , 开 垦 了 汉学 成 长 的 沃土 。 

“西方 的 汉学 是 由 法 国人 创立 的 ”但 是 ,在 欧洲 全 面 研 究 中 国文 明 的 
问题 上 ,“ 法 国 的 先驱 是 葡萄 牙 、 西 班 牙 和 意大利 ”。D 戴 密 微 把 以 上 三 个 
国家 誉 为 汉学 的 先锋 ,“ 他 们 于 16 世纪 末 叶 ,为 法 国 的 汉学 家 开辟 了 道路 ， 


D 戴 密 微 :《 法 国 汉 学 研究 史 》, 载 耿 腊 译 :《 法 国 当代 中 国学 》 ,北京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ， 
1998 年 。 
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而 法 国 的 汉学 家 稍 后 又 在 汉学 中 取代 了 他 们 ” ,真正 建立 起 作为 学 术 的 汉 
学 传统 。 就 传统 汉学 而 言 ,法 国 是 汉学 家 最 多 的 国家 之 一 ,有 许多 汉学 界 
的 学 术 巨 壁 ,不 断 为 汉学 的 崇高 而 添砖加瓦 。 

中 外 文化 交流 的 结果 不 仅 意 味 着 中 国文 化 “外 化 "的 传播 ,也 意味 着 
异 质 文化 对 中 国文 化 “内 化 "的 接受 。 汉 学 家 作为 中 外 文化 交流 的 桥梁 和 
使 者 ,在 异 质 文化 的 交流 中 ,也 是 人 类 和 谐 与 进步 的 推动 者 。 

汉学 诞生 在 与 异 质 文化 碰撞 、 交 流 和 相互 浸 泽 之 中 。 这 个 结果 无 异 手 
一 枚 果子 的 成 熟 ,只 有 “风调雨顺 " 才 生 长 得 好 。 和 和谐、 宽容 \ 理 解 与 尊重 ， 
是 异 质 文化 彼此 借鉴 的 保证 。 作 为 文化 形态 的 汉学 ,其 成 长 和 生存 离 不 开 
良好 的 国际 语 境 。 就 中 国 而 言 ,历史 上 凡是 开放 的 时 代 , 文 化 交流 多 ,汉学 
就 发 展 ;反之 ,汉学 就 停滞 ,这 似乎 成 为 一 种 规律 。 

作为 学 术 公 器 的 汉学 ,文化 上 有 其 自己 的 成 长 过 程 。 汉 学 是 发 展 的 ， 
这 一 植 根 于 中 国文 化 土壤 ,生存 于 异国 他 乡 的 文化 ,同样 深 受 不 同时 代 语 
境 的 极 大 影响 。 这 里 所 说 的 语 境 , 既 包括 中 国 的 历史 演变 ,也 包括 异国 和 
世界 的 历史 变化 。 也 就 是 说 ,不 同 的 历史 时 期 ,不同 的 社会 .政治 、 经 济 文 
化 背景 ,在 很 大 程度 上 左右 着 汉学 的 发 展 方向 和 内 容 ; 换 句 话说 ,汉学 的 形 
成 和 发 展 ,不 仅 受 制 于 中 国 历史 的 更 迭 ,也 受制 于 他 者 社会 的 变化 。 这 就 
是 以 历史 悠久 的 中 国文 化 为 研究 对 象 的 汉学 发 展 的 基本 轨迹 。 

汉学 作为 一 种 学 术 形 态 , 总 体 上 可 以 分 为 “传统 汉学 "和 “现代 汉学 ”。 
传统 汉学 以 法 国 为 中 心 , 而 现代 汉学 兴 显 于 美国 ,20 世纪 中 期 以 来 ,在 西 
方 其 他 国家 人 葆 有 传统 汉学 的 同时 ,现代 汉学 也 很 繁荣 。 随 着 中 国 与 世界 政 
治 关系 的 变化 , 随 着 中 国文 化 与 世界 文化 交流 的 拓展 ,现代 汉学 有 了 显著 
的 发 展 。 

虽然 20 世纪 的 后 五 十 多 年 ,中 国文 化 与 世界 各 国文 化 接触 开始 多 了 
起 来 ,但 就 整体 而 言 ,1949 年 后 约 有 三 十 多 年 是 一 个 相对 “闭关 锁国 ”的 时 
期 。 公 正 地 讲 ,这 道 意识 形态 的 "长城 "也 并 非 就 是 中 国 的 政策 ,是 那 时 期 
以 美国 为 首 的 国家 在 政治 经济、 军事 \ 文 化 上 对 我 国 全 面 封锁 的 结果 。 这 
个 时 期 的 “汉学 " 涂 满 了 政治 色彩 ,以 法 国 为 代表 的 汉学 较 多 地 保持 着 传 
统 汉 学 的 学 术 精 神 ,而 美国 的 “中 国学 " 却 成 了 充满 政治 意识 的 现代 汉学 
的 代表 。 美 国 的 “中 国学 ”所 关心 的 不 是 中 国文 化 ,更 不 是 中 国 的 传统 文 
化 ,而 是 中 国 的 政治 经 济 、 军 事 、 教 育 和 社会 生活 各 个 层面 的 问题 。 这 种 
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政治 特征 ,是 那个 时 期 美国 汉学 的 基础 ,这 一 特征 也 影响 了 其 他 国家 汉学 
的 研究 方向 和 内 容 。 

由 于 中 国 与 世界 的 隔离 ,由 于 西方 与 中 国 少 有 交流 ,因此 汉学 家 不 了 
解 中 国 最 新 的 文化 进展 ( 比如 新 的 考古 发 现 ) ,致使 汉学 处 于 断 炊 或 “无 米 
之 炊 ” 的 状态 ,没有 中 国文 化 的 支持 ,西方 汉学 要 想 取 得 研究 上 的 突破 也 很 
困难 。 陌 生 感 和 神秘 感 困扰 着 汉学 家 ,这 不 仅 是 文化 的 尴 众 ,也 是 汉学 家 
的 难堪 。 

人 类 文化 包含 了 物质 文化 和 观念 文化 等 。 物 质 文化 表现 在 衣食 住 行 
生活 方面 ,是 一 种 看 得 见 、 摸 得 着 又 极 易 变 化 的 “具象 "文化 ,例如 饮食 、 服 
i AER HE MEINE NT RAND, HENKE, 
道德 观 、 家 庭 观 .宗教 观 等 诸多 方面 ,以 及 关于 自由 、 平 等 .民主 的 理解 , 观 
念 文化 是 一 个 民族 的 思维 经 过 高 度 抽象 后 形成 的 思想 、 观 念 和 精神 , 它 通 
过 文化 灵魂 一 -哲学 文学 .语言 .宗教 .历史 等 来 表达 。O 观念 文化 ,一 做 
进入 外 国 汉学 家 的 研究 视野 ,他 们 的 研究 也 就 进入 了 对 中 国文 化 核心 的 深 
层 研 究 。 

汉学 家 从 对 中 国 物质 文化 到 观念 文化 的 研究 ,其 领域 越 来 越 广 越 来 越 
深 。 现 在 ,汉学 不 仅 包括 对 中 国 的 哲学 、 文 学、 宗教 .历史 领域 的 研究 ,还 包 
括 社 会 学 、 政 治学 和 自然 科学 。Sinology (汉学 ) 和 Chinese Studies (中 国 
学 ) ,它们 已 经 发 展 到 可 以 “ 蜡 名 共 体 ”的 地 步 。 

时 至 今日 ,传统 汉学 和 现代 汉学 这 两 种 汉学 形态 不 仅 同 时 存在 着 、 共 
荣 着 ,而且 还 互相 浸透 着 。 

19 世纪 末 至 20 世纪 初 ,美国 汉学 悄然 妨 变 为 中 国学 ,并 以 自己 独 有 
的 个 性 特点 和 极 强 的 生命 力 出 现在 世人 面前 。 美 国 汉学 始 自 1830 年 东方 
学 会 ( American Oriental Society) 的 建立 ,这 个 学 会 虽然 代表 了 欧洲 那 种 对 
东方 学 文学 的 兴趣 ,但 这 个 学 会 “从 一 开始 就 有 一 种 与 众 不 同 的 使 命 
感 " 一 一 “为 美国 国家 利益 服务 ,为 美国 对 东方 的 扩张 政策 服务 ”.@ 这 个 
特点 也 与 “美国 海外 传教 工作 理事 会 "向 中 国 派 出 基督 教 传教 士 的 宗旨 


(D 任 继 愈 《 汉 学 发 展 前 景 无 限 》, 载 (中华 读书 报 》?2001 年 9 月 19 日 。 
Q 侯 且 岸 :《 费 正清 与 中 国学 》, 载 李 学 惑 主编 :《 国 际 汉学 漫步 )( 上 ) ,石家庄 :河北 教育 出 
版 社 ,1997 年 。 


BUR: 高 利克 的 汉学 研究 
Xl € 


一 致 。 可 见 , 美 国 汉学 一 开始 就 和 美国 的 国际 战略 和 对 华 政策 联系 在 一 
ft, P= (Samuel Wells Williams) 1848 年 出 版 的 百科 全 书 式 的 《中 国 总 
论 :中 华帝 国 的 地 理 \ 政 府 、 教 育 、 社 会 、 生 活 、 艺 术 、 宗 教 及 其 居民 观 ) 就 带 
有 较为 浓厚 的 社会 科学 特点 ,与 欧洲 具有 人 文科 学 特征 的 汉学 上 顾 有 差异 ， 
但 它 依然 属于 Sinology 的 范畴 。 

美国 从 南北 战争 后 的 统一 中 走向 强大 ,加 入 强国 之 列 。 八 国联 军 对 中 
国 的 侵略 行径 ,是 列强 联合 的 第 一 次 尝试 。 从 那 时 起 ,承担 着 相当 “政治 ” 
角色 的 传教 士 进入 中 国 。 真 正美 国 式 的 “汉学 "一 一 中 国学 ,就 从 那 时 开 
始 , 而 葛 基 人 和 开拓 者 是 之 后 的 费 正 清 (John King Fairbank) 。 作 为 美国 首 
席 中 国 问题 专家 的 费 正清 ,他 的 中 国学 研究 不 仅 影响 了 美国 ,也 对 其 他 国 
家 的 汉学 研究 或 中 国学 研究 有 强烈 的 影响 。 

在 西方 , 费 正 清 的 魅力 在 于 ,没有 谁 能 像 他 那样 以 更 清晰 、 更 富 于 洞察 
力 的 笔触 来 表述 中 国 。“ 在 使 美国 人 了 解 中 国 , 了 解 中 国 的 传统 、 中 国 纷扰 
不 安 的 近代 史 , 以 及 中 国 神秘 莫 测 的 现状 等 方面 , 谁 的 贡献 也 没有 像 他 那 
EER” 。 费 正清 等 一 批 知名 的 美国 中 国学 家 都 参与 过 战 时 情报 工作 ,在 战 
后 作为 美国 政府 的 智 潮 而 直接 为 制定 对 华 政策 服务 。 费 正清 的 研究 虽然 
充满 了 实用 和 功利 色彩 ,立场 和 观点 也 有 偏见 ,但 这 并 不 妨碍 他 在 历史 上 
作为 一 个 贡献 巨大 的 汉学 家 和 中 国人 民 的 朋友 的 光辉 。 美 国学 者 从 事 研 
究 的 根本 出 发 点 是 “使 命 感 “ 学 术 个 性 ” 和”* 反 唯 理智 论 倾向 ”， 茂 视 学 
问 ,更 为 强调 实用 性 知识 ”， 更 为 明显 同 自 己 以 外 的 社会 , 即 政治 家 、 实 业 
家 及 其 实践 家 始终 保持 紧密 的 联系 " O 这 就 是 美国 中 国学 家 的 基本 心 
态 ,他们 讲究 功利 和 实用 ,不 理会 学 术 上 的 理智 倾向 ,这 与 法 国 汉 学 家 的 学 
术 心 态 、 学 术 个 性 与 学 术 传统 几乎 大 相 径 庭 。 

传统 汉学 (Sinology) 和 现代 汉学 ( Chinese Studies) 的 差异 在 于 前 者 是 
以 文献 研究 和 古典 研究 为 中 心 ,它们 包括 哲学 宗教 .历史 、 文 学、 语言 等 ; 
而 以 美国 为 中 心 的 现代 汉学 (中 国学 ) 则 以 现实 为 中 心 ,以 实用 为 原则 ,其 
兴趣 根本 不 在 那些 负载 着 古典 文化 资源 的 “古典 文献 ” ,而 重视 正在 演进 、 
发 展 着 的 信息 资源 。 但 是 ,汉学 发 展 到 21 世纪 ,其 研究 内 容 和 方式 已 经 出 
现 了 融通 这 两 种 形态 的 特点 。 这 种 状况 既 出 现在 欧洲 的 汉学 世界 ,也 出 现 


Q [ 美 ] 赖 肖 尔 :《 近 代 日 本 新 观 》 ,北京 :三 联 书 店 ,1992 年 。 
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€ M 
在 美国 的 中 国学 研究 之 中 ,可 以 说 世界 各 国 汉 学 家 的 研究 中 ,都 兼 有 以 上 

汉学 (Sinology) 对 中 国 研究 者 来 说 ,被 尘封 得 太 久 ,所 以 它 的 空白 很 
多 ,浩如烟海 的 资源 还 有 待 于 深入 开掘 。 这 种 开掘, 不 仅 可 以 收获 汉学 ,还 
可 以 无 意 中 发 现 被 历史 “放逐 ”和 “遗失 "在 异国 他 乡 的 中 国文 化 。 编 扎 
“列国 汉学 史书 系 "的 目的 和 宗旨 ,不 仅 是 为 了 梳理 已 有 的 汉学 资源 ,在 世 
界 范围 内 追踪 中 国文 化 的 外 传 历史 状况 、 经 验 及 影响 ,同时 探究 汉学 的 产 
生成 长 发展 与 繁荣 ,还 要 尽 可 能 厘清 这 块 “ 他 山 之 石 ”" 对 于 中 国文 化 的 
作用 。 当 然 , “列国 汉学 史书 系 ”还 期 望 对 推动 中 国文 化 与 世界 文化 的 交 
流 有 所 神 益 。 

“列国 汉学 史书 系 ” 作 为 一 个 文化 工程 ,其 撰写 的 难度 非 一 般 学 术 著 
作 所 能 比拟 。 严 绍 竟 教 授 谈 到 Sinology 的 研究 者 的 学 识 素养 时 提出 四 个 
“必须 " :必须 具有 本 国 的 文化 素养 (尤其 是 相关 的 历史 、 哲 学 素养 ); 
@) 必 须 具 有 特定 对 象 国 的 文化 素养 ( 同样 包括 历史 、 哲 学 素养 ) ;@ 必 须 具 
有 关于 文化 史学 的 基本 学 理 素养 (特别 是 关于 ”文化 本 体 "理论 的 修养 ) ; 
必须 具有 两 种 以 上 语文 的 素养 (很 好 的 中 文 素养 和 对 象 国 的 语文 素 
养 ) 。 这 几 点 确实 都 是 汉学 研究 者 必须 具备 的 文化 和 语文 素养 ,否则 很 难 
进入 汉学 研究 的 学 术 境 界 。 

写作 “列国 汉学 史 ” 艰 难 ,而 出 版 可 谓 难 上 加 难 。 人 间 的 事 好 像 天 上 
的 云 . 地 上 的 风 , 飘 忽 不 定 没 有 根 , 铁 板 钉 钉 是 没有 的 ,因为 钉子 可 以 用 “ 权 
力 " 拔 出 来 ,一 切 承 诺 和 协议 ,都 可 以 化 为 乌有 。 虽 然 “ 列 国 汉 学 史书 系 ” 
一 直 受 到 经 济 的 困扰 ,但 它 终 没 有 自 毙 于 摇篮 之 中 ,冬天 之 后 是 春天 ,接着 
便 是 收获 的 季节 。 这 套 富 有 创意 和 价值 的 书 系 , 将 对 中 外 文化 交流 和 汉学 
的 发 展 及 其 比较 研究 产生 深远 影响 。 

有 人 认为 “汉学 史 中 国人 写 不 了 ”, 当然 这 是 一 个 很 奇怪 的 “立论 ”。 
日 本 人 石田 干 之 助 写 了 《 欧 人 的 中 国 研究 》( 1932) ` 莫 东 袖 写 了 《汉学 发 达 
史 》(1949) , 接 下 来 又 有 严 绍 沈 的 《日 本 中 国学 史 》(1991), 张 国 刚 的 《 德 
国 的 汉学 研究 》(1994) , 张 静 河 的 《瑞典 汉学 史 》(1995) „ER VIEH EM 
的 《国外 汉学 史 》(2002) , 刘 正 的 《图 说 汉学 史 》(2005) 和 李 庆 的 《日 本 汉 
^f: 52) (2005) 相继 面世 。 在 人 类 的 文化 长 廊 里 ,无 论 是 中 国 还 是 外 国 ,各 
种 史书 琳琅 满目 ,这 其 中 有 外 国人 写 中 国 的 各 类 历史 ,也 有 中 国人 写 外 国 
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的 各 类 历史 。 历 史 ,是 往事 ,是 记录 ,是 选择 ,并 有 相对 独立 的 评论 和 褒贬 。 
但 是 ,事实 上 任何 一 部 历史 都 不 是 最 后 的 历史 ,历史 随 着 时 光 的 流逝 而 演 
进 , 修 史 很 难 一 步 到 位 , 它 需要 一 代 代 学 者 “ 积 哇 步 ”才能 “至 千里 ”, 只 有 
“ 积 土 成 山 , 积 水 成 浏 ”, 方 能 “风雨 兴 ”"“ 蛟 龙 生 ”。 学 问 之 事 非 一 夕 之 功 ， 
非得 有 前 赴 后继 者 敢于 赴 汤 蹈 火 “ 流血 牺牲 ”, 才 会 达 至 光明 顶峰 。 

开拓 者 也 许 会 在 某 个 时 候 将 自己 的 真诚 劳作 化 为 欢乐 ,因为 在 以 后 的 
岁月 里 , 定 会 有 人 踏 着 自己 的 肩膀 或 是 踩 着 自己 的 鼻子 和 头顶 攀 上 高 峰 ， 
以 乌 梧 美丽 风光 。21 世纪 是 经 济 的 大 空间 , 对 汉学 来 说 也 是 一 个 “大 空 
间 ”。 但 是 ,要 探索 这 个 “大 空间 ”, 需 要 有 个 和 谐 的 “太空 站 ”, 需 要 大 家 联 
实 共 建 ;当然 世界 上 需要 多 元 文化 和 谐 相 处 的 历史 语 境 ,共同 创造 彼此 接 
近 \ 认 识 \ 理 解 . 尊 重 、 沟 通 \ 借 鉴 与 融合 的 机 会 ,这 个 机 会 ,就 是 汉学 研究 发 
展 的 机 会 。 - 

时 间 在 行走 ,历史 在 行走 。 人 类 创造 过 历史 ,书写 过 历史 ,但 是 没有 最 
后 的 历史 。 汉 学 有 历史 ,而 且 还 正在 创造 新 的 历史 ,汉学 及 其 研究 将 以 自 
己 的 品格 和 个 性 在 人 类 文化 的 世界 里 放出 异彩 。 
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我 所 知道 的 马 立 安 … 高 利克 ( 代 序 ) 
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我 和 高 利克 可 以 说 是 旧 日 同窗 。 我 们 先后 就 读 于 北京 大 学 ,只 是 我 在 
五 十 年 代 初 而 他 在 五 十 年 代 尾 。 虽 然 我 们 当时 互 不 相识 ,但 九 十 年 代 我 和 
他 重 游 旧 日 燕 园 , 却 有 许多 共同 的 回忆 。 

我 们 真正 相知 已 是 八 十 年 代 后 期 了 。 我 当时 读 了 一 部 分 他 的 专著 《中 
国 现代 文学 批评 史 》。 觉 得 很 有 意思 ,很 动 了 将 它 从 英文 译 成 中 文 的 念头 。 
后 来 社会 科学 院 文学 研究 所 陈 圣 生 先生 接 过 了 这 工作 。 但 几经 跌 路 , 遇 到 
了 许多 不 该 存在 的 问题 ,已 经 完成 的 译 稿 至 今 未 能 出 版 。 我 内 心 一 直 为 此 
怀 着 内 次 ,虽然 几经 努力 ,在 九 十 年 代 初期 将 他 的 新 著 《 中 西 文学 关系 的 里 
程 碑 》 收 入 北京 大 学 比较 文学 丛书 ,在 北京 大 学 出 版 社 得 到 出 版 ,但 总 党 得 
他 的 成 名 作 《 中 国 现代 文学 批评 史 》 未 能 在 中 国 面世 是 一 大 遗憾 ! 他 的 这 
两 本 书 都 是 在 西方 文学 的 广阔 背景 上 来 讲解 中 国 现代 文学 ,这 不 是 一 般 的 
“影响 研究 ”, 而 是 讨论 在 新 的 与 世界 沟通 的 现代 环境 下 ,中 国文 学 如 何 转 
型 和 发 展 。 两 部 著作 可 以 说 是 姐妹 篇 ,前 一 本 多 着 重 理论 的 探讨 ,后 一 本 
则 着 重 个 案 分 析 。 这 种 超越 过 去 比较 文学 传统 的 “影响 研究 ”和 “平行 研 
究 ”, 着 重 在 其 它 多 种 文学 发 展 的 脉络 中 研究 一 种 文学 特色 和 发 展 及 其 可 
能 为 世界 文学 所 作出 的 特殊 贡献 ,我 认为 这 也 许 正 是 未 来 比较 文学 发 展 的 
新 方向 ,而 高 利克 的 两 本 新 书 正 是 向 着 这 一 方向 跨 进 了 结实 的 一 步 。 

我 进一步 认识 高 利克 是 在 1991 年 中 国 比较 文学 会 在 贵阳 (贵州 ) 召开 
第 三 届 年 会 暨 国 际 比较 文学 讨论 会 的 时 候 。 那 时 社会 主义 的 捷克 斯 洛 伐 
克 政 府 没 有 很 多 钱 资 助 文学 方面 的 会 议和 学 者 。 我 们 也 完全 没有 办 法 给 
他 买 一 张 飞机 票 。 费 了 很 多 周折 ,他 终于 来 到 北京 ,而 我 们 也 给 他 找到 一 
张 和 我 们 一 起 从 北京 乘 硬卧 到 贵阳 的 火车 票 。 当 时 的 旅程 需要 两 天 两 夜 。 
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"Hoe 
当 许 多 国外 学 者 都 从 北京 乘 飞机 去 贵阳 时 ,我 真 担心 我 的 老 同 学 会 从 精神 
上 和 体力 上 都 感到 不 适 。 但 他 却 爽 朗 地 笑 了 。 他 说 他 和 别人 没有 什么 不 
同 , 无 非 是 “斯 洛 伐 克 一 老农 ”, 也 许 坐 牛 车 更 好 ! 这 一 笑 消 溶 了 他 和 中 国 
学 者 的 界限 。 一 路 上 我 们 谈 得 好 高 兴 , 真 是 乐 黄 乐 今 新 相知 ! 

特别 是 我 和 他 , 同 睡 在 一 个 狭窄 的 硬卧 车 厢 中 , 真 作 了 一 番 “ 对 床 夜 
谈 ”。 我 们 谈话 的 内 容 无 所 不 包 , 从 政治 、 人 生 到 文学 艺术 。 谈 到 意见 相投 
时 真是 神采 飞扬 , 谈 到 意见 相左 时 也 不 乏 激烈 的 争辩 。 记 得 我 们 谈 得 最 多 
的 就 是 我 们 都 曾 认真 研究 过 的 中 国 现代 作家 茅盾 。 我 认为 茅盾 是 一 个 党 
性 很 强 的 作家 。 他 常常 为 要 符合 政治 利益 的 需要 而 不 得 不 放弃 他 自己 对 
现实 的 深刻 观察 ,但 他 又 不 甘心 于 这 种 “放弃 "。 他 对 现实 的 思考 往往 会 
不 知 不 觉 地 再 度 浮现 出 来 。 例 如 他 对 中 国 农民 问题 的 探讨 就 是 如 此 。 从 
他 的 《 泥 党 》《 春 看、 秋收 、 残 冬 》 到 《水 落 行 》 就 是 表现 了 这 样 一 种 反复 。 
《 泥 注 》 写 于 北伐 革命 刚刚 失败 之 后 。 这 部 短篇 小 说 是 写 湖 南 农 民运 动 完 
全 不 是 真正 农民 的 运动 ,只 是 少数 地 瘤 流 起 ”先锋 分 子 " 把 几 个 老实 农民 
作为 晶 子 ,“ 打 地 主 "“ 分 田地 ” ,从 中 得 利 。 待 到 政治 风云 突变 ,他 们 又 一 
变 而 为 政治 帮凶 ,将 老实 农民 作为 替 众 羔羊 送 上 了 上 断头台。 这 部 作品 真实 
地 反映 了 作者 在 革命 失败 后 的 深切 体会 和 诅 丧 。 写 于 三 十 年 代 初期 的 《 农 
村 三 部 曲 一 一 春 看 、 秋 收 \ 残 冬 》 就 完全 不 同 了 。 这 部 作品 虽然 也 不 无 深刻 
之 处 ,但 总 的 说 来 ,只 是 一 种 政治 观念 的 演绎 。 直 到 三 十 年 代 末 期 ,茅盾 又 
写 了 探索 农民 问题 的 《水 藻 行 >。 在 这 篇 作品 中 茅盾 摆脱 了 过 去 政治 观念 
的 束缚 ,企图 从 农民 自身 来 发 气 农 民 的 原始 生命 活力 。 这 种 企图 虽然 不 一 
定 很 成 功 ,总 是 一 种 新 的 尝试 。 

高 利克 不 完全 同意 我 的 观点 。 他 更 感 兴趣 的 是 他 正在 研究 的 关于 北 
欧 神 话 的 著述 。 他 觉得 自己 在 这 里 发 现 了 一 片 研 究 茅 盾 的 新 天 地 。 他 的 
讨论 给 了 我 很 多 启发 。 这 的 确 是 中 国 茅盾 研究 中 经 常 被 忽略 的 一 面 。 沿 
着 茅盾 的 踪迹 我 们 自然 也 谈 到 了 在 社会 主义 制度 下 ,知识 分 子 所 处 的 内 心 
与 现实 的 悖 论 。 他 回忆 起 六 十 年 代 苏 军 入 侵 捷克 斯 洛 伐 克 时 知识 分 子 的 
遭遇 。 他 当时 是 捷克 斯 洛 伐 克 著名 知识 分 子 汉学 家 普 赛 克 的 学 生 。 普 赛 
克也 是 被 整肃 的 对 象 。 我 也 回忆 起 反 右 时 期 和 ”文化 大 革命 "时 自己 的 遭 
遇 。 事 过 境 迁 我 们 都 不 免 感 慨 万 端 。 在 那样 的 历史 环境 中 ,似乎 谁 也 不 能 
口 心 如 一 , 谁 都 不 能 声称 自己 从 未 说 过 违心 的 话 ! 谁 都 不 能 说 造成 那 种 
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^* Il 
“Fy We NS NG ANB LY” (BR BORE) ) 的 局 面 自己 完全 没有 责任 ! 
记得 我 们 的 结论 是 ,如 果 没 有 思想 和 言论 更 大 的 自由 度 , 特 别 是 思想 的 自 
由 度 ,国家 如 果 只 能 按照 一 个 人 的 思想 去 行动 ,社会 就 决 不 可 能 向 前 发 展 ， 
只 能 倒退 ,甚至 月 溃 。 

以 后 ,高 利克 和 中 国学 术 界 有 了 更 密切 的 交往 。 他 介绍 给 我 们 捷克 斯 
洛 伐 克 著名 比较 文学 家 杜 里 申 ( Ďurišin ) 的 理论 著作 对 中 国 比较 文学 的 发 
展 有 相当 深刻 的 影响 。 他 自己 的 研究 又 进一步 向 中 国 思想 史 发 展 ,研究 了 
许多 个 案 , 写 了 很 多 文章 。 

我 所 认识 的 马 立 安 ' 高 利克 不 仅 是 作 学 问 这 一 面 ,我 深刻 感到 他 爱 他 
的 民族 , 爱 他 的 土地 。 每 次 我 提 到 捷克 斯 洛 伐 克 ,简称 捷克 时 ,他 都 颇 不 高 
兴 。 我 说 这 只 是 一 种 简称 ,他 却 认为 这 是 对 斯 洛 伐 克 民族 的 忽视 。 后 来 几 
经 纠正 ,我 也 不 敢 再 大 意 了 。 虽 然 已 是 著名 学 者 他 仍 很 注意 保持 他 的 农民 
本 色 。 他 甚至 在 城市 近郊 买 了 一 小 片 地 。 每 个 周末 都 到 那里 种 花 种 荣 。 
他 也 深 爱 他 的 妻子 儿女 。 有 一 次 他 来 北京 , 想 为 他 的 妻子 女儿、 媳妇 各 挑 
一 段 适合 她 们 个 性 和 爱好 的 丝绸 。 我 陪 他 在 白 孔 省 艺术 商店 “比较 研究 ” 
了 近 三 个 小 时 ! 对 他 的 学 生 , 他 更 是 关怀 备至 ! 为 了 他 的 一 个 学 生 到 北大 
留学 ,后 来 又 希望 我 帮助 她 学 习 , 他 先后 给 我 写 了 不 下 二 十 封 信 。 他 的 学 
生 也 都 对 他 很 敬重 。 当 他 的 一 个 学 生 不 知 为 了 什么 原因 放弃 学 习 时 ,他 从 
心里 真正 感到 难过 ,和 我 谈 起 来 ,几乎 已 是 热泪 一 眶 了 。 

高 利克 是 真正 的 斯 洛 伐 克 人 。 他 爱 唱歌 . 爱 跳舞 、 爱 喝 很 多 啤酒 。 记 
得 我 们 有 一 次 在 悉尼 参加 澳大利亚 的 亚洲 研究 讨论 会 ,会 后 到 一 位 教授 的 
农场 去 玩 。 晚 上 大 家 围 着 筹 火 聊天 。 他 又 唱歌 又 跳舞 , 喝酒 喝 得 满 脸 通 
红 。 当 他 知道 我 五 十 年 代 初 曾 到 布拉格 参加 世界 学 生 代 表 大 会 ,并 学 会 了 
一 首 捷 克 歌 时 ,他 一 定 要 求 我 唱 出 来 。 我 按 当时 所 学 唱 出 了 一 串 字符 和 音 
符 。 它 们 对 我 来 说 完全 没有 意义 。 我 一 点 都 不 知道 是 什么 意思 。 高 利克 
按照 我 唱 出 的 节奏 跳舞 。 他 一 边 大 笑 ,一 边 将 我 唱 出 的 句子 译 成 中 文 。 原 
KABE “SRE SHE WKE ,不 要 怕 妈 妈 会 驾 。 妈 妈 年 轻 时 ,也 和 
我 们 一 样 与 别人 相爱 1” 我 原来 曾 被 告知 ,并 也 告诉 了 别人 这 是 一 首 革命 歌 
曲 , 谁 知 原意 却 是 如 此 ! 我 怀疑 他 是 在 捉弄 我 ,但 他 却 指 天 发 拆 说 一 字 一 
句 都 是 真 的 ! 我 永远 不 会 忘记 那个 悉尼 近郊 的 筹 火 之 夜 ! 在 那 高 远 的 南 
半球 的 夜空 ,只 有 在 南半球 才能 见 到 的 ,澳大利亚 国旗 上 的 南 门 七 星 在 明 
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亮 地 闪烁 。 人 们 的 心 也 都 通明 透亮 ,快乐 的 高 利克 也 如 此 通明 透亮 地 映 在 
我 心里 ,永远 ! 

时 日 飞逝 ,往事 历历 在 目 , 但 却 已 是 历史 陈 迹 。 在 此 学 术 界 共 庆 老 友 
BWR + 高 利克 毕生 成 果 丰 收 之 际 ， 生 命 之 树 常 青 ! “知识 之 树 常 青 !” 
就 是 我 对 他 最 诚挚 的 祝福 ! 


一 九 九 七 年 八 月 于 菜 顿 大 学 (北京 大 学 比较 文学 研究 所 ) 


(高 利克 先生 建议 本 书 作者 用 乐 焦 云 教授 这 篇 为 他 六 十 五 岁 寿辰 所 
写 、 收 录 进 冯 铁 和 高 斯 曼 编 《秋水 :庆祝 高 利克 先生 六 十 五 岁 寿 辰 论文 集 》 
的 文章 作为 这 本 研究 他 的 中 国 现代 文学 研究 的 代 序 。 本 书 作 者 与 乐 焦 云 
教授 联系 ,她 欣然 应 多 。 在 此 致谢 !) 


B m 


^ I 
本 书 同时 获 2012 年 度 四 川 省 教育 厅 人 文 社会 科学 ( 郭沫若 研究 ) 课题 

“ 马 立 安 ， 高 利克 的 郭沫若 研究 ”( GY12A09) ; 四 川 省 哲学 社会 科学 "十 二 

五 "规划 2012 年 度 学 科 建 设 项 目 “ 马 立 安 。 高 利克 的 中 国 现 当 代 文 学 研 

32” (SCI2XK003) 资助 。 
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第 一 章 
Uy yr de + 高 利克 的 国际 汉学 研究 六 十 年 


斯 洛 伐 克 科 学 院 著名 的 汉学 家 马 立 安 : 高 利克 先生 毕生 致力 于 中 西 思 
想 文化 史 和 中 国 现 当代 文学 的 研究 ,从 1956 年 开始 , 即 大 量 发 表 关 于 他 的 中 
国文 学 研究 成 果 , 至今 已 有 50 多 年 的 研究 历史 。 高 利克 先生 给 予 过 关注 的 
中 国 现 当 代 作 家 和 批评 家 极为 广泛 ,有 梁启超 ,王国 维 \ 胡 适 、 和 鲁迅 陈独秀 、 
FEA RRE FE HER RHE FIR RAB ER ARKA 
EER WRAS BABE ZE vkb EJA AR E R, 
HERRAR TE KKM FAS. HIER ARENFEE 
高 利克 关注 最 多 、 研 究 最 深入 、 研 究 成 果 也 最 丰富 的 三 位 文学 大 家 。 

2012 年 10 月 20 日 的 邮件 中 ,高 利克 先生 把 他 刚 完 成 的 回忆 文章 《我 
的 国际 汉学 研究 六 十 年 》 发 给 了 我 Q。 先 生 在 邮件 中 郑重 提 及 ,这 篇 文章 
是 为 我 和 他 的 外 孙女 巴巴 拉 而 写 , 读 这 篇 文章 ,可 以 让 我 们 更 清楚 了 解 这 
几 十 年 中 他 所 阅读 的 东西 .所 结识 的 人 、 所 组 织 和 参加 的 国际 学 术 会 议 、 他 
的 朋友 和 同事 。 该 章 将 先生 的 这 篇 回忆 文章 翻译 出 来 以 给 读者 。 


我 的 国际 汉学 研究 六 十 年 ,1953 一 2012 


学 生 时 代 ,1953 一 1960 
1953 年 10 月 1 日 ,我 在 布拉格 查理 大 学 哲学 系 办 公 楼 前 碰见 了 一 个 


© 马 立 安 : 高 利克 ( Marian Gálik) :《 我 的 国际 汉学 研究 六 十 年 》( My Journey through the 
Sixty Years of International Literary Sinology , 1953—2012) , 共 34 页 ,未 发 表 。 
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女孩 ,她 与 她 来 自 斯 洛 伐 克 鲁 容 贝克 罗 ( Ruzomberok ) 的 同事 一 块 儿 。 由 于 
她 俩 讲 的 都 是 我 的 家 乡 话 , 于 是 我 问 她 俩 来 这 里 打算 学 什么 。 她 说 她 将 研 
究 中 文 ,而 她 的 同伴 则 研究 日 语 。 后 来 她 成 了 我 的 同学 ,然后 与 我 做 了 差 
不 多 40 年 的 同事 。 安 娜 : 德 丽 扎 洛 娃 - 弗 尔 高 娃 ( Anna Doležalová - 
Vlzkov6) 是 西方 第 一 位 郁达夫 研究 者 , 著 有 《郁达夫 文学 创作 的 特征 》( Vit 
Ta—fu ; Specific Traits of His Literary Creation) 中 。 之 后 ， RIWRRBIFEHLC 
达 夫 研究 》@ 为 题 翻译 了 该 书 的 部 分 内 容 。 

那个 时 候 , 著 名 的 布拉格 汉学 学 派 还 不 存在 ,尽管 雅 罗斯 拉夫 普 实 
3í(Jaroslav Prigek ) 教授 已 经 出 版 了 一 些 著作 ,他 的 小 组 也 开始 进行 创作 
并 随 之 出 版 了 研究 成 果 @。 学 院 的 鲁迅 图 书馆 里 也 有 50000 册 中 文 藏书 ， 
这 些 书 部 分 是 普 实 克 购 买 的 ,也 有 部 分 是 1950 年 以 来 中 国 赠送 的 ,大 部 分 
都 与 传统 中 国 相 关 。 据 该 图 书馆 的 工作 人 员 介 绍 ,这 个 中 欧 最 大 的 图 书 
馆 ,在 50 年代 和 60 年代, 直到 大 约 1964 年 ,也 仅 有 1762 种 书刊 是 关于 中 
国 现代 文学 的 。 对 研究 茅盾 的 我 来 说 ,图 书馆 里 只 有 24 种 相关 图 书 ,其 中 
仅 有 2 种 是 关于 1949 年 以 后 的 文学 批评 的 。 后 来 被 安娜 研究 的 郁达夫 ， 
相关 的 资料 有 7 种 。 她 仅 能 以 我 1959 年 为 她 在 中 国 的 旧书 店 买 到 的 那些 
二 手书 为 基础 写 她 的 博士 论文 。 普 实 克 的 其 他 学 生 写 他 们 的 硕士 论文 时 
的 情况 也 不 比 这 好 多 少 , 有 时 甚至 更 糟 : 奥 德 瑞 凯 . $657 (Oldřich Král) 
(巴金 ) , 丹 娜 * 卡尔 瓦 多 娃 ( Dana Kalvodova) (丁玲 ) 、 贾 米 拉 ， 哈 林 高 娃 
(Jarmila Häringova) (田汉 ) 、 史 罗 甫 (Zbigniew Słupski) (46 ) REEK + 
波斯 科 娃 ( Marcela Boušková) (冰心 ) 。 我 们 中 仅 有 两 位 有 可 能 在 我 们 待 在 
北京 期 间 与 中 国 作家 见面 ,向 他 们 请 教 与 其 作品 相关 的 问题 。 一 个 是 我 与 
我 研究 的 对 象 茅 盾 , 男 一 个 是 史 罗 甫 与 他 研究 的 作家 老舍 。 我 们 有 机 会 接 
触 到 王 静 的 经 典 作 品 《 中 国 新 文学 史 稿 加 和 刘 绥 松 的 《中 国 新 文学 初 


© 布 拉 迪 斯 拉 发 :捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 出 版 社 ,1971 年 版 。 

Q 乌鲁木齐 :新 疆 美术 摄影 出 版 社 ,1993 年 版 。 

@ WARM - 克 莱 布 索 娃 (Berta Krebsová ) : ( f 3E B Æ F 55 fE ih) ( Lu Hsün, sa vie et sa 
oeuvre) ,布拉格 :捷克 斯 洛 伐 克 学 院 出 版 社 ,1953 年 版 。 雅 罗斯 拉夫 . 普 实 克 ( Jaroslav Prüsek ) 有 
影响 力 的 文章 包括 《中 国 现代 文学 中 的 主观 主义 与 个 人 主义 》( Subjectivism and Individualism in 
Modern Chinese Literature) , 载 《东方 档案 》(Archtv Orientální) 第 25 卷 ,1957 年 ,第 261-286 页 以 及 
他 的 其 他 一 些 用 捷克 文 撰写 的 文章 。 

QD 上 海 :新 文学 出 版 社 ,1954 年 版 。 
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稿 》 了 。 普 实 克 曾 经 提 到 过 丁 易 的 《中 国 现代 文学 史 略 》@, 但 我 怀疑 他 读 
过 这 本 书 。20 世纪 50 年 代 到 80 年 代 初 苏联 出 版 的 有 关中 国 现代 文学 的 
书 要 么 不 太 好 ,要 么 不 可 靠 ,只 因为 许多 材料 在 布拉格 得 不 到 。 在 1954 年 
初 给 汉学 学 生 的 一 次 讲座 中 ,那些 从 西方 可 得 到 的 书 全 都 受到 了 普 实 克 的 
Jit PESE vt, 其 中 有 1946 年 北平 辅 仁 大 学 出 版 社 出 版 的 博文 (H. van 
Boven ) 的 《中 国 现代 文学 史 》( Histoire de la Littérature Chinoise Moderne) ,有 
FRAJ. Schyns) 编撰 的 《中 国 现代 小 说 和 戏剧 1500 种 》( 1500 Modern 
Chinese Novels & Plays) ,该 书 于 1948 年 由 辅 仁 大 学 出 版 社 出 版 。 这 些 书 之 
所 以 受到 批评 主要 是 由 于 它们 的 反 马克 思 主 义 倾向 和 严格 的 天 主教 观点 。 
或 多 或 少 ,我 们 可 主要 从 王 瑶 的 、 刘 绥 松 的 和 普 实 克 最 有 问题 的 捷克 文 版 
《解放 区 的 中 国文 学 及 其 民间 传统 》( Die Literatur des befreiten China und 
ihre Volkstraditionen) 中 学 到 东西 。 这 本 著作 是 普 实 克 学 术 著 作 中 影响 最 
广 的 , 它 所 分 析 的 中 国 解放 区 文学 的 主要 材料 是 一 本 文集 , 即 1950 年 3 月 
北京 新 华 书 店 出 版 的 4 中 华 全 国文 学 艺术 工作 者 代表 大 会 纪念 文集 》。 该 
书 是 依照 反映 世界 大 战 后 的 时 代 精 神 的 要 求 而 创作 的 。 苏 联 的 日 丹 诺 夫 
理论 和 中 国 的 毛泽东 思想 极 大 地 体现 在 周扬 的 阐释 中 。 但 在 我 看 来 , 它 既 
没有 对 他 的 学 生 , 也 没有 对 捷克 学 者 或 国外 产生 太 大 的 影响 。 

1956—1959 年 间 , 当 普 实 克 的 学 生 们 开始 将 他 们 的 时 间 奉 献 给 中 国 
现代 文学 时 捷克 斯 洛 伐 克 的 形势 发 生 了 变化 。1957 年 我 写 硕士 论文 时 间 
普 实 克 , 著 名 的 文学 作家 中 我 该 读 谁 的 作品 ,他 仅 提 到 了 两 位 “ 诺 曼 ” 
(Romans) :i& - 雅 各 布 森 (Roman Jacobson) Alig & - Be hl ( Roman 
Ingarden). FREE MLS AIG 1928—1937 年 间 的 短篇 小 说 ,因为 1949 年 
上 海 开 明 书 店 出 版 的 《茅盾 短篇 小 说 集 》 中 包括 了 他 这 个 时 期 的 所 有 小 


(D 上 海 :作家 出 版 社 ,1957 年 版 。 

Q 上 海 :作家 出 版 社 ,1955 年 版 。 参 见 雅 罗斯 拉夫 ' 普 实 克 ( Jaroslav Prisek) 编 :《 中 国 现代 
文学 研究 (引言 )》( Introduction to Studies in Modern Chinese Literature) ,柏林 :学 院 出 版 社 ,1964 年 
版 ,第 1-2 页 。 在 西方 ,更 因 其 收入 李 欧 梵 (Leo Ou-fan Lee) 编 ;抒情 的 与 史诗 的 :中 国 现代 文学 
研究 》( The Lyrical and the Epic. Studies of Modern Chinese Literature) ( 布 卢 明 顿 :印第安 纳 大 学 出 版 
社 ,1980 年 版 ,第 30 页 ) 中 而 出 名 。 也 可 参见 其 中 译文 本 , 载 《 普 实 克 中 国 现代 文学 论文 集 》, 长 
沙 : 湖 南 文艺 出 版 社 ,1987 年 版 ,第 31 页 。 

Q 布拉格 :捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 出 版 社 ,1953 年 版 。 甚 德 译文 本 以 《解放 区 的 中 国文 学 及 
其 民间 传统 》( Die Literatur des befreiten China und ihre Volkstraditionen) 为 题 出 版 。 布 拉 格 : 阿 提 亚 ， 
1955 年 版 。 
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说 ,可 以 在 布拉格 的 鲁迅 图 书馆 和 吴 本 星 的 《茅盾 小 说 讲话 》 中 中 找到 它 
们 。 写 论文 时 我 第 一 次 读 到 了 乐 集 云 的 文章 4〈 春 乔 ) 中 家 民 形 象 的 性 格 
描写 》@。 乐 集 云 是 我 在 北京 大 学 读书 的 两 年 (1958 一 1960) 里 一 开始 就 想 
要 见 的 人 中 的 第 一 个 。 留 学 生 办 公 室 告诉 我 那 不 可 能 ,因为 她 是 右派 。 谢 
天 谢 地 ,能 够 在 1957 年 底 以 前 出 版 的 期 刊 和 小 册子 中 读 到 她 的 文章 。 在 
我 读 她 的 文章 时 她 被 "从 人 民 中 驱逐 出 去 ”, 不 得 不 在 离 北京 大 约 40 里 远 
的 一 个 名 叫 “* 毅 堂 ” 的 村 子 里 修 大 坝 或 喂 猪 @。 我 的 硕士 论文 《茅盾 短篇 小 
说 研究 ,1928 一 1937》( Mao Dun’s Short Stories , 1928—1937 ) (1958) 与 1960 
年 写 的 另 一 同名 的 文章 一 样 ,一 直 没 有 出 版 。 由 于 某 些 我 不 知道 的 原因 ， 
《中 国 现代 文学 研究 》( Studies in Modern Chinese Literature ) 这 本 最 典型 的 、 
唯一 一 本 布拉格 汉学 学 派 的 文集 ,里 面 收录 了 6 篇 捷克 学 者 、1 篇 东 德 学 
者 的 研究 论文 ,但 没有 收录 一 篇 斯 洛 伐 克 学 者 的 论文 。 没 有 我 关于 茅盾 研 
究 的 论文 和 安娜 关于 郁达夫 的 短篇 小 说 研究 的 论文 。 

茅盾 和 我 的 导师 吴 组 风 读 了 我 硕士 论文 的 英文 摘要 后 都 鼓励 我 到 上 
海 和 茅盾 的 故乡 乌镇 去 看 看 ,以 便 更 好 地 了 解 他 故事 中 所 描写 的 那些 事 的 
地 方 色彩 ,这 些 事 从 20 年 代 以 来 到 30 年 代 抗 日 战争 爆发 并 没有 发 生 太 大 
的 变化 。1959 年 的 假期 里 我 听从 了 他 俩 的 建议 @。 在 北京 大 学 ,我 听 王 
瑶 、 王 力 和 严 家 炎 的 讲座 。 一 直到 1960 年 的 6 月 ,我 与 一 些 后 来 的 汉学 
家 ,如 苏联 的 谢 列 布 里 亚 科 夫 ( Yevgeniy A. Serebryakov) 、 维 克 多 “' 彼得 洛 
夫 (Viktor V. Petrov )、 德 米 特 里 ， 沃 斯 科 伦 森 斯 基 ( Dimitriy N. 
Voskresenskiy) MISC $8)L > Wr EIX tE (Elvira S. Stulova) ,法 国 的 雅克 … 班 
巴 诺 (Jacques Pimpaneau ) 和 要 永吉 ( Michel Cartier) ,意大利 的 勒 娜 塔 . JE 
索 (Renata Pisu) 和 高 察 ( Filippo Coccia) , 东 德 的 费 路 (Roland Felber) HER 
华 ( Eva Müller) , F HI. ( Irmtraud Fessen-Henjes) 以 及 所 有 人 中 年 龄 最 小 的 
来 自 澳大利亚 的 杜 博 尼 (Bonnie S. McDougall) 在 一 块 儿 。 尽 管 我 们 外 国 


© 上 海 :泥土 社 ,1954 年 版 。 

®© 《文艺 学 习 》1956 年 ,第 8 期 ,第 11-13 Wo 

Q REZ FAH- 韦 克 曼 :《 迎 向 风暴 :一 位 中 国 革命 妇女 的 漂泊 之 旅 》 ( To the Storm. The 
Odyssey of a Revolutionary Chinese Women) ,伯克利 : 加利福尼亚 大 学 出 版 社 ,1985 年 版 ,第 54-77 
页 。 

@ 这 个 注释 没有 内 容 。 根 据 高 利克 的 《茅盾 和 我 )( Mao Tun and Me) , 载 《 亚 非 研 究 》( Asian 
and African Studies) 第 4 卷 第 2 期 ,1995 年 ,第 121-125 页 上 的 内 容 , 高 利克 利用 这 次 假期 去 过 的 地 
方 有 :南京 上海 、 杭 州 \ 桐 乡 . 乌 镇 .韶关 ` 曲 江 广州 ,桂林 阳朔 .武汉 和 安阳 。 本 书 作者 注 。 
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学 生 住 在 一 处 类 似 聚 集 区 的 地 方 , 但 我 还 是 有 机 会 见 到 茅盾 、 老 舍 、 巴 金 、 
戈 宝 权 、 王 西 疹 、 叶 以 群 和 刘 绥 松 。 尤 其 是 叶子 铭 , 那 时 最 权威 的 茅盾 研究 
专家 ,对 我 的 研究 帮助 非常 大 。 在 南京 大 学 我 见 到 了 20 年 代 创造 社 的 一 
员 方 光 春 以 及 鲁迅 早期 文章 的 研究 专家 赵 瑞 专 ,他 在 莱比锡 大 学 教授 中 国 
早期 文学 。 在 复旦 大 学 ,我 见 到 了 王 永 生 , 他 是 系 图 书馆 年 轻 的 助理 ,是 他 
拿 着 叶 以 群 的 “介绍 信 ” 帮 我 在 上 海 的 旧书 店 买 到 了 在 中 国 其 他 地 方 买 不 
到 的 大 约 30 本 书 。 老 师 中 ,我 见 到 了 《中 国文 学 批评 史 大 纲 》 呈 的 作者 朱 
东 润 和 中 山大 学 的 陈 则 光 。 是 陈 则 光 帮 助 我 找到 了 许多 在 香港 出 版 的 茅 
盾 作品 。 

从 中 国 回 捷克 斯 洛 伐 克 的 途中 我 参观 了 莫斯科 的 东方 研究 所 ,并 有 机 
会 又 一 次 见 到 德 米 特 里 . 沃 斯 科 伦 森 斯 基 , 见 到 苏联 最 好 的 茅盾 研究 专家 
弗 拉 迪 斯 拉 夫 : 索 风 金 (Vladislav F. Sorokin) .最 好 的 中 国 现代 文学 研究 
专家 列 夫 .时 德 林 (Lev Z. Eidlin) 47% - 施 奈 德 ( Mark E. Shneider) 以 及 
利 奥 尼 德 : 切 尔 卡 斯 基 ( Leonid E. Cherkasskiy) , 与 他 们 讨论 共同 感 兴趣 
的 问题 。 


布拉格 汉学 学 派 的 黄金 岁月 与 西方 中 国 现代 文学 
研究 的 开始 ,1961 一 1968 


在 布拉格 ,研究 中 国 现代 文学 的 著作 大 都 是 在 50 年 代 写 的 。 问 题 是 ， 
REET be All bo SK RHE ( Berta Krebsová ) 的 著作 外 ,那些 用 捷克 语 或 斯 洛 
伐 克 语 写 的 作品 都 找 不 到 出 版 商 。1960 年 , 东 德 的 汉学 家 们 第 一 次 为 这 
些 作品 找到 了 出 版 一 本 选集 的 机 会 ,是 以 柏林 东 德 科学 院 《 远 东 研 究 》 从 
书 形 式 出 版 的 。 但 是 ,编辑 工作 用 了 四 年 的 时 间 ,特别 是 因为 出 版 商 起 了 
动摇 和 质疑 。 最 终 , 书 以 前 面 提 到 的 4 中国 现代 文学 研究 》 为 书 名 出 版 。 
它 是 这 个 时 期 布拉格 汉学 学 派 在 中 国 现代 文学 领域 的 第 一 次 成 果 展 现 。 
史 罗 甫 研究 老舍 的 专著 《中 国 现代 作家 的 演变 》( The Evolution of Modern 
Chinese Writer) -Œ 1966 年 出 版 的 。 

1961 年 , 夏 志清 (C. T. Hsia) 那 本 综合 性 的 《中 国 现代 小 说 史 ,1917 一 


(D ”上海 :开明 书店 ,1944 年 版 。 
D 布拉格 :斯 洛 伐 克 科学 院 东 方 研究 所 。 
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1957》( A History of Modern Chinese Fiction,1917 一 1957) 在 美国 出 版 。 书 
后 有 其 兄 夏 济 安 (Tsi-an Hsia) 作 的 附录 《台湾 文学 》。 可 能 普 实 克 在 得 到 
这 本 书 时 已 经 完成 了 他 那 篇 著名 的 《中 国 现代 文学 研究 《引言 >;》。 文 章 
给 人 留 下 了 相当 深刻 的 印象 ,他 以 充满 挑战 性 的 批评 口吻 , 写 了 一 篇 论 及 
政治 和 文化 的 文学 革命 (从 封建 主义 到 现代 民主 ) 以 及 新 文学 创作 的 一 
般 性 质 的 评论 ,引发 了 中 国 现代 文学 史上 最 尖 刻 的 批评 论战 @。 我 认为 这 
是 不 必要 的 。 夏 志清 和 普 实 克 两 人 都 是 这 个 领域 的 先驱 人 物 。 复 志清 有 
一 个 很 聪明 的 兄长 为 伴 , 普 实 克 在 布拉格 则 无 人 可 比 或 与 其 相当 。 二 人 各 
有 其 经 历 , 阅 读 范 围 都 不 够 广泛 ,而 且 都 有 自己 的 观点 和 偏见 。 他 们 以 不 
同 的 观点 将 那些 大 部 分 都 是 东西 方 的 年 轻 学 者 划分 开 来 ,但 这 并 不 能 起 多 
大 作用 。 现 在 普 实 克 的 著作 在 西方 很 出 名 , 夏 志清 的 则 在 包括 中 国 在 内 的 
东方 很 出 名 。 在 我 看 来 ,后 来 的 岁月 里 夏 志 清 似乎 将 更 多 的 关注 放 在 了 中 
国 而 不 是 普 实 克 那 里 @, 而 普 实 克 仍 然 在 西方 和 东方 都 享有 很 高 的 声誉 。 
他 会 见 著 名 的 中 国政 治 人 物 \ 作 家 和 学 者 ,如 郭沫若 、 茅 盾 、 郑 振 铎 ,会 见 列 
Fe + 叶 德 林 和 几乎 所 有 对 中 国 现代 文学 感 兴趣 的 著名 苏联 学 者 和 许多 西 
方 的 汉学 家 。 布拉格 成 了 他 们 的 会 面 地 点 。 普 实 克 是 第 20 届 布 拉 格 年 轻 
汉学 家 会 议 的 组 织 者 。 该 会 议 在 1968 年 8 月 21 日 前 一 天 由 于 以 苏联 为 
领导 的 东欧 五 国土 兵 入 侵 捷 克 斯 洛 伐 克 而 被 取消 。 

60 年 代 , 我 把 许多 时 间 花 在 将 中 国 现代 文学 作品 翻译 成 斯 洛 伐 克 文 
(如 茅盾 的 ,老舍 的 `, 张 天 辟 的 \ 严 文 井 的 ) 和 撰写 我 的 关于 茅盾 的 文学 批 
评 的 博士 论文 上 。1965 年 ,第 一 位 对 比较 文学 感 兴趣 的 欧洲 汉学 家 
杜威 . 佛 克 马 ( Douwe W. Fokkema) 出 版 了 他 的 博士 论文 《中国 的 文学 理 
论 与 苏联 影响 》( Literary Doctrine in China and the Soviet Influence) 9, {ELK 


D ” 纽 黑 文 :耶鲁 大 学 出 版 社 ,1961 年 版 。 

© 参见 李 欧 焚 , 前 面 所 引 书 ,第 195-266 页 。 最 初 , 论 争 的 文章 发 表 在 《通报 》( Toung Pao) 
杂志 第 49 期 ,1961 年 ,第 357-404 页 和 纽 黑 文 :耶鲁 大 学 出 版 社 ,1963 年 ,第 428-474 页 上 。 由 于 
某 些 显而易见 的 原因 , 普 实 克 译 文 的 中 文 编辑 ( 见 注 释 第 6 条 ) 没 有 将 夏 志 清 对 普 实 克 批 评 的 回应 
收录 进 文集 ,这 样 ,在 1987 年 后 的 批评 中 ,这 场 论 争 的 性 质 就 被 完全 扭曲 了 。 夏 志清 对 普 实 克 驱 
斥 的 回应 后 收录 进 普 实 克 著 , 李 欧 焚 编 ;《 抒 情 的 与 史诗 的 :现代 中 国文 学 研究 》, 上 海 :三 联 书店 ， 
2010 年 版 。 

© 参见 (华文 文学 》2011 年 第 1 期 ,第 26-42 页 关于 夏 志清 的 专栏 报道 。 很 遗憾 ,他 的 这 本 
专著 ,不 管 是 最 初 的 英文 版 本 还 是 后 来 的 译本 ,都 仅 只 放 在 了 附加 的 参考 文献 中 。 

© 海牙 : 穆 顿 出 版 公司 ,1965 年 版 。 我 是 在 1965 年 6 月 2 日 论文 答辩 之 后 收 到 这 本 书 的 。 
书 中 签 文 :“ 赠 与 我 的 朋友 和 同事 马 立 安 * 高 利克 ,1965 4E 6 H 20 日 。” 
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多 关于 中 国 现代 文学 的 著作 中 ,这 是 一 本 比较 性 质 的 著作 ,指明 了 我 未 来 
的 方向 。 我 得 说 ,我 已 经 比较 好 地 了 解 了 美国 和 苏联 的 比较 文学 理论 。 
1968 年 , 夏 济 安 的 《黑暗 之 门 :中国 的 左翼 文学 运动 研究 》(7Tjhe Gate of 
Darkness. Studies on the Leftist Literary Movement in China) D 比 其 他 书 对 美国 
的 中 国 现代 文学 研究 产生 了 更 多 的 影响 。 在 他 之 前 , 奥 尔 嘉 ， 朗 (Olga 
Lang) 以 她 那 本 影响 广泛 的 专著 《巴金 及 其 作品 :两 次 革命 之 间 的 中 国 青 
年 》( Pa Chin and. His Writings. Chinese Youth between the Two Revolutions ) 2 
对 研究 做 出 了 重大 的 贡献 。 由 于 对 哲学 无 政府 主义 比 对 共产 主义 政治 更 
加 深切 的 同情 ,我 怀 着 极 大 的 兴趣 阅读 了 这 本 书 。 


西方 与 欧洲 的 中 国 现代 文学 研究 ,1969 一 1979 


1969 年 , 普 实 克 的 《中 国文 学 的 三 幅 素描 》( Three Sketches of Chinese 
Piterature)@ 出 版 。 同 年 (或 者 说 是 1970 年 的 第 一 天 ) ,我 的 博士 论文 《 邯 
盾 与 中 国 现代 文学 批评 》( Mao Tun and Modern Chinese Literary Criticism) ® 
在 我 待 在 德国 期 间 出 版 。 我 的 专著 是 继 索 罗 金 的 《茅盾 的 创作 之 路 》(Wao 
Tun's Creative Road)@ 后 在 欧洲 出 版 的 第 二 本 研究 茅盾 的 书 。 普 实 克 和 索 
罗 金 的 书 都 部 分 或 全 部 分 析 了 茅盾 的 作品 。 我 紧 随 普 实 克 , 研 究 了 茅盾 的 
文学 和 批评 思想 。 在 我 的 专著 同时 受到 欧洲 和 美国 的 中 国 现代 文学 研究 
专家 的 好 评 之 后 不 久 , 杜 博 尼 性 质 相似 的 专著 《西方 文学 理论 与 现代 中 国 
导论 ,1919 一 1925》( The Introduction of Western Literary Theories into Modern 


西雅图 \ 伦 敦 : 华 盛 顿 大 学 出 版 社 ,1968 年 版 。 

坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1967 年 版 。 

布拉格 :捷克 斯 洛 伐 克 科 学 院 出 版 社 。 

威 斯 巴 登 ;: 弗 兰 芯 : 斯 坦 纳 出 版 社 ,1969 年 版 。 我 是 在 1970 年 1 月 底 收 到 一 册 样 书 的 。 
莫斯科 :东方 文学 出 版 社 ,1962 年 版 。 
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China ,1919 一 1925) 也 出 版 了 ,该 书 提供 了 研究 五 四 运动 时 期 中 国 现代 

文学 的 宝贵 的 文学 批评 材料 。 研 究 中国 现 代 文 学 创作 的 真正 的 新 发 展 是 

从 李 欧 栖 那 本 《中 国 现代 作家 的 浪漫 一 代 》(The Romantic Generation of 
Modern Chinese Writers) 的 出 版 开始 的 。 该 书 以 其 博士 论文 为 基础 修改 而 

成 ,导师 是 伯 纳 德 * dr AE ZA ( Bernard Schwartz) 和 费 正 清 ( John 

K. Fairbank) 两 位 教授 。 这 是 一 本 真正 令 人 羔 莫 的 书 ,是 在 普 实 克 理 解 的 

中 国 现代 文学 中 的 主观 主义 和 个 人 主义 影响 下 创作 的 ,但 没有 对 其 现实 主 
义 进行 强调 。 哈 佛 大 学 的 许多 老师 和 同事 , 围 着 他 进行 了 多 年 的 勤奋 研究 

和 咨询 。 如 果 要 对 这 部 著作 说 点 批评 的 话 , 那 可 能 就 是 他 的 研究 对 欧洲 的 

浪漫 主义 论述 不 够 深入 。 另 外 ,我 钦佩 他 的 这 本 书 。 他 与 夏 志清 都 是 中 国 

现代 文学 “另类 ”的 发 现 者 。 当 然 ,他 只 是 浪漫 地 对 待 有 “异化 ”倾向 的 作 

家 。 尽 管 他 本 人 并 不 将 自己 看 成 是 比较 文学 家 ,但 他 在 书 中 完整 地 讨论 了 

一 些 伟大 的 人 物 ,如 维特 ` 约 翰 ' 克 里 斯 托 夫 和 和 拜 伦 。 同 年 , 另 一 本 专著 ， 

h3zf&( David E. Pollard) 的 《一 个 中 国人 眼中 的 文学 :周作 人 的 传统 文学 

价值 观 》(4 Chinese Look at Literature. The Literary Values of Chou Tso-jen in 

Relation to the 7Tradilion) 加 出 版 ,该 书 论述 了 文学 及 批评 的 性 质 ,但 与 佛 克 

马 或 我 的 书 不 同 ,更 多 倾向 于 中 国 古 代 的 文学 批评 。 这 是 一 部 具有 开拓 精 

神 的 作品 , 它 将 关注 的 重点 放 在 了 当时 在 中 国 被 遗 责 为 日 本 汉奸 和 叛徒 的 

鲁迅 弟弟 身上 。 只 有 在 “文化 大 革命 "后 才 敢 写 几 页 关于 他 的 东西 ,尽管 

我 分 析 过 他 对 当代 文学 中 文学 的 人 道 主 义 使 命 的 贡献 .@ 


D 东京 :东亚 文化 研究 中 心 ,1971 年 版 ,1977 年 第 二 次 印刷 。 同 年 , 米 歇 尔 . 鲁 阿 ( Michelle 
Loi) 的 《 墙 上 的 芦苇 :远东 中 国 诗 人 ,1919 一 1949》( Roseaux sur le mur. Le Poètes occidentalistes 
chinois ,1919—1949) 由 著名 的 巴黎 伽 利 玛 出 版 社 出 版 。 我 阅读 这 本 书 是 因为 其 丰富 的 资料 的 缘 
故 ,但 不 喜欢 其 毛泽东 式 的 倾向 。 尤 其 是 其 论 象征 主义 、 现 代 主 义 和 ” 玄 学 家 "的 几 章 对 我 很 有 帮 
助 。 匈 牙 利 汉学 家 杜 克 义 ( Ferenz Tokei ) 这 年 出 版 了 他 最 优秀 的 作品 《中 国 三 、 四 世纪 的 文 类 理 
论 》( Genry Theory in China in the 3-4" Centuries) (布达佩斯 : 阿 克 达 米 亚 ， 克拉 多 出 版 社 ,1971 
年 版 )。1972 年 , 可 能 是 阐述 中 国 现代 诗歌 的 最 好 的 苏联 作品 , 利 奥 尼 德 * 切 尔 卡 斯 基 
(L. E. Cherkasskyi) 的 《20 年 代 和 30 年 代 的 中 国 现代 诗歌 》( Modern Chinese Poetry of the 1920s and 
19305) 出 版 (莫斯科 :科学 出 版 社 ) 。 我 写 了 一 篇 评论 鲁 阿 和 切 尔 卡 斯 基 的 长 评 。 参 见 《 评 研 究 中 
国 现代 诗歌 的 两 本 著作 》(4 Comment on Two Books on Modern Chinese Poetry) , 载 《 亚 非 研究 》 第 10 
卷 ,1974 年 ,第 145-167 页 。 

D 坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1973 年 版 。 

© 伯克利 -洛杉矶 :加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ,1973 年 版 。 

QD BTR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 》( The Genesis of Modern Chinese Literary 
Criticism) , 布 拉 迪 斯 拉 发 -伦敦 : 维 达 - 柯 森 出 版 社 ,1980 年 版 ,第 17-24 页 。 
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1976 4E iK /R X + 顾 彬 ( Wolfgang Kubin) 出 版 了 两 本 专著 ,吸引 了 
我 或 许 还 有 其 他 学 者 的 注意 。 他 的 博士 论文 是 在 著名 的 中 国 传统 诗歌 研 
究 专 家 、 也 是 中 国 现代 文学 的 翻译 者 阿尔 弗 雷 德 . E R S (Alfred 
Hoffmann ) 的 指导 下 完成 的 ,论文 题 为 《 论 杜牧 的 抒情 诗 :寻找 解释 》( Das 
Lyrische Werk des Tu Mu( 803-852). Versuch einer Deutung) O, 另 一 为 《 戴 望 
舒 :唯美 与 自 弃 : 1949 年 之 前 中 国 现代 诗歌 之 我 论 》( Tai Wang - shu 
(1905—1950 ) Asthetizismus und Entsagung: ein Beitrag zur modernen 
chinesischen Dichtung vor 1949) 2, {AF 1970 年 访问 波 鸿 时 没有 见 到 这 位 
有 才气 的 年 轻 人 。 那 时 的 中 国文 学 研究 系 里 满 是 茅盾 的 崇拜 者 ,我 不 明白 
在 这 样 的 情况 下 他 怎 能 研究 这 两 个 题目 。 后 来 的 岁月 里 顾 彬 不 仅 成 了 欧 
洲 而 且 成 了 全 世界 中 国文 学 研究 领域 中 最 棒 的 学 者 之 一 。 

1974 4g 8 月 26-30 日 , 题 为 “五 四 时 期 的 中 国 现代 文学 ”的 国际 会 议 
在 马萨诸塞 州 戴 德 海 姆 的 恩 迪 科 特 (Dedham ,Endicott House) 举行, 这 次 会 
议 成 了 中 国 现代 文学 研究 的 里 程 碑 。 大 部 分 的 与 会 者 都 是 美国 人 或 者 华 
裔 美国 人 ,会 议 表 明了 美国 汉学 在 这 个 领域 中 所 起 的 领军 作用 。 后 来 出 版 
的 会 议论 文集 * 献 给 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 , 是 他 使 得 这 次 会 议 得 以 成 功 举 
行 ”, 但 这 本 论文 集 的 精神 远 比 “ 二 夏 " 要 丰富 得 多 。 布 拉 格 汉学 学 派 有 两 
位 学 者 参加 了 此 次 会 议 : 米 列 娜 (Milena Dolezelová - Velingerová ) ,她 提交 
的 会 议论 文 是 《鲁迅 的 ( 药 )》(Lu Xun’s Medicine), BA EFH. GME 
会 议 讨论 的 主要 对 象 。 没 有 关于 郭沫若 ,老舍 巴金 以 及 非 左 辟 作家 的 论 
文 。 沈 从 文 , 这 个 后 来 常常 被 称 作 伟人 ,被 认为 至 少 是 与 像 鲁迅 或 张爱玲 
一 样 杰出 的 作家 ,也 一 样 没 有 被 讨论 。 威 廉 : SEAR (William A. Lyell, Jr.) 
在 这 次 戴 德 海 姆 会 议 两 年 之 后 出 版 的 那 本 给 人 留 下 深刻 印象 的 书 《 和 鲁迅 的 
现实 主义 观 》( Lu Hsün's Vision of Reality)@ 中 补充 说 ,这 些 研 究 鲁 迅 的 论文 
是 将 鲁迅 作为 “中 国文 化 革命 的 主将 ”,“ 和 鲁迅 的 方向 ,就 是 中 华 民族 新 文 


QD 威 斯 巴 登 : 奥 托 ' 哈 拉 索 维 茨 出 版 社 ,1976 年 版 。 

Q) RAKE - BUE Wolfgang Kubin) 等 编 :《 中 国文 化 政治 和 经 济 :阿尔 弗 雷 德 ， 霍 夫 曼 
65 寿辰 论文 集 》( China , Kultur , Politik , Wirtschaft. Festschrift für Alfred Hoffmann zum 65. Geburtstag) , 
图 宾 根 : 厄 尔 德 曼 ,1976 年 版 ,第 71-88 DI. FE 1978 年 我 们 在 莫斯科 会 面 期 间 , 列 夫 ' 叶 德 林 
(L. Z. Eidlin) 教 授 是 对 顾 彬 的 《 论 杜牧 的 抒情 诗 》 给 予 高 度 评价 的 人 之 一 。 

Q) 梅 尔 : Kt ( Merle Goldman) 编 :《 五 四 时 期 的 中 国 现代 文学 》( Modern Chinese Literature 
in the May Fourth Era) , 坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1997 年 版 ,第 221-131 页 。 

@ 伯克利、 洛杉矶 :加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ,1976 年 版 。 
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KKH” CETEZR) 。 我 不 明白 ,为 什么 莱 尔 ,一 个 并 非 致力 于 社会 学 的 
学 者 ,会 将 这 些 话 作为 他 此 书 的 座右铭 。 后 来 ,在 1998 年 ,他 为 我 65 岁 生 
日 的 纪念 论文 集 写 了 一 篇 文章 《 梅 所 走 的 路 : 殷 夫 作品 中 的 女性 》( Down 
the Road that Mei Took: Women in Yin Fu’s Work) D, 

戴 德 海 姆 会 议 一 年 后 , 即 1975 年 11 A 4-9 A, = fi 4A (Göran 
Malmqvist ) 在 斯 德 哥 尔 摩 组 织 了 一 次 小 型 的 国际 会 议 ,会 议 主题 为 " 诺 贝 
尔 论坛 第 32 期 :中 国 现代 文学 及 其 社会 背景 "。 六 位 学 者 ,其 中 三 位 来 自 
“资本 主义 国家 ”, 三 位 来 自 “ 社 会 主义 国家 ”, 一 起 讨论 了 共同 感 兴趣 的 话 
题 。 这 六 个 人 分 别 是 : 米 吹 尔 . 鲁 阿 ( Michelle Loi) , Bt Z&3£ (Irene Eber), 
杜 博 尼 、 利 奥 尼 德 . 切 尔 卡 斯 其 、 史 罗 甫 和 我 。 切 尔 卡 斯 基 由 于 突然 生病 
没 能 来 。 但 我 后 来 访问 莫斯科 时 李 福 清 ( Boris L. Riftin) 告诉 我 , 切 尔 卡 斯 
基 “ 身 体 好 得 很 "。 那 时 斯 德 哥 尔 摩 大 学 里 满 是 毛 的 崇拜 者 ( 马 悦 然 不 是 
他 们 中 的 一 个 ) ,而 当 我 宣称 下 面部 分 引用 的 话 时 被 认为 是 “中 国人 民 的 
敌人 ”: 我 们 汇聚 在 此 ,还 有 别处 这 些 年 研究 中 国 现代 文学 的 人 ,一 起 耕 
耘 这 块 事实 上 “和 否定 传统 " 的 地 。 尤 其 是 在 中 国 ,合法 的 继承 人 还 在 其 影 
响 之 外 。 从 20 年 代 到 30 年 代 , 除 鲁迅 外 ,没有 一 个 人 ,其 话 可 以 被 接受 的 
还 在 …… 在 这 种 情况 下 ,恰恰 将 鲁迅 作为 一 个 旗手 加 以 宣传 ,使 其 作品 成 
为 畅销 书 , 这 不 是 一 种 典型 的 “危险 的 叛国 " 吗 ? 鲁迅 不 是 正在 被 制造 的 
中 国文 学 生活 的 掘 墓 者 之 一 吗 ? 尤其 是 控制 那 种 生活 的 决定 性 氛围 的 ? 
尽管 是 通过 曲解 和 误 读 鲁迅 来 达到 这 样 的 目的 。 这 一 天 的 到 来 还 有 真正 
的 希望 ,不 仅 鲁 迅 的 ,还 有 其 他 作家 的 作品 会 摆 在 柜台 上 书架 上 和 读者 的 
面前 。”@1976 年 毛泽东 去 世 , 两 三 年 后 中 国文 学 的 情况 发 生 了 改变 。 但 我 
不 得 不 为 我 对 极 “ 左 ”文化 政策 的 谨 责 付出 代价 ,差不多 五 年 的 时 间 里 我 
不 能 代表 捷克 斯 洛 伐 克 汉学 界 参加 国外 的 会 议 。 

1978 4E 11 月 6-8 日 ,一 次 小 型 的 国际 会 议 “ 中 华帝 国 和 民国 时 期 的 
女性 "在 威尼斯 圣 乔 治 岛 举行 。13 位 会 议 发 言 人 中 有 如 下 著名 的 汉学 家 : 


(OD 参见 汉 铁 ( Raoul D. Findeisen) 罗伯特. 高 斯 曼 ( Robert H，Gassmann) 编 :《 秋 水 :庆祝 高 
利克 先生 六 十 五 岁 寿 展 论 文集 》( Autumn. Floods. Essays in Honour of Marián Gálik) ,伯尔尼 :彼得 * 
朗 ,1998 年 版 ,第 335-350 页 。 

Q 马 立 安 ' 高 利克 :《 论 二 ,三 十 年 代 中 国 现代 文学 的 社会 和 文学 背景 》 ( On the Social and 
Literary Context in Modern Chinese Literature of the 1920s and 1930s) , 载 马 悦 然 (Giran Makmqvist) 编 : 
《 诺 贝尔 论坛 》 第 32 期 :《 中 国 现代 文学 及 其 社会 背景 》 ( Nobel Symposium 32. Modern Chinese 
Literature and its Social Context) ,斯 德 哥 尔 摩 :( 没有 标明 出 版 社 名 字 ) ,第 32-33 页 。 
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模 一 雄 (Kazuo Enoki) (东京 ) , (ELIE YK ( Herbert Franke) , = ffr 5$; ( Lionello 
Lanciotti ) 以 及 “皇后 的 传记 作者 ” 罗 克 姗 .维特 克 (Roxane Witke) 。 维 特 
克 出 版 了 她 的 那 本 畅销 书 4 江青 同志 》( Comrade Chiang Ch’ing)® , ABET 
的 媒体 之 星 。 在 这 次 会 议 上 我 宣读 了 论文 《 论 1917 年 前 的 中 国 女性 作家 
XÆ) (La letteratura. scritta dalle donne chinesi prima del 1917 ) 思 。 对 女性 问 
题 的 广泛 关注 出 现在 80 年 代 , 这 次 会 议 是 首 批 关注 的 行动 之 一 。 我 的 论 
文 是 用 英文 撰写 的 对 中 国 传统 女性 诗歌 进行 研究 的 首 批 成 果 之 一 ,但 之 后 
仍然 没有 引起 研究 者 的 关注 急 , 因为 他 们 能 在 我 1958—1960 年 在 北京 大 学 
读 过 的 ,诸如 梁 乙 真 . 谭 正 壁 、 陶 秋英 、 姜 亮 夫 这 些 两 次 世界 大 战 期 间 的 中 
国 专家 的 作品 中 找到 更 多 的 资料 。 

1979 年 见证 了 整个 苏联 时 代 汉 学 的 极 盛 发 展 。 有 三 本 代表 20 世纪 下 
半 叶 苏联 的 最 高 成 果 的 专著 出 版 ,分 别 是 李 谢 维 奇 (Igor S. Lisevich ) 的 
《古代 与 中 世纪 转折 时 期 的 中 国文 学 思想 》( The Literary Mind of China at 
the Turn of the Ancient Times and the Middle Ages) @、 李 福清 的 《 从 神话 到 小 
说 :中 国文 学 中 人 物 描写 的 演变 》( From Myth to the Novel. The Evolution of 
Character Description in Chinese Literature) 和 索 罗 金 的 《中 国 古典 戏 曲 : 起 
源 、 结 构 、 意 象 与 情节 》( Chinese Classic Drama. Genesis, Structure, Images 
and Plots)©@。 李 谢 维 奇 的 书 关注 的 是 与 中 国 传统 文学 批评 最 重要 的 类 型 
相关 的 哲学 的 和 概念 的 问题 (通常 分 别 与 哲学 思想 相关 ) ,用 了 某 些 中 国 
古代 文学 批评 的 基本 概念 ,这 些 概 念 在 传统 时 期 的 中 国文 学 史上 起 着 不 可 
估量 的 作用 。 这 个 ,至 少 如 我 所 知 ,是 世界 文学 中 对 中 国文 学 批评 领域 与 
中 国 哲学 和 美学 思想 有 着 密切 联系 的 大 量 术语 进行 学 术 性 考察 的 第 一 次 
尝试 。 首 先是 “ 道 ” 的 问题 , 它 是 “ 德 ” 的 非凡 表现 和 “ 文 ”( 主 要 是 文学 作 


QD 波士顿 ,多 伦 多 : 利 特 尔 : 布朗 出 版 公司 ,1977 年 版 。 

*- Q) SERA - =H (Lionello Lanciotti ) 编 《 中 华帝 国 与 民国 时 期 的 妇女 小 说 》( Za donna 
nella Cina imperiale e nella Cina repubblicana) ,1980 年 版 ,第 147-160 页 。 我 论文 的 英文 版 本 以 “On 
the Literature Written by Chinese Women prior to 1917" 为 题 发 表 在 《 亚 非 研 究 》 第 9 卷 ,1979 年 ,第 65- 
100 页 。 

(9 Sharon Shi-jiuan Hou:《 女 性 文学 》, 载 倪 豪 士 ( William H. Nienhauser, Jr.) 编 ;《 印 第 安 纳 
中 国 传统 文学 指南 》( The Indiana Companion to the Traditional Chinese Literature) , 布 卢 明 顿 :印第安 
纳 大 学 出 版 社 ,1986 年 版 ,第 193 页 。 

Gp 莫斯科 :科学 出 版 社 ,1979 年 版 。 

& 同上 。 

© 同上 。 


BUR: 高 利克 的 汉学 研究 


12 € 
n) 的 文学 转化 。 作 者 将 更 多 的 关注 给 了 HE MT XX IIBER S X PS 
个 概念 在 总 体 上 属于 欧洲 诗 学 中 最 不 确定 的 概念 。 欧 洲 的 学 者 如 果 在 他 
们 的 阐述 中 试图 借助 于 欧洲 的 诗 学 概念 让 这 些 术 语 与 欧洲 的 读者 更 接近 
的 话 是 会 犯错 误 的 ,因为 他 们 这 样 做 就 将 这 些 概 念 从 中 国 传统 的 诗 学 体系 
中 剥离 了 出 来 ,而 这 些 概 念 与 欧洲 诗 学 是 完全 不 同 的 。 传 统 的 中 国 诗 学 并 
不 从 根本 上 关注 一 部 作品 的 语言 结构 , 伴 着 诗意 的 比喻 或 修辞 上 的 确切 的 
区 别 或 界定 ,而 是 对 理解 文本 之 外 的 根本 现象 或 使 其 起 源 成 为 可 能 感 兴 
趣 , 对 决定 基于 其 中 的 或 源 于 其 中 的 哲学 的 与 伦理 的 沃土 感 兴趣 DD。 李 福 
清 的 《从 神话 到 小 说 :中 国文 学 中 人 物 描写 的 演变 》 从 公元 前 中 国 的 神话 
时 代 开 始 ,到 15 一 16 世纪 中 国 历史 传奇 的 初期 发 展 结束 。 在 一 定 程度 上 ， 
《从 神话 到 小 说 :中 国文 学 中 人 物 描写 的 演变 》 与 其 杰出 著作 《中 国 的 历史 
传奇 与 民俗 传统 :三国 演义 ) 的 口头 文本 与 文学 文本 》( Historical Romance 
and Folklore Tradition in China. Oral and Literary Versions of Romance of the 
Three Kingdoms) 之 间 有 联系 。 李 福清 是 俄国 最 杰出 的 东方 神话 研究 专家 
之 一 。 在 该 书 的 第 一 部 分 中 他 将 许多 的 篇 幅 给 了 伏 义 、 女 娲 神农 .皇帝 、 
邯 , 玫 和 “ 龙 脸 " 以 及 中 国 神话 英雄 的 其 他 性 能 特征 的 文学 和 艺术 “符号 ”。 
在 第 二 部 分 中 他 分 析 了 中 国 中 世纪 叙事 散文 中 人 物 的 刻画 ,尤其 是 《 评 
话 》 和 《三 国 演义 》 这 两 部 作品 ,特别 对 其 叙事 方面 予以 了 强调 和 细致 的 研 
究 。 一 直到 那 时 ,这 些 方面 在 神话 研究 中 都 被 忽略 ,只 有 日 本 学 者 做 过 少 
量 的 研究 。 他 的 这 本 书 是 用 叙事 方法 来 研究 中 国 中 世纪 小 说 的 首次 党 
试 9。 索 罗 金 的 专著 是 其 出 版 的 那 年 ( 即 1979 4E) 欧洲 汉学 界 关 于 元 曲 研 
究 的 最 佳作 品 。 它 比 时 钟 雯 (Shih Chung-wen ) 的 《中 国 戏剧 的 黄金 时 代 : 
元 杂剧 》( The Golden Age of Chinese Drama; Yüan Tsa-chü) On f —^E, Hf 


(D Ward + 高 利克 :《 评 苏联 出 版 的 三 本 研究 中 国 传统 文学 的 书 》 (A Comment on Three 
Soviet Books on Traditional Chinese Literature) , 载 《 亚 非 研 究 ) 第 17 卷 ,1981 年 ,第 202-203 页 。 很 遗 
憾 , 李 谢 维 奇 (L，S.Lisevich) 的 这 本 书 苏联 以 外 的 汉学 家 还 不 知道 ,我 的 这 篇 文章 (对 中 国 比较 
研究 的 当代 情境 的 旁 注 》 (Marginalia to the Contemporary Situation in Chinese Comparative Studies) 恰 
恰 是 以 其 为 基础 的 。 文 章 载 寿 命 不 长 的 刊物 《中 国 /国际 比较 文学 通告 ) 第 3 期 ,1992 年 ,第 2-3 
页 。 也 可 参见 谢 炮 文 :《 赋 、 比 、 兴 》, 载 (《 淡 江 评 论 ) 第 24 卷 第 2-4 期 ,1994 年 ,第 65-66 页 。 

Q 葛 斯 科 : 东 方 文学 出 版 社 ,1970 年 版 。 

© 在 我 写 这 篇 文章 的 过 程 中 , 李 福 清 (B. L. Riftin) F 2012 年 10 月 3 日 在 莫斯科 去 世 , 享 
年 80 岁 。 

@ 普林斯顿 ;普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1976 年 版 。 
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钟 雯 教授 的 专著 面向 的 读者 群 要 广 些 。 其 中 最 好 的 部 分 是 关于 戏剧 的 语 
言 ,她 是 这 方面 的 专家 。 而 索 罗 金 学 术 生 涯 中 最 好 的 作品 是 为 专家 而 写 
的 ,但 对 我 这 个 非 专家 来 说 最 有 趣 和 最 有 用 的 是 对 162 部 剧本 的 摘要 。 这 
些 摘 要 以 在 中 国 出 版 的 两 部 戏剧 选集 为 基础 ,一 是 1958 年 出 版 的 四 卷 本 
《元 曲 选 》 和 1959 年 出 版 的 三 卷 本 《元 曲 选 外 编 》。 在 西方 ,苏联 最 著名 的 
作品 是 1976 年 出 版 的 弗 拉 基 米 尔 : 谢 曼 诺 夫 ( Vladimir Semanov ) 的 《和 鲁迅 
Ej fit, f^ Al 3E) (Lu Xun and His Predecessors ) D, 该 书 由 查尔斯 ， 阿 伯 
(Charles J.Alber) 译 成 了 英文 ,对 西方 的 研究 有 相当 的 影响 @@。 尽 管 它 还 
不 能 被 称 作 主 要 著作 ,不 如 刚 提 到 的 三 部 作品 和 他 后 来 的 专著 《中 国 小 说 
的 演进 :19 HERE 20 HW} (Evolution of Chinese Novel. The End of the 
19" to the Beginning of the 20" Ceniury)@ 那 样 有 价值 。 


西方 与 欧洲 的 中 国 现代 文学 研究 ,1980 一 1989 


米 列 娜 和 杜 瓦尔 (Jean Duval ) 的 《世纪 之 交 的 中 国 小 说 》( The Chinese 
Novel at the Turn of the Century) 电 对 前 面 提 及 的 谢 曼 诺 夫 的 《鲁迅 与 他 的 前 
辈 》 加 以 了 积极 的 引用 ,该 书 是 70 年 代 在 多 伦 多 大 学 进行 的 一 项 研究 项 目 
的 成 果 。 项 目 是 在 米 列 娜 和 她 的 丈夫 .布拉格 语言 学 界 著 名 的 理论 家 卢 波 
AAR + 多 勒 泽 尔 ( Lubomir Doležel) 的 指导 下 完成 的 。 此 举 是 布拉格 结构 主 
义学 家 与 西方 汉学 家 合作 的 典范 。 我 的 论文 《 论 西方 思想 对 中 国文 学 批评 
的 影响 ,1898 一 1904》( On the Influence of Foreign Ideas on Chinese Literary 
Criticism , 1898—1904 ) Ot TEIR 50 年 代 至 60 年 代 的 同事 .布拉格 汉学 派 的 
米 列 娜 的 论文 中 被 提 及 和 加 以 简略 的 概括 。 

我 不 知道 米 列 娜 这 本 书 1980 年 出 版 的 具体 时 间 。 我 只 知道 在 西方 和 


D 怀特 ' 普 莱 恩 斯 :夏普 ,1980 年 版 。 

Q 参见 伊 爱 莲 (Irene Eber) 的 优秀 论文 :《 和 鲁迅 在 欧洲 和 美国 的 接受 ;大众化 与 学 术 化 的 政 
治 》( The Reception of Lu Xun in Europe and in America; The Politics of Popularization and Scholarship) , 
RAR FR: (BERN HET”) (Lu Xun and His Legacy) ,伯克利 -洛杉矶 :加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ， 
1985 年 版 ,第 259—261 页 和 第 266-270 页 。 

图 莫斯科 :东方 文学 出 版 社 ,1970 年 版 。 

@ 多 伦 多 :多 伦 多 大 学 出 版 社 ,1980 年 版 ,第 3-4 页 16 页 .39 页 42 页 .55-56 页 和 187 
页 。 

© 同上 ,第 16 页 ,28 页 和 36-37 页 。 
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中 国 常常 加 以 引用 的 我 的 专著 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 
(The Genesis of Modern Chinese Literary Criticism , 1917—1930) O ŒE X — 4E 
的 开头 几 天 出 版 的 。 这 本 书 似乎 是 我 影响 力 最 大 的 著作 ,有 13 篇 评论 和 
差不多 150 位 外 国学 者 引用 。 该 书 是 继 泰 戈 尔 (Amitendranath Tagore ) 的 
《现代 中 国 的 文学 论争 》( Literary Debates in Modern China) DÈ JA EFI JT MA 
比较 的 视角 对 中 国 现代 文学 批评 予以 关注 的 第 一 部 作品 , 它 多 少 算是 李 何 
林 的 《 近 二 十 年 中 国文 艺 思 潮 论 》@ 的 “产儿 ”。 李 何 林 的 这 本 书 资料 丰富 ， 
有 助 于 梳理 中 国 现代 文学 批评 的 历史 ,但 不 是 学 术 史 。 梅 尔 ' X (Em 
(Merle Goldman) 的 《共产 主义 中 国 的 文学 异议 》( Literary Dissent in 
Communist China ) 四 分 析 了 中 国共 产 党 与 40 年 代 和 50 年 代 的 中 国 自 由 作 
家 之 间 的 冲突 。 

(AEM 3 IS BF: 1937 年 至 1945 年 间 上 海 和 北京 的 中 国文 学 》 
( Unwelcome Muse. Chinese Literature in Shanghai and Peking ,1937—1945 ) © 
很 可 能 是 耿 德 华 (Edward M. Gunn) 最 好 的 书 ,在 最 大 程度 上 分 析 了 此 前 
没有 被 研究 过 的 这 个 时 期 的 作品 。 我 个 人 喜欢 这 本 书 的 第 4 章 “ 传 统 的 复 
活 : 熟 悉 的 散文 ”( The Resurgence of Tradition: The Familiar Essay) (第 151- 
191 页 ) 。 直 到 现在 学 界 都 还 没有 对 中 国 散文 的 特征 进行 足够 深入 的 研 
究 。 耿 德 华 对 周作 人 散文 的 关注 产生 了 有 趣 的 效果 。 

一 年 后 , 林 培 瑞 (Perry Link) fj (48/38 8) 4E Ji :20 世纪 早期 中 国 城市 通 
俗 小 说 》( Mandarin Ducks and Butterflies. Popular Fiction in Early Twentieth- 
Century Chinese Cilies)@ 出 版 ,他 将 五 四 运动 时 期 受到 批评 和 诅咒 的 消遣 小 
说 和 爱情 故事 作为 该 书 的 研究 对 象 。 似 乎 70 年 代 美 国 汉 学 家 的 胃口 和 观 
点 发 生 了 变化 ,这 可 以 从 其 为 准备 出 版 的 书稿 所 写 的 《序言 》 中 提 到 的 众 
多 有 名 的 专家 、 导 师 和 读者 看 出 来 。 这 本 书 与 徐 枕 亚 的 《 巢 娘 》 和 塞 纪 


QD 布 拉 迪 斯 拉 发 ,伦敦 : 维 达 - 柯 森 出 版 社 ,1980 年 版 。 在 乐 仿 云 的 推荐 下 该 书 以 《中 国 现 
代 文 学 批评 发 生 史 》 为 书 名 汉 译 出 版 。 北 京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,1997 年 版 。 第 2 版 于 2000 年 
出 版 。 
东京 :东亚 研究 中 心 ,1967 年 版 。 
上 海 :生活 书店 ,1940 年 版 。 
坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1967 年 版 。 
纽约 :哥伦比亚 大 学 出 版 社 ,1980 年 版 。 
伯克利 :加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ,1981 年 版 。 
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AR + 理 查 逊 (Samuel Richardson ) 的 《克拉 丽 莎 》( Clarissa) 0— FEA 25 HM 
的 比较 研究 的 倾向 ,这 在 他 的 美国 同行 中 还 不 十 分 常见 。 一 本 相似 的 书 ， 
由 王 晓 微 ( Hsiao—wei Wang Rupprecht) 撰 写 的 《分 离 与 回归 : 张 恨 水 与 中 国 
叙事 传统 》( Departure and Return. Chang Hen-shui and the Chinese Narrative 
Tradition) OFE SF HER A YER T — [y 7s Uh FO 489 E AE IR NER. Xt 
传统 文学 技巧 尤其 是 对 令 事 方法 的 强调 是 这 位 女 学 者 最 突出 的 成 就 之 一 。 
周 策 纵 ( Chow Tse-tsung) 教 授 在 《序言 @8 中 对 该 书 给 予 了 高 度 评价 。 

1983 年 ,一 本 论述 中 国 现代 戏剧 的 伟大 作品 , 伯 恩 ' 艾 伯 斯 坦 ( Bernd 
Eberstein) 的 《20 世纪 的 中 国 戏 剧 》( Das chinesische Theater im 20. 
Jahrhundert) @ 在 德国 出 版 。 这 项 综合 性 的 一丝不苟 的 研究 论述 了 从 16 
世纪 中 国 传统 戏剧 的 第 一 批 作品 到 江青 的 八 部 “革命 样板 戏 ”。 在 我 看 
来 ,迄今 为 止 还 没有 作品 能 超越 它 。 

1986 年 ,我 的 专著 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 , 1898 一 1979》 
( Milestones in Sino—Western Literary Confrontation ,1898—1979) O44 hit. $f 
HLASRNER SR SH ,我 是 根据 马丁 : 路 德 德语 版 4 圣 经》 中 
的 “Vogel sollen fliegen ”翻译 过 来 的 ,其 源 自 4《 创 世 记 》 第 1 章 第 20 节 : 神 
说 :“ 水 要 多 多 滋生 各 样 有 生命 的 物 ,要 有 人 稚 鸟 飞 在 地 面 以 上 ,天 空 之 
中 。 专 著 研 究 了 梁启超 和 王国 维 论述 中 国 现代 文学 观 的 文章 、 和 鲁迅 的 
《呐喊 》`、 郭 沫 若 的 《女神 》 茅 导 的 4 子夜 》\ 曹 昌 的 《雷雨 》 洪 深 的 《 赵 净 
E) BIER II) Ae ROS BS EHER) 、 汉 至 的 《十 四 行 集 》、 巴 
金 的 《 寒 夜 》、 老 舍 的 《 西 望 长 安 》 和 卢 新 华 以 及 其 他 作家 关于 “文化 大 革 
命 ” 的 游历 。 对 沙 叶 新 的 喜剧 《假如 我 是 真 的 》 的 分 析 , 由 于 其 对 “文化 
大 革命 ”以 后 那些 不 能 改变 自己 在 新 形势 下 的 生活 方式 的 政治 干部 的 批 
判 趋向 ,应 该 被 这 本 书 忽略 。 在 乐 集 云 的 推荐 之 下 这 本 书 由 伍 晓 明和 张 


伯克利 :加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 ,1981 年 版 ,第 56-57 页 。 

香港 :联合 出 版 公司 ,1987 年 版 。 

同上 ,第 XV-XVI 页 。 

BRATEN RE: SCHE + 哈 拉 索 维 茨 出 版 社 ,1983 年 版 。 

布 拉 迪 斯 拉 发 . 威 斯 巴 登 ; 维 达 - 奥 托 * 哈 拉 索 维 茨 出 版 社 ,1986 年 版 。 我 关于 沙 叶 新 
作品 的 文章 是 作为 《 继 ( 钦差 大 臣 ) 之后: 评 两 部 中 国 现代 戏剧 》( In Footsteps of the Inspector 
General: Two Contemporary Chinese Plays) 研究 的 一 部 分 发 表 的 。 见 《 亚 非 研究 》 第 20 卷 , 1984 
年 ,第 49-80 页 。 
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文 定 等 译 成 中 文 于 1990 年 出 版 ,再 版 于 2008 年 出 。 这 本 书 与 中 文 版 的 
《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》, 成 了 中 国 的 博士 生 和 大 学 生 
的 推荐 书目 。 

1985 年 ,一 本 纪念 鲁迅 百年 诞 展 的 文集 出 版 ,该 文集 收录 了 1981 年 8 
A 23-28 日 在 加 利 福 尼 亚太 平 洋 丛 林 镇 举办 的 会 议 的 13 篇 论文 @。 收 录 
在 文集 中 的 文章 中 我 最 喜欢 的 是 卜 立 德 的 《鲁迅 的 杂文 》( Lu Xun's 
Zawen ) 加 ,这 个 话题 在 他 之 前 西方 还 没有 太 多 的 研究 。 文 章 鉴赏 了 伊 爱 莲 
的 两 篇 文章 :《 和 鲁迅 在 欧洲 和 美国 的 接受 :大 众 化 与 学 术 化 的 政治 》( The 
Reception of Lu Xun in Europe and America: The Politics of Popularization and 
Scholarship)@ 和 《西方 语言 中 的 鲁迅 著作 和 研究 选 目 》(4 Selective 
Bibliography of Works by and about Lu Xun in Western Languages) 9., 我 非常 
感激 伊 爱 莲 在 鲁迅 去 世 20 周年 的 时 候 提 及 我 学 生 时 代 的 第 一 篇 研究 鲁迅 
的 文章 , 那 是 我 作为 未 来 汉学 家 的 生日 @。 在 她 第 一 篇 论文 的 开始 ,有 10 
个 为 她 提供 资料 和 书目 的 学 者 的 名 字 ,而 我 这 个 为 她 的 两 篇 文章 都 提供 了 
材料 的 人 的 名 字 却 不 在 其 中 。 在 我 们 私下 的 通信 中 我 问 过 她 这 是 为 什么 。 
作为 中 间 人 为 我 们 传递 信件 的 "鸿雁 "是 埃 利 斯 : 蒂 罗 斯 (Ellis Tinios) ,里 
茨 大 学 的 美术 史学 家 。 一 直到 1989 年 底 , 捷 克 斯 洛 伐 克 大 学 和 科学 院 的 
员工 与 市 民 之 间 的 通信 都 是 被 严格 禁止 的 。 

1986 年 10 月 17-19 日 ,鲁迅 去 世 50 周年 的 时 候 ,波恩 大 学 举行 了 一 
个 国际 研讨 会 。 这 场 研讨 会 是 由 沃 尔 冈 夫 “ 顾 彬 组 织 的 ,邀请 了 来 自 欧洲 
各 国 的 学 者 参加 。 有 14 位 来 自 德国 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 荷 兰 、 挪 威 和 奥地利 
的 学 者 ,没有 中 国 、 加 拿 大 和 苏联 学 者 参加 。 研 讨 会 主要 研究 了 文学 创作 
和 文学 理论 作品 ,政治 和 革命 方面 的 内 容 被 部 分 地 放 在 了 一 边 。 对 我 而 
言 , 最 有 趣 的 是 柏林 洪 堡 大 学 的 弗 里 茨 ， 格 鲁 纳 ( Fritz Gruner) 的 论文 《和 鲁 


QD [捷克 斯 洛 伐 克 ] 马 立 安 |: 高 利克 著 , 伍 晓 明 、 张 文 定 等 译 :《 中西 文学 关系 的 里 程 碑 ， 
1898 一 1979》 ,北京 :北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 版 。 

Q 李 欧 焚 编 :4 鲁迅 及 其 遗产 》(Lu Xun and His Legacy) ,伯克利 -洛杉矶 :加 利 福 尼 亚 大 学 出 
版 社 ,1985 年 版 。 

© 同上 ,第 54-89 页 。 

@ 同上 ,第 242-273 页 。 
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TAY (PE HL) ) (Lu Xun's frühe Schrift Über die Kraft der romantischen 
Poesie) 。 文 章 很 可 能 是 , EDER Je LE E Shin EAS AY d Sr F EA FI , fth 
是 格 鲁 纳 以 前 做 过 研究 和 工作 过 的 莱比锡 大 学 的 老师 中 。 我 的 论文 《鲁迅 
的 (长 明灯 与 V.M. 迦 尔 淘 的 《 红 花 ;两 部 短篇 小 说 的 文学 间 性 》 
(Interliterarische Aspekte. Lu Xuns Die ewige Lampe | Changming deng | und 
W. M. GärsinsDie Rote Blume | Krásnyj cvetók ] ) 同时 有 德 文 和 中 文 两 个 文 
本 外。 和 鲁迅 创造 性 作品 中 的 文学 间 性 同时 也 在 鲁 克 思 ( Klaas 
Ruitenbeek ) 2 Fil 424% ( Lutz Bieg) @ 的 论文 中 得 到 了 强调 。 

同年 6 月 的 第 一 个 星期 ,一 场 更 加 国际 性 的 会 议 由 鲁 尔 大 学 的 马 汉 茂 
(Helmut Martin ) 和 威斯康辛 大 学 的 刘 绍 铭 (Joseph S. M. Lau) 组 办 ,会 议 
题 为 “中 国文 学 的 共同 体 ”(The Commonwealth of Chinese Literature) 。 我 认 
为 “由 于 语义 和 地 缘 政 治 的 缘故 ,用 “共和 国 ” ( Commonweath ) 一 词 不 太 恰 
4O, 我 更 喜欢 用 “共同 体 ” 一 词 来 代替 它 。 夏 志清 赞成 用 
“Commonwealth” 可 能 是 因为 作为 一 个 理想 的 政治 联盟 之 英 联 邦 的 缘故 。 
“会 议 之 星 ” 李 欧 焚 的 论文 是 《超越 现实 主义 :对 中 国 当代 文学 的 现代 主义 
实验 的 思考 》( Beyond Realism: Thoughis on Modernist Experiments in 
Contemporary Chinese Writing)@, 作 者 大 体 上 以 中 国 台 湾 和 中 国 大 陆 以 外 的 
素材 为 基础 论 及 正 流行 的 许多 问题 ,吸引 了 与 会 者 的 关注 ,许多 评价 都 是 
积极 的 。 与 他 相反 ,我 的 论文 《1918 年 后 中 国文 学 研究 的 文学 间 的 和 文学 内 部 
的 各 个 方面 》( Interliterary and. Intraliterary Aspects of the Study of Post- 1918 


”参见 沃 尔 冈 夫 … 顾 彬 编 :《 从 荒野 之 园 而 来 :鲁迅 研究 ,1881 一 1936)》( Aus dem Garten der 

Wildnes. Studien zu Lu Xun ,1881—1936) ,波恩 : 布 维尔 出 版 社 ,1989 年 版 ,第 19-27 页 。 
*- Q 同上 ,第 125-137 页 和 《鲁迅 研究 月 刊 》1993 年 第 5 期 ,第 35-41 页 。 

© 《和 鲁迅 与 (小 约翰 ) (Lu Xun und Der kleine Johannes) , 载 沃 尔 罗 夫 … 顾 彬 编 ,前 面 所 引 书 ， 
第 111-123 页 。 

© 《野草 或 面 对 虚 无 的 绝望 抵抗 : 论 和 鲁迅 的 散文 集 ( 野 草 )》( Unkraut oder vom verzweifelten 
Widerstand gegen das Nichts. Vorläufige Bemerkungen zu Lu Xuns Prosadichtung Yecao ) 《鲁迅 与 (小 约 
183) ) (Lu Xun und Der kleine Johannes) ,同上 ,第 149-164 页 。 

© BHX Howard Goldblatt) : (FFE) (Introduction) , 载 葛 浩 文 编 :《 分 离 的 世界 :近年 来 中 国 
的 创作 及 其 读者 》( Worlds Apart. Recent Chinese Writing and Its Audiences) , 阿 蒙 克 ( 纽约 ) :夏普 有 限 
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Chinese Literature) 由 是 在 会 议 的 第 一 天 ,在 他 论文 之 后 宣读 的 ,没有 激 起 与 
会 者 不 管 是 正面 的 还 是 负面 的 丝毫 反响 ,是 作为 论文 的 “附录 ”发 表 的 。 
与 会 者 中 有 来 自 美国 .加 拿 大 、 德 国 和 西班牙 的 精英 以 及 香港 和 新 西 兰 的 
汉学 家 。 

一 年 后 , 金 介 甫 (Jeffrey C... Kinkley) 出 版 了 他 迄今 最 好 的 书 《 沈 从 文 
传 》(The Odyssey of Shen Congwen ) 包 。 该 书 是 他 花 了 多 年 的 时 间 , 在 哈佛 
大 学 本 杰 明 “' 史 华 兹 ( Benjamin Schwartz) 教 授 的 指导 下 完成 的 。 那 个 时 候 
研究 沈从文 的 还 不 多 ,对 他 的 坦率 评论 “很 难 在 中 国 出 版 "®@。 金 介 青 耐心 
地 采访 了 几 十 个 了 解 或 研究 沈从文 的 人 ,访问 了 中 国 和 美国 的 大 学 、 图 书 
馆 和 档案 馆 。 他 的 著作 资料 非常 丰富 。 或 许可 以 看 出 ,他 是 作为 一 个 史学 
家 开始 创作 这 部 作品 的 ,他 对 沈从文 的 兴趣 根本 上 与 那些 湖南 西部 的 非 小 
说 类 的 材料 相关 ,有 着 特别 的 味道 。 与 分 析 沈 从 文 作品 创作 的 地 域 的 、 社 
会 的 \ 宗 教 的 背景 和 伦理 制度 相 比 ,他 分 析 沈 从 文 作品 文学 特征 的 篇 幅 并 
不 多 。 同 样 ,他 后 来 那 本 综合 性 的 著作 《现代 中 国 的 正义 、 小 说 、 法 律 和 文 
22) (Chinese Justice, the Fiction, Law and Literature in Modern China ) 9 
及 在 某 种 程度 上 有 相似 之 处 的 著作 《近代 社会 主义 中 国 的 腐败 与 现实 主 
义 : 政 治 小 说 的 回归 》( Corruption and Realism in Late Socialist China. The 
Return of the Political Novel) 昌 也 对 被 和 谐 的 (over-harmonized ) 中 国 当代 社 
会 的 历史 趋势 给 予 了 如 实 的 反映 。 他 比 任何 美国 学 者 都 更 加 积极 地 参加 
由 我 或 者 我 的 朋友 们 在 丝 莱 莲 旋 染 古 堡 (斯 洛 伐 克 ) \ 布 拉 迪 斯 拉 发 和 维 
也 纳 组 织 的 汉学 会 议 (1989、1993 , 1999 和 2003 年 ) 。 

1989 4E. HEKE - 李 ( Gregory Lee) 的 专著 《 戴 望 舒 :一 位 中 国 现代 
作家 的 生平 与 诗歌 》( Dai Wangshu. The Life and Poetry of a Chinese 
Modernist)@ 出 版 ,这 是 一 本 优秀 的 、 可 与 金 介 甫 的 著作 相 媲 美的 著作 ,是 献 
给 施 热 存 先生 的 。 与 金 介 甫 的 《沈从文 传 》 相 似 ,著作 资料 翔实 ,主要 是 关 


QD 葛 浩 文 ( Howard Goldblatt) ; (JF F) (Introduction ) , 载 葛 浩 文 编 :分 离 的 世界 :近年 来 中 国 
的 创作 及 其 读者 》, 前 面 所 引 书 ,第 231-245 页 。 
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于 戴 望 舒 的 采访 、 通 信 、 手 稿 、 译 文 以 及 作品 的 分 析 和 研究 。 我 在 想 为 什么 
HAHA + EHF (René Etiemble) 的 采访 ,他 是 戴 望 舒 最 好 的 法 国 朋友 ， 
是 50 年 代 至 1988 年 比较 文学 法 国学 派 最 著名 的 代表 人 物 。 在 我 们 私人 
会 面 时 , 艾 田 蒲 只 是 提 到 戴 望 舒 是 他 的 中 国 朋 友 , 甚 至 问 我 要 一 本 《 望 舒 
草 》(1933) 。 他 曾经 收 到 过 戴 望 舒 作为 礼物 送 给 他 的 这 本 书 ,但 摘 委 了 。 
1989 年 ,我 得 到 允许 组 织 第 一 次 汉学 论坛 ,可 以 邀请 中 国 大 陆 和 台湾 
地 区 的 公民 。 会 议题 为 "中国 1919 年 五 四 运动 的 文学 间 的 和 文学 内 部 的 
各 个 方面 "0, 会 议 是 在 中 国 现代 政治 与 文学 史上 的 最 大 事件 五 四 运动 70 
- 周年 的 几 天 前 ,于 3 月 13-17 日 在 布 拉 迪 斯 拉 发 附近 浪漫 的 丝 莱 莲 旋 滩 古 
保 举 行 的 。 这 是 在 中 国之 外 第 一 次 举行 纪念 五 四 运动 的 会 议 。 同 名 的 会 
议论 文集 被 认为 是 “有 了 吸引 力 的 ” ,收录 了 来 自 中 国内 地 和 香港 、 俄 罗斯 、 
美国 加拿大、 东 德 . 西 德 ,奥地利 意大利 、 挪 威 、 瑞 典 和 捷克 斯 洛 伐 克 等 
67 个 与 会 者 的 论文 。 香 港 来 的 学 者 相对 较 多 ,有 僻 宗 熙 (Jao Tsung-i)、 谭 
国 根 (Kwok -kan Tam) 、 陈 永明 (Chan Wing ^ ming) , JB (#47 ( Kwong Kin 
Hung) 、 陈 志 顺 (C. S. Chan) MAMA (Leung Pui Kam) ,他 们 不 常 被 邀请 
参加 在 西方 举行 的 汉学 会 议 。 来 自 美国 的 学 者 有 金 介 甫 、 吴 茂生 (Ng 
Mau-sang) , XX9& (Michelle Yeh) , 5 5: BH (John Kowallis)、 陈 幼 石 (Yu-shih 
Chen) 和 她 的 丈夫 王 浩 。 王 浩 是 数学 家 , 也 是 克 尔 特 ， 哥 德尔 (Kurt 
Godel) 的 采访 者 。 来 自 中 国内 地 的 学 者 有 戈 宝 权 、 倪 瑞 和 琴 和 我 的 朋友 叶子 
铭 。 王 蒙 被 邀请 ,但 由 于 他 是 文化 部 长 ,不 能 参加 。25 篇 论文 ,有 部 分 稍 
作 删 碱 ,在 大 会 上 作 了 宣读 。 我 仅 提 两 篇 ,一 是 陈 幼 石 的 《堕落 女性 的 意象 
与 中 国 无 产 阶级 意识 的 制造 :茅盾 的 《水 藻 行 〉 (1936)》( Image of the 
Fallen Woman and the Making of the Chinese Proletarian Consciousness: Mao 
Dun’s Shuizao xing，1936) 加 ,这 是 因为 我 喜欢 茅盾 的 短篇 小 说 的 缘故 ; 另 
二 是 陈 月 桂 ( Goat Koei Lang Tan) 的 《欧洲 颓废 文学 与 所 谓 的 二 三 十 年 代 
中 国 现代 主义 短篇 小 说 《对 亚 瑟 ' 施 尼 茨 勒 . 施 热 存 和 凌 淑 华 作 品 的 文学 
间 性 的 研究 》( The European Literature of Decadence and the So - called 
Modernist Chinese Short Stories from the 1920s and 1930s: Interliterary Study of 


(D 布 拉 迪 斯 拉 发 :斯 洛 伐 克 科学 院 出 版 社 ,1990 年 版 。 
@ 同上 ,第 155-166 页 。 
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Arthur Schnitzler, Shi Zhecun and Ling Shuhua ) 中 。 喜 欢 陈 月 桂 的 这 篇 文章 
是 因为 我 是 一 个 矣 废 者 (用 金 介 甫 的 话说 ) 的 缘故 ,也 因为 她 的 研究 在 那 
个 时 候 是 最 新 的 ,对 我 而 言 完全 是 新 颖 的 。 

对 20 世纪 前 半 叶 中 国 现代 文学 的 研究 在 经 过 10 年 的 准备 ,撰写 和 出 
版 《中 国文 学 指南 , 1900 一 1949》(A Selective Guide to Chinese Literature, 
1900—1949) @ 后 结束 。 这 套 书 是 由 马 悦 然 主编 的 ,由 米 列 娜 协助 编辑 小 
说 卷 , 史 罗 甫 协助 编辑 短篇 小 说 卷 , 汉 乐 逸 ( Lloyd. Haft) 协 助 编 辑 诗歌 卷 ， 
伯 恩 . 艾 伯 斯 坦 协助 编辑 戏剧 卷 。10 年 的 时 间 并 没有 日 费 。 这 项 非 同 寻 
常 的 长 远 项 目 是 由 “欧洲 科学 基金 会 中 国 研 究 计 划 ” 赞助 的 ,来 自 许 多 国 
家 的 研究 者 提供 了 丰富 的 信息 ,这 使 得 对 众多 中 国 现代 作家 的 研究 (包括 
书 和 文章 ) 的 初始 研究 变 得 更 加 方便 。 我 给 小 说 卷 和 短篇 小 说 卷 提 供 了 
信息 。 


二 十 世纪 末 的 中 国 现代 文学 研究 ,1990 一 2000 


国际 会 议 “ 中 国 当代 小 说 及 其 文学 前 身 "由 费 正清 东亚 研究 中 心 主 
办 ,受到 美国 国家 人 文 基金 和 《中 国 时 报 》 的 资助 ,于 1990 年 5 月 11-13 H 
在 哈佛 大 学 古 德 厅 111 房间 举行 。 这 次 会 议 旨 在 表明 ”文化 大 革命 "后 
中 国文 学 是 如 何 显示 出 与 通常 被 称 为 五 四 ' 文学 , 即 大 约 1918 一 1930 年 
间 的 文学 之 间 的 连续 性 的 。”@ 我 受 李 欧 楚 的 邀请 到 美国 讲学 ,有 机 会 访问 
了 7 所 大 学 。 我 趁 此 机 会 参加 了 这 次 重要 的 会 议 ,并 在 会 上 宣读 了 我 的 论 
文 《王蒙 对 于 各 各 他 和 启示 录 的 神话 观 》( Wang Meng’s Mythopoeic Vision of 
Golgotha and the Apocalypse) o Wü Rr yg - 韩 南 (Patrick Hanan) 是 大 会 主 
席 , 杜 博 尼 作 为 评议 人 对 这 篇 文章 做 了 积极 的 评价 ,认为 它 是 对 中 国 现代 
文学 研究 新 话题 的 贡献 。 但 编辑 们 或 许 有 不 同 的 看 法 ,或 者 如 对 那些 非 美 


QD 布 拉 迪 斯 拉 发 :斯 洛 伐 克 科 学 院 出 版 社 ,1990 年 版 ,前 面 所 引 书 ,第 139-153 页 。 

Q) 马 悦 然 主编 :《 中 国文 学 指南 , 1900—1949) (4 卷 本 ) (A Selective Guide to Chinese 
Literature ,1900 一 1949. 4 Vols) , 革 顿 : 布 里 尔 ,1988 一 1989 年 。 

© 参见 会 议论 文集 。 魏 爱 茵 (Ellen Widmer) : “JF F” (Preface) , MMH YE , E (8 ( David 
Der-wei Wang) 编 :《 从 五 四 到 六 四 :中 国 二 十 世纪 的 小 说 和 电影 》( From May Fourth to June Fourth. 
Fiction and Film in Twentieth- Century China) , 坎 布 里 奇 (马萨诸塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1993 年 
版 ,第 这 页 。 
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Fe] AK) ASE Se FH BRS EIER - 瓦格纳 (Rudolf Wagner) AfL 
1&8 ( Eva Hung) 的 作品 一 样 , 认 为 它 不 够 好 到 可 以 收录 在 会 议论 文集 中 。 无 
论 如 何 ,这 次 会 议 或 许可 以 看 成 是 20 世纪 末 中 国 大 陆 和 台湾 地 区 之 外 对 
新 文学 研究 的 开始 。 在 会 上 宣读 的 论文 中 ,我 特别 欣赏 海 勒 . BSE 
(Heiner Frühauf) 的 《中 国 现 当 代 文 学 中 的 城市 异国 情调 》( Urban Exoticism 
in Modern and Contemporary Chinese Fiierature) 中 和 刘 禾 (Lydia H. Liu) 的 
《发 明 与 调停 :中 国 现代 文学 中 女性 传统 的 制造 》( Invention. and 
Intervention; The Making of a Female Tradition in Modern Chinese 
Literature), ZKEN EE FER (David Der-wei Wang) 和 他 的 论文 《想象 
的 怀旧 :沈从文 、 宋 泽 来 .莫言 和 李 永 平 》( Imaginary Nostalgia; Shen 
Congwen ‚Song Zelai, Mo Yan and Li Yongping) 引 发 了 中 国之 外 中 国 现 当代 
文学 最 有 代表 性 的 学 者 之 一 的 “胜利 之 旅 "。 在 5 月 31 日 访问 加 利 福 尼 亚 
的 萨克拉门托 的 时 候 , 我 见 到 了 刘易斯 罗宾逊 (Lewis S. Robinson) ,他 
将 其 博士 论文 4《 双 刃 剑 :基督 教 与 20 世纪 中 国 小 说 》( Double-Edged Sword. 
Christianity and 20" Century Chinese Fiction )@ 给 了 我 。 这 篇 论文 改变 了 我 
研究 中 国 现代 文学 和 部 分 研究 中 国 古典 文学 的 方向 。 在 我 访问 美国 期 间 ， 
我 还 去 过 芝加哥 `、 波 尔 得 伯克利 .斯坦福 .旧金山 圣地亚哥 和 纽约 。 

同年 ,有 两 次 国际 会 议 在 台湾 举行 。 规 模 小 的 一 次 题 为 "中国 现代 文 
学 第 三 次 国际 会 议 ” ,是 于 1990 年 6 H 24-26 日 在 新 竹 的 "清华 大 学 ” 举 
行 的 ,会 议 由 新 地 文学 基金 会 组 织 。 另 一 次 题 为 "中 国文 学 翻译 国际 研讨 
&” Je F 1990 Æ 11 A 16-18 日 由 台湾 大 学 文化 规划 发 展 委员 会 举办 的 。 
第 一 个 会 议 并 不 太 “ 国际 ”, 因 为 除 居住 在 美国 的 中 国人 许 达 然 \. 陈 若 旷 和 
日 本 的 山田 敬 三 外 ,没有 其 他 的 外 国人 参加 。 北 京 大 学 的 严 家 炎 教 授 ,由 
于 显而易见 的 原因 没有 参加 。 我 是 这 次 会 议 上 唯一 来 自 西 方 的 学 者 ,宣读 
Ie SCE CF 盾 小 说 中 的 神话 视野 》( Mao Dun xiaoshuo zhongde shenhua 
shiye) 。 著 名 的 台湾 “ 左 " 倾 作家 陈 映 真 原本 被 安排 为 我 那 一 组 的 主席 , 结 


(D B5( Ellen Widmer) ; ^F F” (Preface) , RARE, E (E B (David Der-wei Wang) 编 : 
《从 五 四 到 六 四 :中 国 二 十 世纪 的 小 说 和 电影 》, 前 面 所 引 书 ,第 133-164 页 。 

@ 同上 ,第 194-220 页 。 

图 香港 : 道 风 山 基督 教 普 世 中 心 ,1986 年 版 。 
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果 他 没有 来 。 我 和 其 他 所 有 人 的 论文 以 小 册子 的 形式 被 单独 印 出 来 中 。 
较 大 的 在 台湾 大 学 举行 的 那 次 称 得 上 是 真正 的 国际 会 议 ,与 会 者 有 翻译 专 
业 的 学 生 ,也 有 来 自 美国 ` 欧 洲 、 中 国 台湾 .中国 香 港 、 东 南亚 、 韩 国 和 新 西 
兰 的 从 事 中 国 传统 或 现代 文学 的 翻译 家 ,没有 来 自 中 国 大 陆 的 学 者 ,外 国 
学 者 中 主要 的 会 议 发 言 人 可 能 算是 白 之 (Cyril Birch) MARAT. BMA 
作为 “会 堂 ”小 组 的 主席 ,与 男 外 三 个 国际 比较 文学 学 会 的 代表 :和 鲁 汶 大 学 
Ata] HE + 兰 博 特 (José Lambert)、 伦 敦 大 学 的 西 奥 . 赫 尔 曼 (Thep 
Hermans) KKKH Z% Z+ (Theresa Hyun) ,是 与 会 者 最 感 兴趣 的 。 我 
最 喜欢 鲁 道夫 ' 瓦格纳 的 《中 国 哲学 文本 的 翻译 》( Translating Chinese 
Philosophical Texts) ,因为 它 有 助 于 我 在 我 们 周围 可 找到 的 成 堆 的 翻译 得 很 
糟糕 的 中 国 哲学 文本 中 理解 这 个 极其 重要 的 问题 。 与 1990 年 哈佛 会 议 的 
论文 集 情形 一 样 ,论文 集中 除 来 自 美国 .英国 以 及 新 西 兰 的 约翰 . 明 福 德 
(John M. Minford) 和 中 国 台 湾 的 彭 镜 禧 (Ching-hsi Peng) 的 论文 外 ,没有 
收录 一 篇 来 自 其 他 国家 和 地 区 的 学 者 的 论文 @。 是 其 他 欧洲 和 亚洲 学 者 
很 糟糕 不 值得 引起 国际 汉学 界 和 美国 出 版 商 的 关注 吗 ? 

在 沃 尔 冈 夫 ' 顾 彬 从 《诗经 》 到 谢 灵 运 、 陶 渊 明 以 及 部 分 自然 诗歌 @ 等 
中 国 诗 学 的 综合 性 的 、 坚 实 的 研究 之 后 ,他 决定 组 织 一 些 新 的 国际 会 议 
(1986 年 之 前 的 一 些 会 议 不 允许 我 参加 ) 。90 年 代 举 行 的 这 些 国际 会 议 中 
有 三 次 非常 重要 。1992 年 4 月 21-23 日 的 《红楼梦 》200 周年 ”会议 是 在 
波恩 大 学 举办 的 。 由 于 经 费 的 缘故 ,会 议论 文集 到 了 1999 年 ,从 第 一 次 
“征集 论文 ”10 年 之 后 才 出 版 并 送 到 与 会 者 手中 。 所 有 与 会 者 都 宣读 了 他 
们 的 论文 ,论文 全 都 在 德国 得 以 出 版 。 与 会 者 中 有 来 自 东 德 西 德 的 ,有 在 
德国 的 华裔 ,有 来 自 捷克 斯 洛 伐 克 的 两 位 学 者 和 一 位 瑞士 学 者 。 会 议 不 仅 
对 这 项 工作 及 其 作者 表示 了 敬意 ,而 且 “ 结 束 了 德语 国家 在 与 最 重要 的 中 


(D 其 中 文 版 本 以 相同 的 题名 发 表 在 《东北 师范 大 学 学 报 》1993 年 第 2 期 ,第 15-18 页 上 。 
其 英文 文本 《茅盾 小 说 中 的 神话 视野 ,1929 一 1942》( The Mythopoeic Vision in Mao Dun's Fiction, 
1929—1942) 发 表 在 《国际 南 社 学 会 从 刊 》( Bulletin of the International Southern Society) 1993 年 第 4 
期 ,第 169-178 页 。 

© 欧阳 桢 . 林 耀 福 编 :《 中 国文 学 翻译 》( Translating Chinese Literature) , 布 卢 明 顿 :印第安 纳 
大 学 出 版 社 ,1995 年 版 。 

O RRMA + 顾 彬 :《 空 山 : 中 国文 学 中 自然 观 的 演变 》(Der durchsichtige Berg. Die 
Entwicklung der Natuanschauung in der chinesischen Literatur) ,司徒 格 特 : 弗 兰 茨 : 斯 特 纳 出 版 社 ， 
1985 年 版 。 
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国 小 说 相关 的 汉学 研究 中 的 沉默 。 ”我 的 关于 文学 间 性 的 本 质 的 论文 《 忧 
郁 与 忧郁 症 患 者 》( Melancholie and Melancholiker ) 分 析 了 两 位 忧郁 的 文学 
人 物 ( 林 稚 玉 和 村 宝玉 ) 以 及 两 位 知名 人 物 ( 弗 里 德里 希 ， 尼采 [ Friedrich 
Nietzsche ] ARH - [Paul Rée] ) 以 及 他 们 文学 上 的 、 真 正 的 搭档 ( 薛 宝 
NAME + 安 德 烈 亚 斯 * 莎 乐 美 [Lou Andreas-Salom6]@) 。 诗 人 顾城 想 要 
参加 ,但 由 于 会 议 的 官方 语言 只 能 用 德语 而 不 能 参加 。 但 是 4 月 24 日 上 
午 我 在 柏林 斯 托 克 温 克 尔 街 12 号 他 们 的 寓所 见 到 了 他 和 他 的 妻子 谢 烨 ， 
我 们 一 起 讨论 了 《红楼 梦 》 和 歌德 的 《 浮 士 德 ) 中 永恒 的 女性 这 个 问题 ®。 
顾城 不 相信 “永恒 的 女性 ”, 但 他 是 “女儿 性 ”的 崇拜 者 ,就 如 贾 宝 玉 是 他 的 
金陵 十 二 钒 的 一 部 分 一 样 。 对 机 宝玉 而 言 ,特别 的 是 晴 雯 ;对 顾城 来 说 , 则 
是 英 儿 。( 但 根据 高 利克 先生 和 顾城 的 谈话 ,顾城 是 相信 “永恒 的 女儿 性 ” 
的 。 他 不 相信 的 ,是 “永恒 的 男人 性 ”。 本 文 译 者 注 ) 

正好 在 此 两 年 之 前 的 1990 年 5 月 21-23 A,“ TEE’ BUE ZH ZR. T 35 
一 次 会 议 “ 你 眼中 的 我 的 形象 :异域 情调 与 摩登 :20 世纪 的 德国 与 中 国 ”， 
旨 在 研究 中 德 现代 思想 史 研 究 中 的 某 些 被 忽略 的 方面 。 只 有 会 讲 德语 的 
学 者 参加 了 这 次 会 议 ,我 是 唯一 的 例外 ,正如 《圣经 . 约 伯 记 》 第 2 章 第 2- 
7 节 “ 天 庭 " 中 的 撒旦 或 者 《 浮 士 德 》 之 4 天 上 序幕 》 第 一 部 分 中 的 靡 菲 斯 
特 。 我 对 异国 情调 的 看 法 在 一 定 程度 上 与 我 的 好 朋友 、 顾 彬 波恩 大 学 的 同 
事 陶 德 文 (Rolf Trauzettel ) 的 观点 有 些 冲突 ,因此 我 决定 不 在 与 会 议 同名 的 
会 议论 文集 中 发 表 它 @。 我 的 这 篇 文章 后 来 以 英文 形式 发 表 在 斯 洛 伐 克 
的 大 学 学 报 上 昌 。 论 文集 中 的 11 篇 文章 中 我 最 喜欢 在 波恩 大 学 教授 中 国 
语言 的 袁 志 英 的 《20 世纪 中 国文 学 中 的 德国 》( Das Deutschland in der 
chinesischen Literatur des zwangzigsten Jahrhunderts) MERK íS E FE 


D RAR + 顾 彬 :《 序 言 )( Einlaitung) , 载 沃 尔 网 夫 ' 顾 彬 编 《 红 楼 梦 :( 红 楼 梦 ) 研究 》 
( Hbngloumeng. Studien zum ‚Traum der roten kammer) ,伯尔尼 :彼得 . BH,1999 年 版 ,第 7 页 。 

@ 同上 ,第 193-210 Xt, 

Q SREE- 高 利克 和 顾城 :会 议 后 的 一 天 :谈话 录 》( Der Tag nach der Konferenz. Ein 
Gespräch) , 沃 尔 风 夫 … 顾 彬 :人 《序言 》( Einlaitung) , 载 沃 尔 冈 夫 ' 顾 彬 编 :《 红 楼 梦 ; (红楼梦) 研究 》 
前 面 所 引 书 ,第 277-294 页 及 其 中 文 文本 。( 该 对话 标题 应 为 :《〈《 浮 士 德 ; 《红楼 梦 ) 女儿 性 一 一 
高 利克 与 顾城 对 话 》。 本 书 作者 注 。) 

© 论文 集 在 达 姆 施 塔 特 出 版 。 达 姆 施 塔 特 :学 术 书 店 ,1995 年 版 。 

© 马 立 安 : 高 利克 :《 欧 洲 文化 领域 的 异国 情调 和 创造 性 》( The Exotic and Creative in the 
European. Cultural Area) , 载 《希腊 与 东方 研究 》( Graecolatina et Orientalia)( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) 第 21-22 
期 ,1993 年 ,第 117-130 页 。 
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之 一 ,同时 也 是 研究 “异国 情调 ”的 专家 海 勒 * EKA = AER 
中 国 游记 中 的 德国 》( Deutschland in der chinesichen Reiseliteratur der 
zwanziger und dreissiger Jahre)。 只 可 惜 ,他 很 快 就 不 再 从 事 汉学 人 研究 了 。 
顾 彬 组 织 的 最 后 的 也 是 最 重要 的 一 次 国际 会 议题 目 为 “忧郁 与 社团 在 
中 国 ”( Melancholy and Society in China) ,是 于 1995 年 7 月 1-6 日 在 波恩 大 
学 举行 的 。 来 自 全 世界 不 同 领 域 的 40 多 位 学 者 参加 了 这 次 会 议 。 想 要 进 
一 步 研究 与 中 国 相 关 的 “忧郁 ”这 个 问题 的 想法 , 源 自 顾 彬 阅读 伍 尔 夫 ,… 
莱 佩 尼斯 ( Wolf Lepenies) 的 专著 《忧郁 与 团体 》( Melancholie und 
Gesellschaft) 了 ,该 作品 阐述 了 欧洲 可 与 罗伯特 * 伯 顿 (Robert Burton) 的 经 
典 《忧郁 的 剖析 》( The Anatomy of Melancholy) DRH E F RERE, Ke 
是 他 自己 这 种 极度 暴躁 型 的 忧郁 患者 的 “内 心 的 愿望 ”, 这 在 20 世纪 的 头 
10 年 尤其 显而易见 。 他 将 这 次 会 议 的 论文 集 《愤怒 的 象征 :在 中 国 找寻 忧 
fib) (Symbols of Anguish: In Search of Melancholy in China)® 赠 给 了 马 汉 茂 
(Helmut Martin) ,但 却 将 综合 性 的 那 一 卷 赠 给 了 自己 。 在 翻阅 整 本 论文 集 
或 其 部 分 之 前 应 该 看 看 他 为 该 卷 写 的 《序言 ) ,这些 论 文 探讨 的 是 传统 中 
国 与 中 国 暂 学 经 典 中 忧郁 的 起 源 专 及 传统 与 现代 中 国 的 忧郁 和 文学 。 我 
的 论文 《忧郁 在 欧洲 与 中 国 : 一 个 比较 文学 家 对 跨 文化 交际 过 程 的 思考 》 
(Melancholy in Europe and in China; Some Observations of Student of 
Intercultural Process) 同时 关注 了 新 与 上 昌 。 跟 前 一 次 的 论文 集 情况 一 样 , 读 
者 也 在 其 中 找 不 到 它 ,因为 我 不 想 等 上 10 年 才 见 到 它 出 版 。 论 文 回溯 了 
自 希腊 时 期 以 来 “忧郁 ”这 个 概念 : 希 波 克 拉 底 (Hippocrates) TER bt All FF 
(Democritus ) 、 黑 胆汁 (melaina chole) 以 及 荷 马 的 《伊利 亚 特 》( The lliad)。 
在 中 国 则 从 届 原 的 《离骚 ) 开 始 ,通过 中 国 古代 哲学 和 文学 批评 ,“ 诗 ……… 
可 以 怨 ”、 班 婕 好 的 《 苑 诗 》、 李 清 照 的 《 声 声 慢 》, 一 直到 王 独 清 @。 在 西 
方 , 我 们 可 以 从 欧 里 庇 得 斯 ( Euripides ) 的 《 美 狄 亚 》( Medea) 开始 ,通过 整 
个 中 古 时 期 和 现代 的 文学 、 艺 术 、 浪 漫 主义 者 、 黑 格 尔 的 “不 幸 的 意识 ”和 
索 伦 : 克 尔 凯 郭 尔 ( Sóren Kierkegaard) 进行 观察 。 现 在 我 会 推荐 新 的 鲁迅 
发 烧 友 们 去 重读 杜 博 尼 的 《和 鲁迅 惜 恨 中 国 ,鲁迅 惜 恨 和 鲁迅 》( Lu Xun Hates 


(D 法兰克福 : 苏 卡 普 出 版 社 ,1969 年 版 。 

Q 初版 于 1621 年 。 现 代 版 本 可 参见 伦敦 :人 人 图 书馆 ,1961 年 版 。 
© 伯尔尼 :彼得 . 朗 ,2001 年 版 。 

© 《 亚 非 研究 》 新 系列 ,第 5 卷 第 1 期 ,1996 年 ,第 50-69 页 。 
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China, Lu Xun Hates Lu Xun) 。 这 种 思想 源 自 1989 年 3 月 在 布 拉 迪 斯 拉 
发 的 丝 莱 莲 施 浴 古 堡 她 与 沃 尔 风 夫 ，… 顾 彬 的 讨论 (我 没 参加 他 们 的 讨论 ) 
和 和 鲁迅 的 “忧郁 症 ”( 要 么 是 由 于 性 格 ,要 么 是 由 于 环境 ) ,这 或 许 是 现代 中 
国 最 有 名 的 案例 9。 或 许 , 杜 博 尼 的 文章 标题 有 些 硅 张 ,鲁迅 并 非 是 毛 泽 
东 所 想象 的 那 类 作家 。@ 

1998 年 2 月 21 HR 65 岁 生日 的 时 候 , 冯 铁 ( Raoul Findeisen) 和 罗 
伯 特 . 高 思 曼 ( Robert H. Gassmann) 送 给 我 一 本 名 为 《秋水 :庆祝 高 利克 
FEED + ELA RIC ME) (Autumn Floods. 秋水 Essays in Honour of Marián 
Gálik) OK) 20K , A FRR A 15 个 不 同 国家 的 新 老 朋 友 用 6 
种 不 同 语言 写 的 56 篇 文章 ,谈论 我 .我 的 工作 、 中 国 传统 和 亚洲 背景 以 
及 我 关于 茅盾 、 中 国 现代 文学 和 思想 史 的 研究 。 我 尤其 特别 感谢 我 的 朋 
BEV BR ,为 他 联系 扎 稿 人 和 全 部 的 编辑 工作 所 付出 的 必要 的 辛苦 努力 。 
同样 感谢 高 思 曼 教授 ,是 他 负责 筹集 这 本 出 色 而 贵重 的 文集 的 出 版 
费用 。 

1999 年 , 李 欧 楚 的 另 一 巨 作 《上海 摩登 :一 种 新 都 市 文化 在 中 国 的 繁 
5 ,1930—1945) ( Shanghai Modern. The Flowering of a New Urban Culture in 
China ,1930—1945 ) 由 哈佛 大 学 出 版 社 出 版 .@ 

此 外 ,1990 至 21 世纪 初 我 还 有 研究 《〈 圣 经 ) 对 中 国 现代 文学 的 影响 》 
(The Impact of the Bible on Modern Chinese Literature) 和 《 论 二 、 三 十 年 代 中 
国 现代 文学 中 的 文学 颓废 》( The Literary Decadence in Modern Chinese 
Literature of 1920s and 1930s) 的 论文 。 关 于 “中 西 预 废 主义 文学 研究 ” 研 
讨 会 我 将 在 另 一 篇 文章 中 从 比较 文学 的 范围 呈现 给 感 兴趣 的 读者 我 的 
回忆 。 


O RRAK + 顾 彬 编 :《 愤 怒 的 象征 :在 中 国 找寻 忧郁 》( Symbols of Anguish: In Search of 
Melancholy in China) ,第 385-440 页 。 

© 毛泽东 :人 《新 民主 主义 论 》, 载 4 毛泽东 选集 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1969 年 版 。 

图 伯尔尼 :彼得 * 朗 ,1998 年 版 ,753 页 。 

®© 李 欧 梵 :《 上 海 摩登 :一 种 新 都 市 文化 在 中 国 的 繁荣 ,1930 一 1945》( Shanghai Modern. The 
Flowering of a New Urban Culture in China , 1930—1945) , 坎 布 里 奇 ( 马萨诸塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1999 年 版 。 
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二 十 一 世纪 初 的 中 国 现代 文学 研究 ,2001 一 2012 


从 1995 年 开始 顾 彬 组 织 的 会 议 在 那不勒斯 东方 大 学 史 华 罗 ( 了 Paolo 
Santangelo) 教授 组 织 的 一 些 会 议 的 第 一 个 中 得 到 了 反应 并 出 现 了 连续 性 。 
这 次 国际 会 议 的 主题 是 “情感 与 史料 分 析 在 中 国 ” ,是 于 2001 411 H 5- 
10 日 在 科 尔 托 纳 举 办 的 ,有 来 自 欧 洲 、 美 国 、 澳 大 利 亚 \ 日 本 、 韩 国 和 中 国 
香港 的 24 位 学 者 参加 。 史 华 罗 , 他 在 中 国 被 昵称 为 “ 情 " 教 授 ,过 去 是 现在 
仍然 是 西方 研究 中 国情 感 的 最 好 专家 。 他 从 1992 年 开始 兼任 4 明 清 研究 》 
的 主编 ,有 能 力 邀 请 这 个 领域 中 最 好 的 一 些 专家 到 这 个 美丽 的 中 世纪 城市 
去 。 这 里 我 仅 提 几 个 : 浦 安 迪 (Andrew H. Plaks) \ 顾 彬 、 柯 丽 德 ( Katherine 
Carlitz) , iH 2 ( Ulrike Middendorf) 和 安 杰 丽 卡 . 梅 斯 纳 ( Angelika C. 
Messner) ,他 们 大 概 是 最 杰出 的 。 会 议论 文集 4 爱 、 恨 及 其 他 情感 :中 华文 
明 中 的 问题 和 情感 主题 》( Love, Hatred and Other Passions. Questions and 
Themes of Emotions in Chinese Civilization) EHEN ik Zl Zac E I] ET 
所 能 选择 的 最 佳 题名 。 头 两 个 词 “ 爱 ”与 “人 恨 " 在 一 定 程度 上 也 反映 了 我 的 
论文 《对 三 部 中 国 现代 矣 废 剧 中 的 不 正常 的 爱 与 暴力 的 一 些 思考 》( Some 
Remarks on Deviant Love and Violence in Three Modern Chinese Decadent 
Plays) 思 。 文 章 分 析 了 向 培 良 的 《 暗 嫩 》 徐 煲 炎 的 《 姐 己 》 和 苏 雪 林 的 《 鸠 
那 罗 的 眼睛 》。 在 史 华 罗 组 织 的 下 列 会 议 中 我 要 提 一 下 2003 年 5 A 29- 
31 日 在 罗马 大 学 举办 的 题 为 “东方 情感 ”的 会 议 。 参 加 这 次 会 议 的 大 部 分 
是 意大利 学 者 ,我 宣读 了 自己 的 论文 4《《 雅 歌 ) 及 中 国 现代 文学 中 新 的 爱情 
观 : 论 希 伯 来 与 中 国文 学 的 文学 间 过 程 》( The Song of Songs and a New 
Vision of Love in Modern Chinese Literature: An Essay in Hebrew — Chinese 


Interliterary Process ) 8。 另 一 次 会 议 是 于 2004 年 5 H 27-28 日 在 威尼斯 大 


CD EP (Paolo Santangelo) 和 唐娜 泰 拉 “' FFIK ( Donatella Guida) 编 ,前 面 所 引 书 ,2006 年 


同上 ,第 331-341 页 。 
《东方 情感 》( Passioni d'Oriente) , 厄 洛斯 (Eros) 编 。 
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学 举办 的 , 题 为 “对 身体 感觉 的 认 知 及 其 在 东南 亚 文 化 中 ”。 尤 其 是 梅 道 
芬 的 D 和 罗 浦 洛 (Paul S. Ropp) ®@ 的 论文 ,他 俩 可 能 算是 当代 汉学 家 中 研 
究 中 国 女性 情感 最 好 的 专家 ,与 所 有 其 他 文章 一 样 ,值得 一 读 。 我 的 会 议 
论文 最 后 出 版 时 题 为 《文化 内 和 文化 间 过 程 中 的 《 比 干 的 心 )》( 应 Cans 
Heart in the Intra-and Intercultural Process) ,文章 通过 一 直到 20 世纪 20 年 
代 的 中 国 哲 学 和 文学 作品 分 析 了 公元 前 11 HAN EE TOR RE - BE S 
一 位 帝王 纠 辛 让 比 干 取出 心脏 并 将 其 剖 开 的 故事 ,文中 涉及 捷克 预 废 作家 
尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 (Julius Zeyer) 1886 年 出 版 的 诗 剧 《 比 干 的 心 》( Bi Gan’s 
Heart) „® 

2003 年 2 月 21-25 日 我 70 岁 生 日 的 时 候 , 在 布 拉 迪 斯 拉 发 的 斯 奇 宫 
和 丝 莱 莲 旋 梁 古 堡 举办 了 一 场 招 待 会 和 一 次 国际 会 议 。 会 议 是 由 德国 
圣 . 奥 上 古 斯 《华裔 学 志 ) 人 研究 所 的 马 雷 凯 (Roman Malek) 教 授 和 他 的 团 
队 组 织 的, 题 为 “入 迷 与 理解 :西方 精神 与 中 国 精神 的 相互 作用 , ”来自 14 
个 不 同 国家 的 学 者 参加 了 这 次 会 议 。28 篇 会 议 文章 后 来 分 两 次 发 表 在 著 
名 的 杂志 《华裔 学 志 》( 东方 研究 期 刊 ) 上 , 即 2005 年 第 53 卷 第 246-458 
页 和 2006 年 第 54 卷 第 151-415 页 。 这 次 会 议 则 在 促进 全 球 化 时 代 东 方 
与 西方 之 间 必 要 的 .恰当 的 了 解 , 一 方面 是 要 避免 "人 迷 ”, 另 一 方面 则 是 
要 避免 “误解 ”"。 当 然 , “误解 ”在 历史 的 进程 中 或 许 是 有 用 的 ,这 取决 于 其 
性 质 和 结果 。 很 “遗憾 " 马 雷 凯 认 为 我 的 论文 不 值得 称赞 ,没有 发 表 。 马 
雷 凯 试图 表明 他 对 我 在 半 个 多 世纪 里 与 中 国 和 俄国 ,与 西欧 .美国 或 加 拿 
大 学 者 的 接触 中 所 做 的 贡献 的 看 法 。 顾 彬 的 论文 《误解 的 重要 性 :对 东西 
方 碰撞 的 再 思考 》( The Importance of Misunderstanding. Reconsidering the 
Encounters between East and Tesi) 田 是 对 马 雷 凯 的 挑战 做 出 的 最 重要 的 
回答 。 

2006 年 3 H 24 日 ,在 亚历山大 … 洪 堡 学 术 奖 的 颁奖 大 会 上 我 高 兴 地 


(D 梅 道 芬 (Ulrike Middendorf):《 入 迷 、 衰 退 与 痛苦 : (诗经 ) 中 的 受难 意象 》( Eestasis , 
Recession , Pain; Images of Suffering in the Classic of Poetry) , 载 史 华 罗 , 梅 道 芬 编 :《 从 皮肤 到 心脏 : 传 
统 中 国文 化 中 对 情感 和 身体 感觉 的 认 知 》( From. Skin to Heart. Perceptions of Emotions and Bodily 
Sensations in Traditional Chinese Culture) , 威 斯 巴 登 : 哈 拉 索 维 茨 出 版 社 ,2006 年 版 ,第 67-129 页 。 

© 罗 浦 洛 (Paul S，Ropp):《 清 中 期 三 个 翡 剧 女 主人 公 的 激情 的 代价 》( The Price of Passion 
in Three Tragic Heroines of the Mid-Qing) ,同上 ,第 203-228 页 。 

@ 同上 ,第 261-278 页 。 

@ 《华裔 学 志 》( Monumenta Serica) 第 53 卷 ,2005 年 ,第 249-260 页 。 
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宣读 了 男 一 篇 颁 词 ,与 其 通常 的 情形 一 样 , 颂 词 相当 奉承 ,称赞 我 是 "中国 
现代 文学 研究 领域 的 莫 基 者 之 一 。 其 研究 成 果 之 一 关注 了 欧洲 现代 文学 
在 中 国 现代 文学 的 建立 中 所 起 的 作用 。 近 年 来 ,他 将 关注 的 焦点 特别 放 在 
基督 教 的 影响 和 《圣经 》 对 该 领域 所 起 的 独特 作用 上 。 与 许多 东西 方 汉 学 
家 不 同 ,他 了 解 多 种 语言 和 传统 。” 我 为 获得 这 个 奖 感到 自豪 ,因为 在 欧洲 
它 被 认为 仅 次 于 诺 贝 尔 奖 , 而 我 被 告知 在 我 之 前 仅 有 三 位 汉学 家 被 授予 过 
如 此 殊荣 。 我 是 斯 洛 伐 克 人 文科 学 领域 获 此 荣誉 的 第 一 人 。 . 

2004 年 我 的 专著 《影响 、 翻 译 和 平行 : (2€ £5) 在 中 国 研究 选集 》 
( Influence, Translation, and Parallels. Selected Studies on the Bible in 
China) Oh MR, BFERZEEN. REZBA P HPA HA TA 
在 外 国 汉学 家 中 受到 了 欢迎 。 其 中 一 位 评论 者 梁 洁 芬 (Beatrice Leung) 将 
其 描绘 为 “一 本 不 朽 的 作品 ”®@, 另 一 位 评论 者 高 照 民 ( Christian Cochini ) 则 
称 其 具有 “丰富 如 金 矿 的 信息 ,鼓舞 人 心 的 评论 和 启发 性 的 思想 ”@。 我 怀 
着 感激 接受 这 些 评价 ,但 我 不 知道 我 是 否 配 得 上 这 些 评价 。 在 中 国 , 这 本 
书 的 译本 在 过 去 的 三 年 里 一 直 被 弃置 一 边 不 予 出 版 。 没 有 人 知道 什么 时 
候 会 出 版 。 它 原本 应 该 是 以 《海外 中 国 现代 文学 研究 译 从 》 的 形式 出 版 
的 。 该 书 由 写 于 1992 年 至 2001 年 间 的 17 篇 论文 组 成 。 

2004 年 6 月 22-26 日 ,第 一 届 远 东 和 东南 亚 国际 文学 研讨 会 在 圣 彼 
得 堡 国立 大 学 举行 ， 每 两 年 一 次 都 在 白夜 节 期 间 举 办 。 会 议 由 中 俄 双方 
联合 举办 ,但 实际 上 主要 是 俄罗斯 主办 的 ,中 方 是 参与 者 ,常常 只 有 很 少 的 
西方 学 者 参加 。 对 俄罗斯 和 乌克兰 的 汉学 家 来 说 尤其 是 个 会 见 外 国 同行 
的 好 机 会 。 这 个 会 议 的 不 足 在 于 实际 上 俄罗斯 学 者 用 俄语 宣读 他 们 的 论 
文 ,而 中 国学 者 用 中 文宣 读 他 们 的 论文 (第 五 届 会 议 是 2012 年 6 月 举行 
的 ) 。 这 就 是 这 些 会 议 对 西方 学 者 来 说 没有 吸引 力 的 原因 。 我 积极 参加 了 
第 一 和 第 二 届 会 议 ,并 与 佐 芯 富 子 的 外 孙女 芯 田 梨 那 一 起 推荐 将 第 五 届 会 
议 部 分 论文 献 给 纪念 郭沫若 诞辰 120 周年 。 

2005 年 顾 彬 的 代表 作 《20 世纪 中 国文 学 史 》( Die chinesische Literature 
im 20) 作为 庞大 的 文集 4 中 国文 学 史 》( Geschichte der chinesischen Literatur ) 


(D 圣 ' 奥古斯丁 :人 《华裔 学 志 》 研 究 所 ,2004 年 版 。 
© 参见 《中国 展望 ) 第 63 期 ,2006 年 1-2 月 ,第 56 页 。 
@ 《神州 交流 ) 第 2 卷 第 1 期 ,2005 年 1-2 月 ,第 161 页。 
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的 第 7 卷 出 版 。 书 的 封面 让 我 想起 《启示 录 》 第 1 章 第 10 节 中 的 “有 大 声 
音 ,如 歇 号 "。 在 顾 彬 看 来 ,中 国 当代 文学 是 整个 中 国文 学 史 中 最 弱 的 , 尽 
管 不 是 所 有 的 作品 都 应 该 受到 反击 。 如 棉 棉 或 卫 慧 的 ,他 们 的 作品 被 顾 梢 
视 为 “垃圾 "。 似 乎 我 与 这 部 作品 全 无 干系 ,但 在 顾 彬 开始 写 这 部 作品 前 ， 
他 叫 我 来 写 这 部 作品 。 我 带 着 感激 谢绝 了 , 因为 我 没有 他 那样 的 才能 、 济 
博 的 知识 .生命力 和 可 用 的 材料 。 到 2012 年 末 , 中 国 获 得 了 两 个 诺 贝尔 文 
学 奖 ( 高 行 健 的 中 国 作家 气质 要 比 他 的 法 国 作家 气质 更 多 些 ) ,或 许 中 国 
当代 文学 并 没有 如 顾 彬 所 说 的 那么 糟糕 。 他 的 批评 应 该 加 以 考虑 。 许 多 
中 国 作家 同意 他 的 看 法 ,也 有 许多 人 不 同意 。2007 年 3 月 25-28 日 ,在 中 
国人 民 大 学 举办 的 第 一 届 国 际 汉学 会 议 中 由 杨 恒 达 教授 组 织 的 圆桌 会 议 
小 组 讨论 会 上 , 顾 彬 和 陈 平原 教授 就 20 世纪 中 国文 学 的 价值 观 问题 交换 
了 相反 的 意见 。 我 表达 了 自己 的 看 法 ,认为 顾 彬 不 是 如 基督 教 中 的 “ 亚 
魔 ”, 而 是 如 《 旧 约 ) 中 的 “撒旦 ” ,其 目的 在 于 用 他 的 批评 的 观点 帮助 中 国 
作家 创作 出 更 好 的 文学 作品 来 。 顾 彬 是 德国 歌德 式 的 靡 非 斯 特 ,具有 那 种 
否定 的 精神 : 

那 种 力量 的 一 部 分 ,不 被 理解 ， 

它 通常 会 是 坏 的 ,但 却 总 是 使 好 的 那 一 部 分 生效 。D 

2008 年 ,与 维也纳 大 学 的 李 夏 德 ( Richard Trappl) 一 起 ,在 我 的 学 生 马 
文博 (Martin Slobodník) 的 帮助 下 ,我 在 布 拉 迪 斯 拉 发 和 维也纳 组 织 了 一 次 
研讨 会 ,讨论 21 世纪 头 10 年 里 中 国文 学 和 文化 的 问题 。2008 年 4 月 11- 
15 日 布 拉 迪 斯 拉 发 -维也纳 会 议 的 目的 , 旨 在 遵循 “以 文 会 友 , 以 友 辅 仁 ” 
的 思想 。 来 自 9 个 国家 的 27 个 积极 的 参与 者 中 有 三 分 之 一 多 的 学 者 是 来 
自 中 国 大 陆 的 。 年 龄 最 大 的 与 会 者 是 汤 一 介 教 授 ,在 其 论文 中 他 指出 了 参 
照 西方 模式 进一步 发 展 中 国 “现代 "哲学 的 必要 性 。 在 他 看 来 ,与 希腊 及 
其 后 笛 卡 尔 时 期 的 西方 哲学 相似 ,新 中 国 的 哲学 应 该 更 系统 些 。 当 代 哲 学 
需要 对 西方 哲学 进行 严肃 的 吸收 和 系统 的 消化 ,但 它 也 应 该 影响 欧洲 哲 
学 。 他 的 妻子 乐 化 云 遵循 白 壁 德 的 美国 新 人 文 主义 传统 。 白 壁 德 是 她 的 
岳父 汤 用 彤 的 老师 ,但 却 对 卓越 的 人 道 自我 主义 加 以 了 重新 强调 ,对 生态 


D (CAE) :约翰 RRRA + 冯 … 歌德 的 悲剧 》( Faust. A Tragedy by John Wolfgang von 
Goethe) 。 贝 亚 德 ， 泰勒 (Bayard Taylor) 根据 其 原来 的 韵律 翻译 了 第 一 部 分 。 伦 敦 :斯 特 拉 恩 出 版 
公司 ,1871 年 版 ,第 65 页 。 
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意识 、 美 学 智慧 和 精神 理想 给 予 了 赞扬 ,并 帮助 建立 了 新 的 世界 观 和 人 生 
哲学 。 除 汤 一 介 和 乐 贷 云 外 ,我 的 其 他 中 国友 人 如 严 家 炎 、 杨 剑 龙 . 谢 天 
振 、 朱 寿 桐 \ 陈 顺 妍 ( Mabel Lee) RIS FH , 张 文 定 、 黄 卓越 、 李 玲 和 叶 和 车 也 参 
加 了 这 次 会 议 。 我 希望 ,我 的 其 他 国外 和 国内 的 朋友 会 原谅 我 没有 提 及 他 
们 的 名 字 。 这 次 在 我 75 岁 时 举办 的 研讨 会 是 我 “最 后 的 晚餐 ”。 我 决定 ， 
由 于 年 事 已 高 的 缘故 ,以 后 不 再 和 朋友 们 一 起 举办 研讨 会 了 。 很 遗憾 会 议 
论文 集 由 于 经 费 的 缘故 到 现在 也 没有 出 版 。 我 很 高 兴 , 同年 ,我 的 中 国 朋 
友 们 在 北京 大 学 出 版 社 的 帮助 和 影响 下 出 版 了 我 的 《中西 文学 关系 的 里 程 
碑 ,1898 一 1979》 第 二 版 ,这 是 送 给 我 的 最 珍贵 的 礼物 

尽管 2008 年 4 月 13 日 是 我 “最 后 的 晚餐 ” ,但 我 仍然 尽 可 能 在 更 宽泛 
的 框架 内 研究 中 国文 学 。 我 将 大 部 分 时 间 花 在 我 与 《圣经 》、 基 督 教 和 中 
国 现代 文学 ,也 包括 部 分 古代 文学 相关 的 研究 计划 上 。 

2009 £ 2 H 1 H-4 H 30 日 我 有 机 会 在 台湾 图 书馆 收集 与 《圣经 》 和 
中 国 现代 文学 相关 的 资料 。 碰 巧 ,我 收 到 了 苏州 大 学 季 进 教授 的 一 封 信 ， 
这 使 得 我 在 台湾 停留 期 间 完成 对 《中 国 现 当代 文学 与 (圣经 ) :接受 与 番 
译 》 的 修改 。 我 是 在 两 个 月 后 完成 的 ,然后 寄 给 了 编辑 ,但 是 到 现在 也 没 出 
版 。 当 然 ,我 一 直 在 进行 我 的 计划 ,并 且 部 分 研究 成 果 将 很 快 同时 以 中 、 英 
文 的 形式 发 表 出 来 。 

2010 年 我 非常 高 兴 获 得 了 安德鲁 ' 梅 隆基 金 会 三 个 月 访 学 基金 资 
助 ,于 3 月 1 日 -5 月 31 日 期 间 在 耶路撒冷 奥 尔 布 赖 特 考古 所 作 研 究 。 我 
研究 的 焦点 主要 是 与 大 卫 王 和 晋 文公 相关 的 材料 《 左 传 》 与 希 伯 来 申 典 
历史 学 以 及 它们 的 叙事 方法 ,和 在 一 定 程 度 上 与 公元 前 6 世纪 和 公元 前 5 
世纪 相似 的 社会 政治 体系 @。 另 一 个 研究 是 关于 中 国 的 第 一 部 叙事 历史 
《 左 传 》 和 同一 时 期 创作 的 从 大 卫 王 一 直 到 公元 前 576 年 的 “巴比伦 之 囚 ” 


© 我 不 是 这 次 没有 出 版 的 会 议论 文集 的 编辑 。 

© 其 英文 文本 以 标题 “King David( ca.1037-ca.967 B. C.) and Duke Wen of Jin( ca.697 —ca. 
628 B. C.): Two Paradigmatie Rulers from the Hebrew Deuteronomistic and Early Chinese 
Historiography” 发 表 在 《 亚 非 研究 ) 新 系列 ,第 19 卷 第 1 期 ,2010 年 ,第 1-25 页 。 其 中 文 译本 《大 卫 
王 与 普 文 公 : 希 伯 来 申 典 历史 学 和 中 国 侨 家 编 年 史 中 的 两 位 统治 者 范例 ) 发 表 在 《基督 教 思想 评 
论 ) 第 12 期 ,2011 年 ,第 4-24 页 。 
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的 希 伯 来 历史 D。 同 年 10 月 6-7 日 ,我 应 邀 参加 了 在 布尔 塞 尔 举行 的 第 
13 届 中 欧 峰 会 的 文化 高 峰 论 坛 ,与 来 自 文 化 领域 的 中 国 和 欧盟 的 代表 一 
起 讨论 了 当下 和 未 来 合作 的 问题 。 我 是 会 议 中 唯一 来 自 欧盟 的 汉学 家 。@ 

2011 Æ 5 H 18-19 日 ,我 参加 了 在 苏州 太湖 举办 的 世界 文化 论坛 第 
一 次 会 议 ,我 是 与 会 者 中 唯一 一 位 来 自 中 欧 ,东欧 和 俄罗斯 的 汉学 家 。® 

2012 年 ,我 将 自己 的 大 部 分 时 间 花 在 了 “ 慎 悔 " 上 ,这 篇 文章 也 算是 其 中 的 
一 部 分 ,以 及 为 11 月 在 中 国内 地 和 澳门 新加坡 举办 的 五 次 国际 会 议 写 会 议 
论文 。 

从 我 呈现 在 这 篇 文章 中 的 评论 或 许可 以 看 出 ,在 过 去 大 约 10 年 的 时 
间 里 我 没有 太 多 关注 美国 汉学 。 另 一 方面 ,在 我 看 来 , 除 何 谷 理 ( Robert 
H. Hegel) ERKI ANH ER WE Kirk Denton) 外 ,美国 汉学 家 
也 似乎 对 我 的 作品 不 太 感 兴 趣 。 有 必要 认同 王 德 威 的 观点 ,他 认为 20 t 
OR Al 21 世纪 初 的 美国 汉学 并 非 总 是 具有 很 高 的 价值 @。 我 将 更 多 的 注 
意 力 放 到 了 欧洲 .中 国内 地 和 香港 方面 ,同时 在 最 后 的 岁月 中 将 其 放 在 了 
中 国 澳门 。 在 那里 ,停留 .研究 购书 的 可 能 性 越 来 越 大 ,对 我 著作 的 兴趣 
变 得 越 来 越 浓 ,合作 也 更 容易 。 

80 岁 回头 望 …… 我 (以 及 其 他 天) 在 国际 汉学 领域 的 所 见 和 所 为 ,上 
面 的 文字 足以 概 之 。 


(D “Hebrew Deuteronomistic and Early Chinese Confucian Historiography; A Comparative 
* Approach” , 38, "A Es] [Jj EASY) ( Frontier of History in China) $ 5 卷 第 3 HA, 3 343-362 页 。 其 中 文 

译本 《和 希 伯 来 申 命 派 史学 与 中 国 儒家 早期 史学 一 一 一 种 比较 研究 方法 》 发 表 在 《世界 汉学 》2010 年 
春季 刊 ,第 50-62 页 。 

© 《布鲁塞尔 中 欧 首 届 文 化 高 峰 论坛 会 议 报 道 一 一 一 位 与 会 者 的 反省 》, 载 《汉学 研究 通 
讯 》 第 30 卷 第 2 期 ,2011 年 ,第 61-65 页 。 

@ 《文化 研讨 会 往 何 处 去 ”对 首届 世界 文化 大 会 的 一 些 思考 ,2011 年 5 月 18-19 日 》, 载 
《 亚 非 研究 ) 新 系列 ,第 20 卷 第 2 期 ,2011 年 ,第 289-297 页 。 

Gp 王 德 威 :《 英 语 世 界 的 现代 文学 研究 之 报告 》( Report on the Study of Modern Chinese 
Literature in English Language) ,参见 :http://www.chinese-thought.Org/whyj/005009.htm。 文 章 最 初 
发 表 在 《海南 师范 大 学 学 报 》( 社会 科学 研究 版 )2007 年 第 3 期 。 
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第 二 章 
Th WBE + 高 利克 的 鲁迅 研究 


第 一 节 ”高 利克 的 青年 鲁迅 研究 


从 收集 整理 的 资料 文献 中 可 见 三 种 高 利克 的 青年 鲁迅 研究 成 果 。 
其 中 《鲁迅 一 -年轻 人 的 朋友 》@ 是 高 利克 最 早 发 表 的 一 篇 学 术 研 究 文 
章 。《 青 年 鲁迅 和 他 的 伦理 学 观点 :鲁迅 作品 中 的 法 律 和 目 无 法 纪 》@ 则 
是 高 利克 于 2006 4E 10 月 18-19 日 在 维也纳 大 学 的 国际 研讨 会 上 宣读 
的 会 议论 文 。 第 一 篇 文章 是 用 斯 洛 伐 克文 撰写 的 ,发 表 在 《轮班 》 上 。 多 
次 向 高 利克 要 ,高 利克 先生 只 说 写 得 太 粗糙 ,不 肯 给 我 原文 。 而 第 二 篇 
文章 ,高 利克 先生 在 邮件 中 说 它 实际 上 包含 在 (中国 现代 思想 史 研 究 之 
三 :青年 鲁迅 》 之 中 @。《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 三 :青年 鲁迅 》 则 是 高 利 
克 关于 中 国 现代 思想 史 系 列 研究 文章 中 的 第 三 篇 ,于 1985 年 发 表 在 《 亚 
非 研究 》 第 21 卷 上 @。 该 文 的 目的 旨 在 研究 鲁迅 1902—1909 年 在 日 本 
期 间 写 的 文章 ,展示 在 欧洲 思想 与 中 国 本 土 思想 背景 下 鲁迅 的 思想 与 意 


© BAR- 高 利克 :《 和 鲁迅 一 一 年 轻 人 的 朋友 》( Lu Xun-A Friend of Youth) , $ ($6 BE) 
( Smena) ( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) ,1956 年 9 月 20 日 。 

© 周 令 飞 主编 :《 和 鲁迅 社会 影响 调查 报告 》 ,北京 :人 民 日 报 出 版 社 ,2011 年 ,第 319 页 。 

© “关于 你 的 第 一 个 问题 : 那 是 我 在 斯 洛 伐 克 发 表 的 第 一 篇 文章 ,我 为 其 感到 羞愧 。 那 时 
我 太 年 轻 ,没有 什么 经 验 。 关 于 你 的 第 二 个 问题 :这 篇 文章 从 未 发 表 过 , 它 是 我 关于 鲁迅 的 研究 
论文 的 一 部 分 ,这 篇 文章 是 《中 国 现代 思想 史 研 究 ) 中 的 一 篇 ,或 许 里 面 有 些 文字 是 关于 伦理 
的 。 我 没有 原文 本 。 我 以 后 再 告诉 你 是 怎么 回 事 。"(2013 年 1 月 29 日 邮件 ) 

© 33% - 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研究 之 三 :青年 鲁迅 》( Studies in Modern Chinese 
Intellectual History. HI. Young Lun Xun,1902 一 1909) , 载 《 亚 非 研 究 ) 第 21 卷 ,1985 年 ,第 37-64 
页 。 
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识 形态 的 发 展 情况 。 
作为 现代 中 国文 化 最 杰出 的 人 物 ,尽管 对 其 思想 与 意识 形态 的 发 展 已 
有 无 数 的 专著 和 研究 成 果 , 但 都 没 能 对 其 观点 与 信仰 的 系统 -结构 实体 中 
的 那些 根本 因素 做 出 公正 的 评判 。 该 文 的 总 体 框架 包括 但 不 超过 和 鲁迅 在 
日 本 的 活动 。 当 时 的 日 本 ,对 晚 清 时 期 中 国 年 轻 的 知识 分 子 中 的 追随 者 来 
说 ,是 一 个 新 与 旧 的 交汇 之 地 ,一 个 欧美 间 的 过 渡 站 ,一 个 最 便利 地 了 解 欧 
洲 的 科学 、 文 化 .哲学 \ 伦 理学、 法 律 以 及 其 他 价值 观 的 机 会 。 中 国 想 要 成 
为 现代 世界 这 个 “大 家 庭 ”的 一 员 ,就 不 得 不 掌握 或 者 最 好 采纳 它们 。 
众所周知 ,鲁迅 是 第 一 个 转向 外 国 模式 、 转 向 文学 间 和 文化 间 的 联 
系 的 中 国 现代 作家 ,之 后 在 1918 年 他 决定 用 白话 创作 第 一 篇 小 说 。 同 
样 为 大 家 所 熟知 ,也 常 被 指出 但 却 在 汉学 中 很 少 被 研究 的 是 ,他 是 最 早 
一 批 思想 家 中 的 一 个 ,在 1900 年 之 后 即 开始 严肃 地 思考 现代 中 国 的 思 
想 体系 及 其 机 构 组 织 的 问题 。 和 鲁迅 在 1902—1909 年 间 的 思想 发 展 受到 
诸多 因素 的 影响 。 一 是 严复 译作 ,尤其 是 约翰 : BB (John Mill) 的 《 论 
AH) (On Liberty) Al Ak 38 (Thomas Huxley) 的 《进化 论 与 伦理 学 》 
(Evolution and Ethics) 的 持续 有 影响。 总体 上 对 中 国 和 东方 世界 来 说 是 非 
同 寻 常 的 充满 活力 的 社会 达尔 文 主义 ,常常 是 中 国 年 轻 知 识 分 子 在 思 
想 上 从 传统 的 世界 观 (通常 是 儒家 思想 和 道家 思想 ) 向 欧洲 的 思想 和 观 
念 (通常 是 马克 思 主 义 ) 转 变 时 停留 甚至 偶尔 留恋 的 第 一 个 严肃 的 站 点 。 
这 个 过 程 在 鲁迅 那里 相当 缓慢 ,一 直到 1927 一 1928 年 间 才 得 以 完成 。 
在 他 那些 更 年 轻 的 战友 如 茅盾 、 瞿 秋 白 那里 , 这 个 发 展 过 程 在 1919 年 的 
五 四 运动 时 期 及 之 后 加 快 了 ,其 间 少 了 很 多 的 “中 间 环 节 ”@。 二 是 鲁迅 
对 梁启超 小 说 理论 的 了 解 。 梁 启 超 于 1902 年 末 在 《新 小 说 》 上 发 表 了 那 
篇 著名 文章 《 论 小 说 与 群 治之 关系 》。 它 的 发 表 不 仅 意味 着 中 国 小 说 的 
”新 浪潮 ,同时 也 标志 着 中 国文 类 层次 的 根本 改变 。 没 有 梁启超 小 说 理论 
及 他 的 作品 诸如 《新 中 国 未 来 记 》 或 《新 罗马 》 的 促进 ,很 难 想象 鲁迅 的 
第 一 部 作品 , 半 是 虚构 半 是 历史 的 或 论说 文 式 的 《斯 巴 达 之 魂 ) 能 够 于 
1903 年 创作 出 来 @。 第 三 个 因素 则 是 鲁迅 对 被 奴役 的 祖国 的 热爱 、 对 帝 
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国 主义 人 侵 者 和 压迫 者 以 及 对 中 国人 ,至 少 是 他 们 中 的 大 多 数 人 对 这 种 
命运 的 冷漠 以 及 政治 领导 ( 满族 统治 阶层 ) 不 能 为 中 国 的 解放 及 其 未 来 
采取 有 效 行 动 之 无 能 的 痛恨 。 

在 《斯 巴 达 之 魂 》 中 ,鲁迅 回 到 了 公元 前 480 年 , 即 孔 子 还 有 一 年 就 
行将 去 世 , 而 希腊 还 几乎 没有 人 准备 好 与 强 有 力 的 波斯 作战 的 那 一 年 。 
或 许 将 埃 斯 库 罗 斯 (Aeschylus ) 和 和 鲁迅 这 两 位 "高 塔 式 ”(tower stature) 的 
作家 ,将 他 们 为 国家 的 自由 而 战 进行 比较 听 起 来 似乎 有 些 大 胆 ,但 在 类 
型 学 上 却 是 合乎 情理 的 。 其 时 年 仅 22 岁 的 鲁迅 ,在 他 的 作品 中 呈现 了 
他 那个 时 代 的 人 的 声明 ,宣布 了 抵抗 帝国 主义 和 清朝 奴役 的 必要 性 。 这 
与 《斯 巴 达 之 魂 》 是 一 篇 译文 ,或 是 改编 ,或 是 一 篇 关于 历史 的 、 经 过 作者 
重 塑 的 原作 都 没什么 关系 。 这 里 ,给 人 留 下 印象 的 是 作品 不 同 寻 常 的 同 
情 ,是 它 的 反 帝 定位 ,是 它 的 浪漫 主义 精神 ,以 及 为 其 国家 的 解放 和 教育 
所 做 的 努力 D。 埃 斯 库 罗斯 是 在 希腊 被 波斯 最 后 击败 几 年 后 创作 《波斯 
人 》 这 部 悲剧 的 。 其 时 47 岁 的 埃 斯 库 罗 斯 亲眼 看 见 了 希腊 市 民 为 自由 
和 独立 而 战 的 英雄 行为 ,比较 了 希腊 民主 式 的 与 波斯 暴虐 式 的 这 两 种 不 
同 的 社会 制度 ,展现 了 波斯 民族 对 和 平 的 向 往 。 而 鲁迅 则 亲眼 见证 了 
1894 的 中 日 战争 .1900 一 1901 的 义和团 起 义 、 不 平等 条 约 的 签订 ` 赔偿 
以 及 资本 主义 列强 的 残忍 剥削 等 屈辱 的 失败 。 和 鲁迅 的 中 国 没有 马拉松 
( Marathon ) 和 萨 拉 米 斯 (Salamis ) 的 英雄 ,也 没什么 甚至 可 与 更 远 的 塞 莫 
皮 莱 (Thermopylae ) 战役 相 比 的 。 在 鲁迅 的 第 一 次 文学 尝试 中 ,有 一 个 细 
节 与 埃 斯 库 罗 斯 的 处 理 相似 : 埃 斯 库 罗斯 生平 第 一 次 呈现 了 与 普罗 米 修 
斯 传统 相关 的 希腊 的 生活 方式 、 世 界 观 以 及 文学 ,而 鲁迅 的 声音 只 是 他 
后 来 , 即 其 在 1907 一 1908 年 待 在 日 本 的 第 二 时 期 听 起 来 甚至 更 加 急迫 
的 声音 的 开始 .@ 

要 获得 这 种 紧迫 感 , 那 就 得 经 历 些 什么 。 鲁 迅 在 《呐喊 》 的 序言 中 描 
绘 了 这 个 出 乎 意料 的 事件 对 他 出 人 意料 的 决定 所 产生 的 影响 :“…… 有 一 
回 ,我 竟 在 画 片 上 忽然 会 见 我 久违 的 许多 中 国人 了 ,一 个 绑 在 中 间 ,许多 站 
在 左右 ,一样 是 强壮 的 体格 ,而 显 出 麻木 的 神情 。…… 正 要 被 日 军 砍 下 头 
颅 来 示众 ,而 围 着 的 便 是 来 鉴赏 这 示众 的 盛 举 的 人 们 。” 这 与 古 斯 巴 达 和 他 
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们 的 盟 军 在 对 波斯 的 战斗 中 所 呈现 的 完全 不 同 ,也 因而 不 难 理解 他 决定 改 
变 自 己 为 未 来 的 职业 所 做 的 准备 ,成 为 一 名 作家 和 翻译 家 , 以便 更 多 地 对 
他 同胞 的 心灵 而 非 身 体 产生 影响 :凡是 愚 弱 的 国民 ,即使 体格 如 何 健全 ， 
如 何 苗 壮 ,也 只 能 做 毫 无 意义 的 示众 的 材料 和 看 客 ,病死 多 少 是 不 必 以 为 
不 地 的 。 所 以 我 们 的 第 一 要 著 , 是 在 改变 他 们 的 精神 ,而 善于 改变 精神 的 
是 ,我 那 时 以 为 当然 要 推 文艺 ,于 是 想 提 倡 文艺 运动 了 。 "中 

鲁迅 创作 于 1907—1908 年 间 的 文章 ,尽管 常常 被 提 及 ,但 并 没有 得 到 
充分 的 研究 和 分 析 ,为 我 们 了 解 鲁迅 在 20 世纪 头 10 年 的 思想 发 展 ,以 及 
其 后 那些 重要 时 刻 的 决定 , 即 做 一 名 小 说 家 并 因此 成 了 中 国 现代 文学 之 父 
提供 了 重要 的 资料 。 这 些 文章 中 的 第 一 篇 是 4 人 之 历史 》, 写作 时 用 的 是 
笔名 “ 令 飞 ”。 文 中 鲁迅 表明 了 他 对 尤其 是 以 海 克 尔 ( Ernest Haeckel) 的 著 
作 和 观点 为 基础 的 种 族 发 生 学 和 个 体 发 生 学 的 看 法 。 那 些 年 鲁迅 交错 使 
用 的 笔名 “ 令 飞 ”和 “ 迅 行 "表明 了 他 的 性 格 、 他 的 努力 以 及 他 内 在 的 精神 
构造 。 对 他 的 第 一 个 笔名 , 想 要 在 中 国 传统 的 世界 里 找到 什么 上 暗示 是 徒然 
的 。 和 鲁迅 对 如 包含 在 海 克 尔 、 达 尔 文 (Charles Darwin)、 泡 尔 森 
(F. Paulsen)、 居 里 (G. Cuvier)、 拉 马克 (J. B. Lamarck), 4% 3€ + 
(A. R. Wallace) 以 及 其 他 自然 主义 家 的 学 说 中 所 阐述 的 关于 人 的 “创造 ” 
感 兴趣 ,但 这 个 不 应 该 转移 我 们 的 注意 力 , 那 就 是 ,他 对 各 种 神话 故事 是 熟 
悉 的 。 尽 管 在 他 的 文章 4 人 之 历史 》 中 鲁迅 没有 明确 指出 “人 不 是 如 《 圣 
经 》 中 所 认为 的 那样 是 由 上 帝 创 造 的 ”, 但 他 对 其 主要 的 各 个 方面 是 了 解 
的 @@。 在 《 创 世 记 》 第 一 章 讲述 “天 地 的 创造 ”的 第 20 节 中 我 们 可 以 找到 某 
些 可 以 将 词 “ 令 飞 ” 翻 译 成 古 汉语 的 东西 。 该 词 并 没有 很 多 包括 欧洲 语言 
版 本 的 翻译 。 其 希 伯 来 原文 本 明确 指出 ,上 帝 在 他 努力 创造 的 第 五 日 说 过 
如 下 的 话 :wof jofef ”, 在 英语 中 即 是 “让 鸟 飞 ”。 和 鲁迅 读 过 《圣经 旧 约 》 
(Old Testment) ,可 能 在 一 些 《 圣 经 》 译 本 (很 可 能 是 德 译 本 ) 中 见 到 过 关于 
这 个 短语 的 准确 解释 。 他 很 可 能 对 天 地 间 充 满 活 力 的 创造 “意象 ”、 对 光 
明 与 黑暗 、 对 太阳 、 月 亮 和 星星 、 对 鱼 与 鸟 \ 对 野兽 与 家 畜 以 及 对 以 上 帝 为 
意象 的 人 (和 鲁迅 对 此 并 不 相信 ) 充满 了 好 奇 。“ 令 飞 ” 的 意思 只 是 “让 …… 
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K” ,此 外 并 无 他 意 。 

鲁迅 或 许 为 这 种 必要 的 形式 找到 了 一 种 兴趣 (由 于 语义 的 演变 及 其 象 
形 ,“ 令 ” 字 在 中 文 里 比 英文 中 更 具 表现 力 )。 这 个 短 句 没有 主语 ,因为 鸟 ， 
这 种 有 翅膀 的 禽 ,根据 人 圣经 》 英 译本 ,是 所 有 动物 中 最 灵活 的 ,能 飞 能 勒 
翔 ,能 克服 一 定 的 距离 ,这 让 年 轻 的 鲁迅 想到 了 古代 道家 的 “天 游 ”"。 然 
而 ,在 鲁迅 那里 ,“ 令 飞 ” 的 意思 更 广 、 范 围 更 宽 、 影 响 也 许 也 更 强烈 。 在 
《 创 世 记 》( Genesis) 的 第 一 章 中 ， 令 飞 " 是 几 个 必要 的 命令 中 的 一 个 ( 即 ， 
BAI BASS BAMA) , 它 是 神话 时 代 的 创新 的 一 种 符号 ,一 种 新 的 
东西 , 这 对 中 华文 明 来 说 是 陌生 的 。 和 鲁迅 后 来 喜欢 普罗 米 修 斯 
( Prometheus) 这 个 “创造 者 ” ,这 个 将 自然 状态 的 人 类 转变 为 完全 血腥 的 、 
理性 的 ,社会 的 人 的 “创造 者 "不 是 偶然 的 。 和 鲁迅 后 来 在 一 定 程度 上 将 自 
己 等 同 于 普罗 米 修 斯 。® 

年 轻 的 鲁迅 对 “ 飞 ” 的 母 题 着 迷 。 他 也 许 读 过 ,但 却 肯 定 熟 悉 拜 伦 
(George Gorden Byron) 的 《该 隐 》( Cain) 和 《天 地 》( Heaven and Earth) s 
这 两 部 作品 中 ,传统 的 主题 * 飞 ”组 成 了 戏剧 性 的 ,秘密 的 叙事 结构 的 基 
柱 。 在 《该 隐 》 中 ,撒旦 让 该 隐 与 他 一 起 在 天 党 与 地 狱 的 深渊 中 飞 , 并 向 
该 隐 展 现 了 “过 去 的 、 现 在 的 以 及 未 来 世界 的 历史 ”。 而 在 第 二 个 故事 
中 , 受 《 圣 经 》 中 一 个 情节 的 启发 ,讲述 的 是 大 洪水 以 及 那些 寻求 “人 的 
女儿 ”的 “上 帝 之 子 " 变 得 堕落 而 不 得 不 被 摧毁 之 毁灭 , 拜 伦 因而 描绘 了 
凡人 们 “ 飞 去 寻求 避难 所 ”的 场景 。 和 鲁迅 不 仅 了 解 和 阅读 过 而 且 翻 译 了 
尼采 (F.Nietzsche) 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》( Also sprach Zarathustra ) 
第 二 部 分 的 如 下 句子 ,这 些 内 容 选 自 题 为 《文化 之 国 》( Of the Land of 
Culture) 一 章 的 开头 和 结尾 部 分 :我 向 未 来 的 空间 飞 得 太 远 了 : 慌 怖 袭 
击 着 我 。 我 环顾 四 周 HE! 时 间 是 我 唯一 的 同行 者 。 我 于 是 飞 回头 , € 
回 故 国 一 一 越 飞越 快 : 飞 到 你 们 这 里 ,你 们 这 些 现代 人 啊 ,我 来 到 文化 之 
B. esl 我 的 眼睛 从 来 没 见 过 如 此 彩色 斑驳 的 东西 。…… 我 的 心 最 近 
把 我 推 向 他 们 那里 去 的 那些 现代 人 ,对 于 我 成 了 陌生 人 和 笑柄 ;我 被 逐 
出 了 父母 之 邦 。 因 此 我 只 爱 我 的 孩子 们 的 国土 ,在 遥远 的 海上 ,尚未 被 
发 现 之 国 :我 叫 我 的 帆 去 把 它 找 寻 , 找寻。 译 成 中 文 时 ,鲁迅 改变 了 这 一 
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章 的 开头 和 结尾 部 分 ,让 读者 想到 他 在 《文化 偏 至 论 》 中 描写 的 传统 中 国 
这 个 “文明 之 邦 ”, 将 它 换 成 了 他 自己 的 意象 ,因此 其 文本 可 说 是 与 原文 
本 仅 有 部 分 相似 :“ 吾 行 太 远 , 子 然 失 其 侣 , 返 而 观 夫 今 之 世 , 文 明之 邦 国 
锋 , 斑 凋 之 社会 侨 。 特 其 为 社会 也 ,无 确 固 之 崇 信 ; 众 庶 之 于 知识 也 ,无 
作 始 之 性 质 。 邦 国 如 是 , 奚 能 淹 留 ? 吾 见 放 于 父母 之 邦 侨 ! 聊 可 望 者 ， 
th HA.” O 

可 以 看 出 ,鲁迅 的 译文 中 缺失 了 *“ 飞 ”的 母 题 。 尼 采 的 那些 句子 也 被 
鲁迅 改写 ,并 根据 20 世纪 头 10 年 中 国文 化 结构 的 需要 加 以 了 修改 ,他 的 
“均衡 "或 许可 在 其 译文 中 感觉 出 来 。“ 飞 "被 改 成 了 “ 行 "。 这 种 翻译 、 改 
写 反映 出 当时 中 国 的 形势 ,这 种 情况 在 尼采 的 文本 中 并 不 存在 。 坚 定 信念 
的 缺失 对 鲁迅 来 说 意味 着 这 样 一 种 政治 、 律 法 .社会 .美学 和 文化 观念 体系 
的 缺乏 。 由 于 其 位 置 的 缘故 ,这 种 体系 将 能 解决 在 中 国 这 块 日 趋 训 败 的 土 
地 上 东西 方 至 关 重要 的 遭遇 时 所 产生 的 问题 。 作 为 主要 意识 形态 体系 的 
儒家 思想 不 能 解决 中 国人 生活 中 任何 领域 内 与 现代 化 相关 的 问题 , 即 文化 
的 包容 性 问题 。 和 鲁迅 拒绝 王者 、 蕉 福成 . 张 之 洞 .康有为 .梁启超 以 及 其 他 
改革 家 开 出 的 任何 处 方 .@ 

尽管 鲁迅 自己 所 谓 的 “坚定 的 信念 "至少 部 分 有 些 问 题 ,但 是 他 对 传 
统 意识 形态 体系 所 采取 的 否定 方法 ,他 为 新 中 国 未 来 的 缔造 者 英 定 的 基 
石 ,他 们 已 经 意识 到 。 刚 才 引 用 的 尼采 文本 中 没有 提 及 “文化 之 国 "民众 
的 无 知 ,而 鲁迅 的 文本 中 提 到 了 他 的 中 国 同胞 。 尼 采 也 没有 抱怨 创造 性 的 
缺乏 ,而 鲁迅 却 看 到 了 这 一 点 ,特别 将 其 看 成 是 他 未 来 祖国 开拓 性 人 物 所 
应 具备 的 必要 因素 。 我 们 或 许可 以 见证 鲁迅 在 1907 一 1908 年 间 表 现在 
“ 飞 "的 主题 中 的 那 种 不 可 遏制 的 热情 ,甚至 神话 般 的 狂热 ,他 对 国民 性 格 
中 以 及 与 西方 文明 的 现代 普罗 米 修 斯 - 浮 士 德 式 的 现代 世界 相对 的 中 华文 
明 的 短处 所 持 的 那 种 适度 的 、 现 实 的 认识 ,他 对 现实 \ 不 充分 的 知识 以 及 落 
后 而 不 切实 际 的 意识 形态 所 持 的 否定 态度 。 鲁 迅 也 将 自己 隐藏 在 这 些 感 
觉 和 认识 之 后 ,这 次 用 的 是 笔名 * 迅 行 "。“ 迅 行 "是 一 种 狂 野 的 .十 分 有 用 
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的 .忠诚 强健 的 喜马拉雅 公牛 . 

这 个 时 期 鲁迅 的 两 篇 文章 《文化 偏 至 论 》 和 《 摩 罗 诗 力 说 》 反 映 出 他 
的 敏感 与 战斗 之 心 ,成 了 他 天 才 的 后 期 发 展 和 新 的 中 国文 化 源泉 的 前 提 
条 件 。 在 4 人 之 历史 》 的 开头 ,鲁迅 提 及 世界 历史 中 点燃" 进化 论 之 火 
的 古 希 腊 哲 学 家 泰勒 斯 ( Thales) (文中 鲁迅 将 其 译 为 “ 德 黎 ”) ,他 也 极 有 
热情 地 提 及 我 们 这 个 世界 自然 现象 中 的 连续 发 展 。 但 在 《文化 偏 至 论 》 
这 篇 文章 中 我 们 却 听 到 了 不 同 的 声音 和 感觉 。 它 听 起 来 像 是 中 国 古老 
文化 和 文明 的 挽歌 ,但 同时 也 像 是 对 “新 生活 ”的 召唤 。 和 鲁迅 在 这 篇 文章 
中 恰好 提 及 克 尔 凯 郭 尔 (Soren Kierkegaard) ,并 断言 “ 谓 惟 发 挥 个 性 ,为 
至 高 至 道德 ,而 顾 瞻 他 事 , 下 无 益 丰 。” 二 者 的 相似 在 于 都 拥有 令 人 惊异 
的 、 积 极 的 或 消极 的 世界 价值 观 ,犹如 克 尔 凯 郭 尔 的 著作 《 非 此 即 彼 》 
CEither-Or) 的 标题 可 用 来 概括 鲁迅 在 1907—1908 年 间 所 写 的 文章 。 表 
现在 这 些 文章 中 的 观点 源 自 他 最 隐秘 的 自我 ,是 他 “坚定 的 信念 ”的 精 
华 , 而 某 些 错误 .缺点 , 则 是 由 于 他 知识 和 经 验 不 足 所 造成 的 @。 在 他 的 
体系 中 ,“ 个 人 ”这 个 概念 等 于 “性 解 ”(xingjie，genius) , 即 一 个 有 释放 或 
摆脱 某 事 的 能 力 的 人 ,他 是 创造 精神 的 载体 ,同时 他 还 能 ,常常 是 作为 诗 
人 或 作家 ,在 人 类 生活 的 其 他 领域 “ 摆 人 心 ”( stir up the minds of 
people) 。 因 而 ,他 也 有 反叛 .毁坏 -建设 的 使 命 。 在 鲁迅 看 来 ， 只 有 意 
力 之 人 , 方 可 为 将 来 之 柱石 ” .@ 

1907 年 的 时 候 , “个 人 ”在 语言 学 上 和 哲学 上 对 中 国 来 说 都 还 是 个 
相当 新 的 概念 , 仅 在 三 四 年 前 才 开 始 流 行 。 它 很 快 就 变 了 质 , 在 语义 上 
等 同 于 “ 民 贼 ”。 而 鲁迅 心中 的 “个 人 ” 则 完全 不 同 : 他 们 “ 自 识 ”( self- 
aware) ,因而 能 意识 到 自己 的 尊严 自己 的 个 性 能 力 , 能 将 自己 从 儒家 思 
想 体系 的 法 则 和 组 织 里 面 那些 反 个 人 主义 原则 的 柳 锁 中 解放 出 来 。 此 
外 ,鲁迅 赋予 了 他 们 ”我 执 ”(ego-clinging) 4“ EC ” (own self) 的 特征 。 
这 是 对 颂 家 思想 中 “无 我 "(non-ego) 的 否定 ,是 对 道家 对 “我 执 ” 所持 大 
恶 态度 的 访 责 , 即 对 自我 中 真实 的 相信 , 它 与 “ 唯 识 论 ”( Consciousness - 
Only School) 的 教义 是 相悖 的 。 和 鲁迅 与 他 后 来 的 年 轻 朋 友 黑 秋 白 一 样 ， 
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在 其 研究 的 基础 上 ,认为 一 个 人 对 自我 的 认识 会 使 得 他 认识 到 个 性 的 价 
值 。 和 鲁迅 的 个 人 主义 与 他 写 这 些 文章 时 东京 盛行 的 无 政府 主义 者 的 个 
人 主义 上海 或 他 家 乡 浙江 的 个 人 主义 都 不 相同 。 和 鲁迅 对 哲学 史 不 充分 
的 了 解 以 及 他 对 那些 不 能 正确 理解 的 观点 的 过 分 自信 ,常常 导致 他 过 快 
下 不 太公 正 的 结论 。.D 

与 价值 相关 的 三 个 概念 “性 格 ”“ 性 解 " 和 “人 ”, 构 成 了 鲁迅 观点 的 
系统 -结构 体系 ,与 “ 群 数 ”( mob ) 辩证 地 截然 二 分 。 在 一 定 程度 上 ,这 个 
概念 有 着 社会 -政治 命令 的 成 分 ,但 其 价值 论 的 、 伦 理 - 美 学 的 和 文化 的 
意义 要 更 明显 些 。 与 其 相似 的 词 有 “愚民 ”或 “ 群 志 ”, 指 的 是 那些 不 顾 
他 们 的 社会 -政治 立场 或 阶级 使 命 的 人 。 和 鲁迅 将 其 与 自己 对 个 体 的 积极 
的 理想 与 “精神 ”“ 神 ”或 “个 性 之 苯 ” 这 些 价值 论 的 概念 相连 ,同时 又 赋 
予 其 与 客观 的 、 物 质 的 世界 相反 的 、 内 在 的 ,主观 的 精神 。 鲁迅 对 前 面 提 
到 的 各 个 哲学 家 从 认识 论 角度 对 基本 的 哲学 问题 的 分 类 并 不 关心 ,他 在 
意 的 是 这 些 观 点 的 转移 .它们 在 中 国 现代 思想 中 的 应 用 以 及 它们 转变 为 
意识 形态 的 和 文化 改革 的 工具 。 和 鲁迅 认为 克 尔 凯 郭 尔 、 勃 兰 竞 斯 ( Georg 
Brandes) 尼采 、 叔 本 华 ( Arthur Schopenhauer ) 以 及 其 他 所 有 的 哲学 家 和 
思想 家 都 是 “神思 新 宗 ” 的 追随 者 ,是 现代 个 人 主义 和 具有 高 贵 思想 的 贵 
族 主 义 的 信徒 .@ 

鲁迅 开 出 的 处 方 尽 管 并 不 常常 清楚 和 正确 ,但 并 不 模棱两可 。 他 要 求 
“明哲 之 士 “ 洞 达 址 界 之 大 势 , 权 衡 校 量 ,去 其 偏颇 ,得 其 神明 , 施 之 国 中 ， 
合 合 无 间 。 在 方法 上 ,这 就 不 得 不 确保 民族 的 与 世界 的 (包括 文学 间 的 和 
跨 文 化 的 ) ,影响 与 回应 、 接 受 与 创造 间 的 “ 取 今 ”与 “复古 ”。“ 新 宗 ” 必 须 
得 有 一 个 新 的 能 够 帮助 中 国 成 为 “人 国 ” 的 意识 形态 体系 。 但 这 个 模糊 的 
术语 究竟 是 怎样 的 ,鲁迅 从 未 做 过 任何 详细 的 解释 四 。 和 鲁迅 的 思想 与 文化 
激进 主义 也 是 这 种 高 贵 的 思想 之 一 。 

在 20 世纪 头 10 年 鲁迅 所 写 的 最 长 的 ,也 是 他 唯一 一 篇 研究 文学 与 文 
学 理论 的 文章 中 ,他 的 脑海 中 装着 “人 国 ” 的 理想 。 文 章 《 摩 罗 诗 力 说 ) 的 

言 显 而 易 见 源 自 尼采 。 下 面 的 引用 事实 上 是 理解 鲁迅 这 篇 文章 以 及 他 
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在 1907—1908 年 间 绝 大 部 分 努力 的 线索 ,鲁迅 在 翻译 时 也 对 其 做 了 改动 : 
“ 求 古 源 尽 者 将 求 方 来 之 泉 , 将 求 新 源 。 哮 我 昆 弟 ,新 生 之 作 , 新 泉 之 涌 于 
WR, HITR.” O 

BEN SEIRERIR JER So b AE A Ae Be (TB EP a 
4] 25 TUE FEN) ,鲁迅 发 现 了 健康 的 个 人 主义 在 中 国 的 意义 ,促进 了 
反对 儒家 思想 专制 、 支 持 社会 解放 的 第 一 批 革命 运动 。 受 所 谓 的 摩 罗 诗 人 
TES . 莱 蒙 托 夫 (Mikhail Lermontov ) 、 密 茨 凯 维 奇 ( Adam Mickiewicz) E 
EZS. Petöfi) 等 的 鼓励 ,鲁迅 至 少 对 文学 理论 方面 的 根本 变化 发 挥 了 作 
用 。 这 个 变化 以 打破 后 古典 时 期 的 艺术 所 特有 的 创造 和 表现 模仿 方面 的 
“TE” 为 特征 。 几 乎 是 在 4 摩 罗 诗 力 说 》 一 文 的 一 开始 我 们 就 可 以 发 现 如 下 
的 句子 :“ 盖 人 文 留 遗 后 世 者 ,最 有 力 莫 如 心声 。”“ 心 声 ”( voices of mind) 
可 在 刘 帮 的 文学 批评 巨著 《 文 心 雕 龙 》 中 找到 。 与 刘 砚 的 不 同 在 于 ,经 过 
与 欧洲 和 近东 文明 短暂 但 却 密切 的 接触 后 ,鲁迅 对 “心声 ”的 理解 要 比 扬 
雄 , 甚 至 比 刘 砚 本 人 深刻 得 多 。@ 

在 古代 中 国 和 欧洲 我 们 都 能 找到 对 “ 心 ” 这 个 概念 的 有 趣 曾 释 。 在 要 
么 是 通过 《 创 世 记 》, 要 么 是 通过 传统 上 被 认为 是 耶 利 米 (Jeremiah ) 所 做 的 
(38K) ( The Lamentations ) 熟悉 希 伯 来 传统 之 后 ,再 借助 卡莱尔 ( Thomas 
Carlyle) 的 文学 批评 著作 《 论 英雄 与 英雄 崇拜 》( On Heroes and Hero - 
Worship) 和 摩 罗 诗 的 帮助 ,鲁迅 赋予 了 “心声 "与 中 国 古 代 传 统 不 同 的 意 
义 @@。 如 果 说 文章 的 结尾 鲁迅 是 在 召唤 中 国 耶 利 米 的 出 现 的 话 ,那么 他 是 
在 对 影响 现代 中 国 的 社会 的 政治 的 .思想 上 的 疾病 进行 批判 ,其 目的 在 于 
唤醒 沉睡 者 或 者 使 能 “至 吾 人 于 善美 刚 健 ”的 “精神 界 战士 NEM. MA 
精神 界 战士 的 心灵 深 处 的 “心声 ”, 亦 即 * 至 诚 之 声 ”, 与 耶 利 米 哀悼 曾经 为 
AB HEINE DE RR THREE’ 耶路撒冷 相似 , 旨 在 表明 中 国 
也 被 相似 的 命运 所 袭 ,而 试图 为 其 儿女 们 的 “新 生活 ”的 可 能 性 注入 希望 。 


(D Suk 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 三 :青年 鲁迅 ) ,前 面 所 引 书 ,第 54 页 。 尼 采 的 
原文 可 译 为 :“ 明 智之 人 关注 旧 源 。 瞧 ,他 终 将 求 新 泉 和 新 源 。 哦 ,我 的 兄弟 ,不 久 新 人 将 出 现 ,新 
源 将 喷涌 而 下 形成 新 的 深渊 。 
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还 有 第 三 个 词 “新 声 ”。 在 鲁迅 那里 ,“ 新 声 ”与 “心声 ”同音 异 义 ,他 们 的 目 
的 在 于 创造 新 生活 ,是 鲁迅 努力 和 奋斗 的 主要 目标 。 他 将 这 些 “ 新 声 ” 与 
世界 著名 的 文化 大 家 ,主要 是 文学 家 和 摩 罗 诗人 联系 在 一 起 。 他 欣赏 他 们 
在 作品 中 塑造 的 人 物 : 无 不 刚 健 不 挠 , 抱 诚 守 真 ,不 取 媚 于 群 ,以 随 顺 旧 
俗 .” 对 这 些 诗人 ,他 则 称 :“ 发 为 雄 声 ,以 起 其 过 人 之 新 生 ,而 大 其 国 于 
天 下 。”®@ 

尽管 鲁迅 的 这 些 话 只 是 他 对 人 的 性 格 中 情感 因素 的 看 法 ,并 支持 
这 种 情感 因素 的 自由 发 展 对 允许 高 贵 灵魂 所 提出 的 激进 要 求 变 成 现 
实 的 一 种 反叛 来 说 是 不 可 缺少 的 一 个 条 件 , 他 同时 也 呼吁 将 “新 文化 
之 士 人 ”介绍 到 中 国文 学 中 。 和 否则 ,又 该 如 何 解释 他 将 诗 喻 为 “心弦 ”， 
认为 “ 晓 日 "有 助 于 情感 的 表达 和 “ 美 . 伟 、 强 力 、 高 尚 和 发 扬 ” 的 实 
现 呢 ?®® 

鲁迅 将 其 崇拜 首先 给 了 撒旦。 在 他 看 来 ,撒旦 是 新 诗 和 新 生活 
的 象征 。 当 然 , 这 个 撒旦 是 欧洲 拜 伦 式 的 撒旦 ,那个 敢于 站 出 来 反对 
全 能 上 帝 的 “伟人 ”, 是 世界 上 第 一 个 敢于 对 强加 在 自己 身上 的 价值 观 
提出 质疑 或 进行 重 估 的 人 ,鲁迅 将 拜 伦 的 诗 行 ,这 些 他 确定 无 疑 视 为 
是 自己 的 诗 行 改 译 如 下 :“ 吾 拆 之 两 间 , 寿 实 有 胜 我 之 强 者 ;无 而 有 加 
于 我 之 上 位 。 彼 胜 我 故 , 名 我 日 恶 , 若 我 致胜 , 恶 且 在 神 , 善 恶 易 
位 耳 。”@ | 

《 摩 罗 诗 力 说 》 中 鲁迅 对 《 神 摩 》( The Demon) 的 分 析 非 常 抽象 。“ 神 
摩 " 是 “撒旦 ”的 同义词 ,一 个 想 要 和 上 帝 一 样 的 堕落 天 使 。 在 鲁迅 笔下 ， 
他 “与 天 地 斗争 , 苟 见 众 生动 于 凡 情 , 则 轻 施 以 贱 视 "文中 鲁迅 没有 指出 
这 位 “ 巨 灵 ”和 他 喜爱 的 塔 玛 拉 (Tamara) 的 特征 ,也 没 能 将 各 种 观点 分 门 
别 类 ,或 者 明显 地 讲 出 这 部 作品 的 同情 之 处 。 但 是 在 诗歌 4 神 摩 》 中 他 通 
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过 刻画 年 轻 的 主人 公主 要 强调 了 对 自由 的 热爱 。D 

鲁迅 将 裴 多 芬 的 《匈牙利 国歌 》( The Hungarian National Song) 中 的 短 
语 “ 唯 利 是 图 的 目的 ” 译 为 “ 利 ” ,从 这 我 们 可 以 看 出 他 对 康德 论点 “无 目的 
之 合 目 的 性 ”最 初 的 回应 。 在 鲁迅 看 来 ,过 去 的 10 年 里 中 国 由 于 只 去 “之 
实 利 ” 而 衰败 了 。 结 果 是 , 当 它 一 旦 被 欧洲 的 帝国 列强 、 美 \ 日 等 “新 力 ” 攻 
“MAAK BA RMS Zit”. SEV EPH NBA, P E 
要 “新 文化 之 士 人 ” ,以 “ 破 中 国之 萧条 ”。®® 

《 摩 罗 诗 力 说 》 是 以 一 种 忧郁 的 ,甚至 有 些 抑郁 的 口吻 结尾 的 。 在 他 
未 完成 的 《 破 恶 声 论 》 中 鲁迅 重申 了 自己 的 信念 , 即 少数 的 伟人 就 可 拯救 
中 国 于 毁灭 ,并 继续 阐发 自己 将 "心声 "理解 为 源 自 人 内 心 的 "电波 ”( 内 
E) 。 不 幸 的 是 ,只 有 极 少 数 人 可 能 很 自豪 自己 拥有 它 。 但 不 是 没有 原因 ， 
人 与 猿 、 虫 之 间 存 在 着 相似 性 ®。 和 鲁迅 观念 体系 中 的 “ 恶 声 ” 这 个 概念 , 创 
造 出 某 种 与 “心声 ”相反 的 消极 作用 。 很 遗憾 ,鲁迅 没有 尝试 从 理论 的 角 
度 对 其 做 进一步 的 阐发 。 文 章 中 和 鲁迅 将 他 观点 的 系统 -结构 实体 中 两 个 重 
要 的 概念 “神话 ”与 “神思 ”联系 在 一 起 。 文 章 的 最 后 鲁迅 表达 了 他 对 世界 
弱小 、 被 压迫 民族 和 自己 的 中 国 同 胞 的 同情 。 他 赞同 中 国 必须 强大 的 观 
点 ,但 是 反对 强大 的 国家 欺凌 弱小 和 战败 的 国家 。 

“ 自 树 既 固 ” 这 个 信念 牢 牢 地 存在 于 和 鲁迅 在 日 本 期 间 的 整个 生活 和 意 
识 中 ,他 将 其 蕴含 在 不 管 是 鸟 儿 飞翔 的 承受 者 “ 令 飞 "中 ,还 是 深思 熟 虑 
的 ,相当 乐观 的 “ 迅 行 " 中 。1903 年 的 时 候 ,鲁迅 在 写 给 许 寿 党 的 一 首 小 诗 
中 也 有 “我 以 我 血 荐 轩辕 ”的 诗 行 电 。1907 年 ,他 意识 到 自己 所 谓 的 “新 生 
活 ” 计 划 不 会 有 什么 结果 。1908 年 时 他 更 加 明白 ,在 日 本 读 过 他 文章 的 人 
只 是 极 少 部 分 ,在 中 国 更 是 几乎 没有 。1909 年 他 和 弟弟 周作 人 翻译 的 两 
本 小 册子 4 域外 小 说 集 》, 目标 与 他 竺 在 日 本 期 间 的 所 有 目的 一 样 , 旨 在 向 
中 国 读者 介绍 一 个 在 真实 的 环境 里 孤独 但 决绝 的 、 真 实 的 、 未 被 扭曲 的 战 
士 形象 。 可 是 再 一 次 证 明 其 读者 甚 微 。 


(D BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 三 :青年 鲁迅 ) ,前 面 所 引 书 ,第 58 页。 

Q 同上 ,第 59 页。 鲁迅 的 译文 为 :“ 吾 琴 一 音 ,至 笔 一 下 ,不 为 利 役 也 。 居 吾 心 者 , 爱 有 天 
神 , 即 自由 耳 。” 

© 同上 ,第 60 页 。 关于 人 , 猿 \ 虫 的 相似 性 ,鲁迅 的 原文 为 :“ 夫 人 历 进化 之 道 途 ,其 度 则 大 
有 差 等 ,或 留 蛆虫 性 ,或 猿 狙 性 , 纵 越 万 祀 ,不 能 大 同 。…… x 

© 同上 ,第 62 页。 高 利克 文中 说 该 诗 写 于 1904 年 ,应 为 1903 年 , 即 4 自 题 小 像 》: RER 
计 逃 神 矢 ,风雨 如 般 暗 故园 。 寄 意 寒 星 荃 不 察 ,我 以 我 血 荐 轩辕 。 


3-3 SUR : 高 利克 的 鲁迅 研究 
% 43 


1909 年 夏天 和 鲁迅 回 到 杭州 ,尽管 他 抱 着 回来 长 久 地 随意 地 生活 的 目 
的 ,但 仍然 被 迫 冬眠 ,直到 1918 年 才 结 束 。 没 有 任何 人 ,也 没有 任何 事 打 
破 他 的 “精神 ” ,他 的 “心声 ”"。 直 到 进入 五 四 运动 时 期 以 及 随后 的 20 年 
中 ,他 才 成 为 为 1918 一 1937 年 间 中 国 新 文化 的 任务 准备 最 充分 的 人 。 


第 二 节 ”高 利克 的 鲁迅 在 波 西 米 亚 
和 斯 洛 伐 克 研究 


高 利克 的 《和 鲁迅 及 其 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 》@ 详 细 梳 理 了 和 鲁迅 在 
波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 。 施 晓 燕 翻译 的 中 译文 本 收录 在 《鲁迅 社会 
影响 调查 报告 ) 一 书 第 二 部 分 “和 鲁迅 影响 在 海外 ”@ 中 。 高 利克 指出 , 波 
西 米 亚 ,也 就 是 现在 的 捷克 ,是 除 日 本 和 俄国 之 外 世界 上 最 早 介 绍 鲁迅 
的 国家 之 一 。 和 鲁迅 作品 在 西方 的 接受 始 于 王 希 礼 (B. A. Vasiliev, 
1899—1946)1925 年 将 《 阿 Q 正 传 》 译 成 俄语 。10 年 后 ,鲁迅 的 作品 才 
在 波 西 米 亚 被 接受 。 由 俄语 和 世界 语 翻译 成 斯 洛 伐 克 语 的 第 一 本 译 著 
到 1952 年 才 出 版 问世 。 


鲁迅 研究 在 波 西 米 亚 


普 实 克 的 鲁迅 研究 


捷克 读者 第 一 次 听 说 鲁迅 是 刊登 在 1935 年 11 月 IS ACA BR) 
(Lidové noviny) ,后 来 成 为 收录 在 普 实 克 1940 年 的 著名 作品 《中 国 一 一 我 
的 姐妹 》( Sestra moje Ctna) 中 的 《鲁迅 以 及 其 他 人 》® 一 文 。 普 实 克 没 有 见 
过 鲁迅 ,但 与 他 有 通信 往来 。 有 一 封 众所周知 的 鲁迅 写 给 普 实 克 的 信 , 在 


(D 马 立 安 : 高 利克 :《 和 鲁迅 及 其 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》( Lu Xun and His Reception 
in Bohemia and Slovakia) ,做 此 节 时 该 文 未 公开 发 表 。 本 书 作者 注 。 

D 周 令 飞 主编 :《 和 鲁迅 社 会 影响 调查 报告 》, 北 京 ; 人 民 日 报 出 版 社 ,2011 年 版 ,第 307- 
319 页 。 

Q 高 利克 先生 没有 明确 说 明 该 文 的 题目 ,但 在 脚注 中 注 明 了 文章 的 页 码 。 本 文 作者 注 。 
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《中 国 一 一 我 的 姐妹 》D 中 可 见 其 原文 和 译文 。 在 《鲁迅 以 及 其 他 人 》 一 文 
中 普 实 克 提 到 与 鲁迅 的 通信 使 他 “得 到 了 一 些 很 有 价值 的 建议 ”"@@。 但 除 
这 封 信 外 ,人 们 对 他 们 间 的 通信 一 无 所 知 。 

在 1936 年 9 月 28 日 鲁迅 回复 普 实 克 的 信 后 加 , 普 实 克 马 上 节 译 了 《 呐 
喊 》@@ ,译文 于 1937 年 由 布拉格 人 民 文 化 出 版 社 (Lidov& kultúra) 出 版 。 他 
为 《呐喊 ) 写 的 题 为 《鲁迅 与 他 的 作品 》(Lu Hsün a jeho dtlo) 的 后 记 于 1936 
年 12 H 12 日 他 在 东京 时 完成 。1940 年 , 普 实 克 题 为 《中 国 的 新 文学 》 
( Die neue chinesische Literatur) 的 长 篇 论文 分 三 次 在 柏林 的 杂志 《新 中 国 》 
(Das neue China) 上 发 表 。 该 文 是 基于 文学 作品 的 关于 中 国 现代 文学 大 框 
架 和 基础 知识 的 最 早 研究 之 一 ,涉及 中 国 和 日 本 的 文学 家 们 ,鲁迅 是 该 文 
研究 的 一 部 分 ,而 且 比 其 他 作家 、 剧 作家 和 诗人 占据 了 更 多 的 篇 幅 。 除 普 
实 克 自己 的 亲身 经 历 外 ,从 他 的 作品 中 可 能 还 能 感觉 到 郑振铎 对 他 的 影 
响 ,几乎 被 遗忘 的 文学 史家 王 哲 十 1933 年 的 《中国 新 文学 运动 史 》 对 他 的 
影响 ,尤其 是 茅盾 和 冰心 对 他 的 影响 。 

从 1940 年 到 1949 年 新 中 国 成 立 , 普 实 克 几乎 将 他 全 部 的 精力 放 到 了 
中 国 传统 文学 上 ,把 话 本 译 成 捷克 语 ,与 马 提 修 斯 (Bohumil Mathesius, 
1888 一 1952) 合 作 翻 译 出 版 中 国 古诗 。 他 的 小 册子 《中 国人 民 为 自由 而 
战 》( Čínsky lid bojuje za svobodu) 也 被 译 成 了 斯 洛 伐 克 语 、 波 兰 语 和 匈牙利 
语 。 同 年 , 普 实 克 与 克 莱 布 索 娃 ( Berta Krebsova ) 一 起 将 鲁迅 的 短篇 故事 
《故乡 》 译 成 捷克 语 @@。1951 年 他 俩 又 一 起 合作 了 一 篇 相关 的 长 篇 论文 
《和 鲁迅 一 一 新 中 国 最 伟大 的 作家 》( Lu Sün, největší spisovatel nové Číny), 
这 一 文章 ,特别 在 那 几 年 以 及 对 于 以 后 的 人 民 民 主 国家 和 苏联 ,可 谓 是 文 
学 创作 中 理想 化 作品 的 典范 。 和 鲁迅 ,如 冯 铁 ( Raoul D. Findeisen) 在 他 的 不 


D [斯 洛 伐 克 ] 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 著 ,从 林 、 陈 平 陵 和 李 梅 译 :《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 北 
京 :外 语 教 学 与 研究 出 版 社 ,2005 年 版 ,第 369-373 页 。 文 中 只 有 中 文 原文 ,没有 捷克 语 译文 。 本 
书 作者 注 。 

Q BIR- 高 利克 :《 和 鲁迅 及 其 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》 ,前面 所 引 书 。 

@” 即 普 实 克 于 1936 4p 8 A 27 日 从 东京 寄 给 鲁迅 的 信 。 

@ 《呐喊 》 捷 克 译 本 共 收 入 鲁迅 短篇 小 说 8 篇 ,为 4 阿 Q ER) (AZE) (A) CE) 
《风波 》《 明 天 》《 狂 人 日 记 》 和 《故乡 》。 

© ”高 利克 在 上 下 文中 没有 明确 提示 “同年 ”是 指 哪 一 年 。1937 年 普 实 克 译 成 捷克 语 的 《 呐 
喊 ) 译 本 中 已 包括 《故乡 》 ,不 知 “ 同 年 ” 普 实 克 与 克 莱 布 索 娃 翻译 《4 故乡) 一 事 是 否 为 高 利克 先生 
笔 误 。 本 书 作者 注 。 高 利克 原文 为 "In that year he rendered ‚together with Berta Krebsovä ‚into Czech 
Lu Xun's short story Guxiang 故乡 My Old Home." 


FOE FUR: 高 利克 的 鲁迅 研究 


ee 45 


朽 之 作 中 所 说 ,开始 成 为 “文学 大 师 ”( Literaturpapst) 。 

20 世纪 50 年 代 末 和 60 年 代 上 半 时 期 , 普 实 克 对 待 鲁迅 的 态度 要 清醒 
得 多 ,有 节制 得 多 。 这 些 年 里 他 在 苏联 和 欧洲 的 汉学 家 、 东 方 学 家 之 间 充 
当 调 停 者 ,熟知 那些 年 关于 鲁迅 生平 和 作品 的 研究 情况 。 在 他 编辑 的 最 有 
名 的 布拉格 汉学 学 派 作 品 《 中 国 现代 文学 研究 》( Studies in Modern Chinese 
Literature) 中 ,以 及 他 为 该 书写 的 “引言 "(Introduction) 中 ,我 们 都 能 很 清晰 
地 看 到 这 个 变化 。“ 引言 ”中 他 提 到 了 至 1961 年 所 有 研究 鲁迅 的 俄 文 专 
著 : 波 效 德 涅 耶 娃 (L. D. Pozdneyeva) 的 《和 鲁迅 的 生平 和 作品 》( Lu Sin, 
Zizi i tor festvo) , %8 & (V. F. Sorokin) 的 《鲁迅 世界 观 的 发 展 》 
( Formirovanie mirovozrenia Lu Sinia)、 彼 得 洛 夫 (V. V. Petrov) 的 《鲁迅 生 
平和 作品 研究 》( Lu Sin: Ocerk žizni i tvor&estva) 。 所 有 研究 鲁迅 生平 和 作 
品 的 其 他 西方 著作 ,也 被 他 仔细 考察 ,包括 波 文 (H. van Boven) 的 4 中国 现 
RIFF) (Histoire de la Littérature Chinoise Moderne )、 善 秉 仁 (Joseph 
Schyns ) 的 《中 国 现代 小 说 和 戏剧 1500 种 》(1500 Modern Chinese Novels and 
Plays) BHEL (Jean Monsterleet ) 的 《中 国 现代 文学 精华 》( Sommets de la 
Littérature Chinoise Contemporaine) 。 普 实 克 对 这 些 书 的 批评 并 不 公正 ,如 善 
秉 仁 的 那 本 书 ,在 那个 时 代 甚 至 现在 都 对 研究 人 员 查 询 一 些 简单 的 基本 信 
息 非 常 有 用 。 只 有 黄 松 刚 (Huang Sung-K'ang) 的 《鲁迅 与 现代 中 国 的 新 文 
化 运动 》( Lu Hsün and the New Culture Movement of Modern China ) 得 到 了 普 
实 克 的 积极 评价 ,“ 虽 有 一 些 不 妥 之 处 " ,并且 同时 也 批评 她 “关注 鲁迅 的 
思想 发 展 多 过 他 的 文学 活动 ”。D 

普 实 克 在 他 1953 年 出 版 的 《解放 区 的 中 国文 学 及 其 民间 传统 》 
(Literatura osvobozené Číny a její lidové tradice) 一 书 中 用 了 一 整 章 来 反对 毛 
泽 东 思想 ,但 根据 杜 博 尼 深 入 而 广泛 的 基础 研究 ,文章 “ 重 讲解 而 非 分 析 ， 
更 具 政 治 观点 而 非 文学 视角 ”。 二 战 前 布拉格 结构 主义 继承 人 之 一 的 卢 波 
米尔 多 勒 泽 尔 (Lumbomir Doležel) , 米 列 娜 的 丈夫 ,为 捷克 斯 洛 伐 克 科学 
院 东 方 研究 所 的 汉学 家 们 带 来 了 开放 的 空气 。 普 实 克 为 《中 国 现代 文学 研 
究 ) 所 写 的 “引言 "就 是 在 这 样 一 个 相对 自由 的 创作 氛围 里 的 结果 。50 年 
代 初 ,对 “更 政治 化 "的 强调 不 仅 使 他 改变 了 对 黄 松 刚 著作 的 批评 ,也 使 他 
更 致力 于 对 鲁迅 的 描写 ,鲁迅 的 艺术 比 他 的 政治 观点 被 得 到 更 多 地 强调 。 


(D BER. 高 利克 :人 《鲁迅 及 其 在 波 西 米 亚 和 斯 治 伐 克 的 接受 》, 前 面 所 引 书 。 
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SCH RAN T EHGIME ih ICH EN (RE A. Hid) RRE i ZEN KA , 
以 及 它 与 中 国 古代 文化 如 诗歌 ,小 说 和 散文 的 关系 。 普 实 克 同 样 也 试图 表 
明和 鲁迅 作品 同 外 国文 学 之 间 的 关系 ,但 他 的 分 析 并 不 总 是 正确 的 ,并 不 经 
常 是 那些 已 经 被 证 明 的 或 者 是 可 以 被 证 明 的 观点 ,如 关于 果 戈 理 的 事例 。 
或 者 断言 鲁迅 能 够 “发 现 新 的 艺术 方法 ”“ 与 旧 文 学 不 相 类 似 ,与 当时 欧 
洲 文学 相 比 甚至 更 具有 非常 明确 的 现代 主义 的 方法 ”。 高 利克 强调 ,和 鲁迅 
的 小 说 , 比 起 果 戈 理 的 作品 ,更 受 惠 于 尼采 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 序 
A ,但 却 与 它 非常 不 同 。 至 于 鲁迅 作品 的 现代 性 特征 ,他 同意 顾 明 东 的 观 
点 , 即 至 少 对 于 李 欧 梵 (Lee Ou-fan Lee) 的 《抒情 的 和 史诗 的 :中 国 现代 文 
学 研究 》( The Lyrical and the Epic: Studies of Modern Chinese Literature) 一 书 
AY Si EE, BREIT AE“ LEY” EROR OUI ZI 89" O 

1961 年 夏 志 清 的 《中 国 现代 小 说 史 》 出 版 , 普 实 克 立即 对 他 的 著作 作 
了 完 长 的 评论 。 评 论文 章 《中国 现 代 文 学 史 的 根本 问题 : 评 夏 志清 的 《中 
国 现代 小 说 史 》》(Basic Problems of the Modern Chinese Literature; A Review 
of C. T. Hsia. A History of Modern Chinese Fiction) 发表 在 颇具 声望 的 《 通 
TR) ( T'oung Pao) 上 思 。 高 利克 对 普 实 克 的 文章 观点 及 其 行为 本 身 持 不 赞 
同 的 态度 。 首 先 他 认为 , 普 实 克 的 评论 文章 的 开头 说 “ 夏 志 清 这 本 书 体现 
了 某 种 讨论 是 基于 教条 的 偏 狭 精 神 和 对 人 类 尊严 的 忽视 等 特质 ,原则 上 我 
必须 就 此 表示 强烈 反对 。 他 是 忘记 了 ,作为 共产 党 的 成 员 并 任职 捷克 斯 洛 
伐 克 社 会 科学 学 术 的 高 级 官员 , 普 实 克也 是 坚持 “教条 的 偏 狭 精 神 ”, 需 要 
为 1955 一 1961 年 的 文学 负责 的 。 而 夏 志清 的 偏 狭 是 由 于 他 的 意识 形态 倾 
向 不 同 造成 的 。 至 于 “忽视 人 的 尊严 ”, 普 实 克 在 其 文章 的 开头 指责 善 乘 
仁和 其 他 天 主教 作家 ,其 实 是 做 了 他 自己 所 指责 之 事 。 他 批评 “ 夏 志清 对 
作家 进行 评价 和 分 类 主要 是 基于 政治 属性 而 不 是 出 于 艺术 考虑 ……”, 难 
道 他 在 当时 及 稍 后 的 有 关 文 学 领域 的 作品 中 与 此 有 所 不 同 吗 ? 对 他 来 说 
政治 参与 到 文学 中 来 不 是 毛泽东 所 要 求 的 吗 ? 正如 最 好 的 中 国 现代 文学 
批评 史家 之 一 杜 博 尼 (Bonnie McDougall) 就 令 人 信服 地 写 道 : 在 所 有 阶级 
和 所 有 社会 ,政治 标准 一 直 被 放 在 文艺 标准 之 前 。” 也 许 到 1961 年 已 经 不 
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(Basic Problems of the Modern Chinese Literature: A Review of C. T. Hsia. A History of Modern Chinese 
Fiction) , 载 (通报 》( T'oung Pao) 第 49 卷 ,1961 年 ,第 357-404 页 。 
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再 如 此 了 ,但 对 文学 的 政治 特性 的 强调 仍然 是 普 实 克 的 特点 ,这 从 他 对 延 
安 时 期 文学 的 评价 可 以 看 出 来 : “人 民 群 众 的 创造 力 大 概 在 任何 其 他 地 方 
和 时 候 都 没有 像 在 解放 区 那样 得 到 如 此 程度 的 激发 ,并 产生 出 如 此 富有 价 
值 的 成 果 。 尽 管 夏 志 清 企图 贬低 其 意义 ,解放 区 所 有 生活 领域 中 发 生 的 变 
化 也 许 是 整个 中 华 民 族 历史 上 最 辉煌 的 一 页 "中 这 可 以 作为 夸大 政治 作 
用 的 例子 吗 ? 普 实 克 责 备 夏 志清 ,说 他 分 析 整 个 解放 区 文学 和 战 后 中 国文 
学 的 篇 幅 只 有 28 页 。 难 道 他 首次 的 捷克 语 版 著作 篇 幅 为 559 页 ,德语 
篇 幅 为 736 页 是 必需 的 吗 ? 文中 普 实 克 认 为 夏 志清 对 鲁迅 的 作品 相当 温 
和 ,只 有 对 《故事 新 编 》 的 评价 除外 , 他 认为 这 和 鲁迅 小 说 的 最 后 一 本 书 是 
“将 对 中 国 古 代 圣 贤 和 神话 人 物 的 典型 讽刺 与 恶毒 的 刻画 结合 起 来 " 。 普 
实 克 批评 夏 志清 "忽视 人 的 尊严 ”, 不 尊重 留 下 文学 “遗产 ”的 中 国文 人 的 
尊严 ,但 有 多 少 人 是 中 国文 学 ,尤其 是 1949 年 以 后 的 文学 的 真正 的 “里 程 
PR” We? 在 普 实 克 对 夏 志清 的 作品 进行 了 “广泛 而 苛刻 的 审查 ”之 后 ,在 夏 
志清 的 反 驶 文章 不 再 “ 尖 刻 和 扩展 ”之 后 ,两 个 “汉学 巨人 ”陷入 了 沉默 。 
高 利克 认为 这 是 他 们 论争 的 最 佳 解决 方式 ,这 样 的 “争吵 ”是 不 必要 也 是 
it fri m 

这 篇 评论 文章 之 后 ,有 一 段 时 间 普 实 克 又 回 到 了 对 鲁迅 的 研究 ,其 中 
最 重要 的 是 他 为 1967 年 8 A 13 日 -19 日 在 密歇根 安 阿 伯 召 开 的 第 27 届 
国际 东方 学 家 大 会 准备 的 论文 《怀旧 :中 国 现代 文学 的 先 声 》( Huai jiu: A 
Precursor of Modern Chinese Literature). 3 3 yg f i A P By ^ RIB” EN 
“Huai jiu" ,让 人 联想 到 许多 被 称 为 怀古 诗 的 中 国 传统 诗歌 。 普 实 克 在 分 
Tr" 虚假 谣 言 的 传播 使 小 镇 隐 人 恶 慌 ”的 观点 时 提 到 它 与 果 戈 理 的 《钦差 
KE} (Inspector General) 相似 。 但 俄国 汉学 家 谢 曼 诺 夫 (Vladimir I. 
Semanov) 的 分 析 更 加 令 人 信服 ,他 指出 了 19 tira AR Bl SUE UK PE ZO S 
迅 的 影响 ,虽然 他 没有 提 及 他 们 与 “怀旧 ”之 间 的 关系 。 普 实 克 认 为 “故事 
情节 是 难以 发 展 的 ”。 在 对 和 鲁迅 的 故事 进行 了 简短 的 分 析 , 描述 了 罗 扎 诺 
夫 ( Vasilij V. Rozanov) 所 称 的 “新 文 类 ”之 后 ,他 做 了 如 下 推测 :“ 所 有 我 们 
要 说 的 是 ,其 至 在 早期 作品 中 ,这 个 中 国 作家 使 用 了 直到 很 久 以 后 才 发 现 
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的 欧洲 散文 手法 ”。 这 个 “直到 很 久 以 后 ” 仅 指 “一 两 年 ”而 已 DD。 高 利克 
对 普 实 克 所 说 “故事 情节 之 外 的 散文 ”提出 异议 ,认为 普 实 克 大 概 没 有 读 
过 思科 洛 夫 斯 基 ( Viktor Sklovskij) 那 篇 紧 随 与 罗 扎 诺 夫 相 关 的 文章 之 后 的 
论文 ,在 它 的 第 一 页 我 们 可 以 读 到 在 俄罗斯 文学 中 “故事 情节 之 外 的 散 
文 "”:“ 现 在 它 在 该 领域 的 重要 性 和 其 历史 意义 非常 大 ,几乎 所 有 的 百科 全 
书 不同 种 类 的 论文 ,俄罗斯 的 法 学 论文 以 及 大 量 所 谓 纯 文学 作家 的 作品 
都 可 以 被 妇 入 “故事 情节 之 外 的 文 类 '”。 不仅 如 此 ,著名 的 俄罗斯 形式 主 
义理 论 家 提 纳 诺 夫 ( Jurij Nikolajevič Tyňanov ) 在 他 对 普希金 (N. S. Puškin) 
的 研究 中 也 声称 ,普希金 1825 至 1832 年 间 创 作 的 小 说 《 叶 甫 盖 尼 . RS 
金 ) (Eugene Onegin) 是 “一 种 故事 情节 之 外 的 结构 的 斗争 。”®@ 


MAREE + 克 莱 布 索 娃 的 鲁迅 研究 


第 二 位 为 鲁迅 研究 倾注 了 大 量 心血 的 是 捷克 汉学 家 贝尔 塔 ， 克 莱 布 
索 娃 ( Berta Krebsová) , 普 实 克 的 第 二 任 妻 子 。 高 利克 认为 ,如 果 我 们 相信 
他 的 第 一 任 麦子 瓦 拉 斯 塔 ， 诺 瓦 娜 ( Vlasta Novotna) ,著名 的 捷克 日 本 问 
题 研 究 专 家 在 他 翻译 鲁迅 的 《呐喊 》 时 帮助 过 他 ,那么 至 少 在 某 种 程度 上 
这 两 位 女性 在 鲁迅 研究 上 是 他 的 助手 。 普 实 克 其 时 是 克 莱 布 索 娃 的 老师 ， 
毫 无 疑问 ,是 与 鲁迅 研究 有 着 相互 关系 的 。 

他 们 合作 的 第 一 个 成 果 是 1951 年 出 版 的 《呐喊 ) 捷 克 语 译本 , 普 实 克 
翻译 了 包括 《狂人 日 记 》X《 孔 乙己 》《 药 》《 明 天 》《 风波 》《 阿 Q 正 传 》 
和 《白光 》 在 内 的 七 个 短篇 小 说 。 其 余 的 故事 和 全 部 的 《野草 》 是 由 克 莱 布 
索 娃 翻译 的 。 前 言 和 后 记 均 由 二 者 合作 完成 。 

GOH M RIE 1953 年 发 表 在 布拉格 《东方 档案 》( 附录) ( Archiv 
Orientální. Supplementa) *& 1 期 上 的 作品 《鲁迅 生平 及 其 作品 》( Lu Sün, sa 
vie et son oeuvre) 是 失败 的 ,但 它 还 是 获得 了 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 授 予 的 
X. f8 FH HE ( Wolfgang Franke) 教授 在 《东方 文学 》( Orientalische 
Literaturzeitung ) 1955 年 第 3/4 期 上 对 该 作品 进行 批评 ,引起 了 布拉格 汉学 
家 和 东方 学 家 的 骚动 。 由 于 克 莱 布 索 娃 的 解释 和 分 析 加 上 了 引号 aR 
教授 就 将 其 视 为 翻译 来 理解 ,这 当然 是 错误 的 。 普 实 克 作为 她 的 导师 , 作 


中 《怀旧 》 发 表 于 1911 年 ,用 文言 文 作 , 是 鲁迅 的 第 一 篇 小 说 。 
® BIR- 高 利克 :《 和 鲁迅 及 其 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》, 前 面 所 引 书 。 
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为 1953 年 以 来 东方 研究 所 的 所 长 ,很 有 可 能 也 是 同意 奖项 归属 的 有 影响 
力 的 权威 ,有 责任 对 他 的 学 生 给 予 更 多 关注 。《 中 国 现代 文学 研究 》 经 过 
长 时 间 细 心 的 准备 ,但 最 终 克 莱 布 索 娃 的 研究 成 果 没 有 收入 其 中 。 

克 莱 布 索 娃 作为 一 个 鲁迅 作品 的 捷克 文 翻 译 者 更 好 过 她 作为 一 个 研 
究 者 。 除 部 分 《呐喊 》 和 全 部 的 《野草 》 外 ,1951 年 至 1964 年 间 她 还 翻译 了 
其 他 三 部 鲁迅 短篇 小 说 集 :《 衍 律 》《 朝 花 夕 拾 》 和 《故事 新 编 )。 在 题 为 
《文集 I) (Essays 1) 的 一 卷 中 ,她 把 鲁迅 的 部 分 散文 译 成 了 捷克 文 。 

作为 一 个 研究 者 , 克 莱 布 索 娃 最 好 的 学 术 作品 是 她 1958 年 的 博士 论 
文 《鲁迅 和 他 的 (故事 新 编 )》(Lu Hsün and His Collection Old Tales Retold) , 
分 三 部 分 在 《东方 档案 》 上 发 表 。 其 缺点 是 ,这 本 著作 中 对 其 他 学 者 的 研 
究 成 果 的 引用 非常 不 足 。 从 其 作品 的 注释 中 可 以 看 出 , 它 只 引用 了 少量 的 
外 国 和 中 国 作品 ,其 中 中 国 作 品 只 有 三 种 : 王 士 靖 的 《鲁迅 传 》(1949) 5 
苇 的 《鲁迅 散 论 》 (1952) 和 《鲁迅 全 集 》 第 二 卷 (1946 ) 与 鲁迅 的 《故事 新 
编 》 直 接 相 关 。 她 可 能 没有 注意 到 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 鲁 迅 图 书馆 馆藏 的 
1957 年 出 版 的 何 家 槐 的 人 《故事 新 编 及 其 他 》。 一 样 对 这 些 故 事 进 行 了 分 
析 的 还 有 也 是 1957 年 出 版 的 叶 以 群 的 《鲁迅 的 文艺 思想 》。 最 后 一 页 体现 
了 克 莱 布 索 娃 这 篇 论文 的 最 佳 特色 :“ 作 为 作家 的 鲁迅 ,总 是 把 他 作为 一 个 
教育 家 和 思想 家 的 使 命 放 在 利益 之 前 。 作 为 一 个 艺术 家 ,他 的 创作 总 是 与 
思想 家 和 学 者 的 目标 导向 相关 联 。 和 鲁迅 首先 是 一 个 战士 和 革命 者 ,这 决定 
了 他 整个 人 生 的 历程 和 性 格 , 他 所 有 的 作品 都 是 致力 于 这 一 点 的 。《 故 事 
新 编 ) 这 部 作品 本 身 就 是 最 好 的 证 明 。 它 与 艺术 完美 结合 ,不 仅 凭借 其 内 
在 的 真实 美 , 同 时 通过 其 高 度 的 审美 价值 ,说 服 了 读者 ,为 新 发 展 提供 了 跳 
板 , 为 新 路 径 指明 了 方向 。” 

克 莱 布 索 娃 的 《文集 荡 没 有 如 其 所 预计 的 那样 有 进一步 的 延续 。 在 
萨 特 和 加 缪 拜访 捷克 斯 洛 伐 克之 后 ,在 卡 夫 卡 在 他 的 老家 布拉格 “复兴 ” 
之 后 ,捷克 的 知识 分 子 失去 了 他 们 对 革命 和 解放 的 信念 。 旧 作品 ,如 克 莱 
布 索 娃 翻译 的 这 本 《文集 I[》 的 出 版 ,已 经 让 读者 不 再 感 兴趣 了 。《 文 集 TT) 
可 以 使 捷克 读者 了 解 1930 年 中 国 左翼 作家 联盟 成 立 之 后 鲁迅 这 类 作品 的 
风格 。 

1964 年 之 后 , 克 莱 布 索 娃 只 有 两 篇 研究 鲁迅 的 论文 发 表 。 一 是 发 表 
于 1964 年 在 波尔多 召开 的 第 16 届 中 国 研究 国际 会 议 上 题 为 4 对 鲁迅 作品 
评价 的 一 些 观 察 评 论 》(Ouelgues observations sur l'evaluation de l'oeuvre de Lu 
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Hsün) 的 论文 ,文章 反映 了 她 和 普 实 克 对 于 和 鲁迅 作品 及 其 意义 的 理解 ( 尽 
管 这 些 作 品 的 名 字 文 中 都 没有 被 提 及 ) ,通过 夏 志清 的 文章 和 杰 夫 … 拉丝 
特 ( Jef Last) 的 《鲁迅 一 一 诗人 和 偶像 一 一 对 新 中 国 历史 的 贡献 》( 
Hsün-Dichter und Idol-Ein Beitrag zur Geschichte der Neuen Chinas) ,对 中 国 
的 正面 评价 和 负面 评价 进行 了 比较 。 与 普 实 克 相 比 ,她 显得 温和 些 , 没 有 
使 自己 沉溺 于 与 对 手 的 辩论 中 。 另 一 论文 (鲁迅 对 中 国 现代 思想 和 文学 的 
贡献 》( Lu Hsün's Contribution to Modern Chinese Thought and Literature ) 刊登 
在 《新 东方 双月刊 》(New Orient Bimonthly) Eo 


米 列 娜 的 鲁迅 研究 


KAM + 多 勒 扎 洛 娃 - 维 林 吉 诺 娃 ( Milena Doleželová- Velingerová ) 
在 1974 年 8 H 26-30 日 在 马萨诸塞 州 召 开 的 “五 四 时 期 的 中 国 现代 文 
学 "会议 上 宣读 了 她 的 论文 《鲁迅 的 ( 药 )》(Lu Xun's Medicine) 。 这 是 米 
列 娜 最 好 的 作品 ,建议 对 鲁迅 研究 或 中 国 现代 文学 感 兴趣 的 读者 阅读 
它 。 米 列 娜 在 做 这 篇 文章 时 她 的 丈夫 卢 波 米尔 * 多 勒 泽 尔 (Lubomfr 
Doležel) 的 指导 作用 不 容 忽视 。 文 中 , 米 列 娜 追随 了 她 的 老师 普 实 克 的 
观点 。 普 实 克 一 样 也 宣读 了 他 1960 年 出 版 并 再 版 于 1973 年 的 作品 《 现 
代 捷 克 散 文 的 风格 》( 0 stylu modernt&inske pr6zy) 并 对 其 给 予 高 度 赞赏 。 
这 本 书 影响 了 普 实 克 的 《中 国文 学 的 三 幅 素 描 》( Three Sketches of Chinese 
Literature) D, 其 部 分 内 容 收 录 在 李 欧 焚 编 辑 的 《抒情 的 与 史诗 的 :中 国 现 
代 文 学 论 集 》( The Lyrical and the Epic: Studies in Modern Chinese 
Literature) — Bf, 

App T" 28" HY SC HELE Pg VE BL SHY DL YU A CRA T E 
双重 线索 ,并 在 故事 结构 中 给 予 了 强 有 力 的 对 照 。 它 用 一 个 完美 的 方式 分 
析 了 文章 的 两 条 线索 :一 个 与 夏 瑜 的 故事 相关 , 另 一 与 华 小 栓 的 家 庭 相关 ， 
并 最 终 在 夏 瑜 被 处 决 , 华 小 栓 去 世 之 后 ,两 个 母亲 清明 节 在 他 们 的 儿子 坟 


(D 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 :《 中 国文 学 的 三 幅 素 描 , 东方 论 文集 ,第 20 3$) ( Three Sketches of 
Chinese Literature. Dissertationes Orientales, Vol.20) ,布拉格 科学 院 东 方 研 究 所 ( Orental Institue in 
Academia Prague) ‚1969 年 版 。 封 面 和 传世 的 书 名 为 《中 国文 学 的 三 幅 素描 》( Three Sketches of 
Chinese Literature) 。 该 书 由 普 实 克 写 的 《茅盾 》 《郁达夫 》 和 《郭沫若 》 三 篇 论文 组 成 。* 序 言 " 
中 书 名 为 《中 国 新 文学 的 三 幅 素描 》( 副标题 的 位 置 有 如 下 说 明 :1959 一 1960 年 间 为 一 个 更 大 的 
出 版 计划 准备 的 ,但 该 计划 未 能 实现 ) [ Three Sketches on the New Chinese Literature ( Prepared in 
1959 一 1960 for a Larger Publication, which was not Realized) ] 。 
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前 会 面 时 阐释 了 两 个 家 庭 的 悲剧 。 
丹 娜 的 鲁迅 研究 


捷克 汉学 家 最 近 的 鲁迅 研究 作品 是 丹 娜 . 卡尔 瓦 多 娃 ( Dana 
Kalvodová ) 研究 鲁迅 在 短篇 小 说 《社戏 ) 《无 常 》 和 《 女 吊 ) 中 描述 的 与 
回忆 相关 的 流行 “宗教 仪式 ” 剧 《 目 连 戏 》。K 目 连 戏 ) 描 写 了 一 个 佛教 
徒 孝子 目 连 下 到 地 狱 去 拯救 因 在 侍 世 时 犯 下 罪行 而 被 惩罚 的 母亲 。 
《 目 连 之 六 》 同 样 也 是 关于 丹 娜 跟 周 恩 来 总 理 在 北京 戏剧 家 会 议 上 会 
面 的 回忆 。1958 年 的 时 候 , 周 恩 来 总 理 非常 喜爱 中 国 传统 戏剧 ,她 也 
被 邀请 去 看 戏 。 那 时 浙江 绍 剧团 演出 了 几 莫 无常. 女 吊 和 男 吊 的 《4 目 
连 戏 》。 这 三 种 角色 在 鲁迅 作品 中 都 有 描绘 ,尤其 是 无 常 。 丹 娜 强调 
了 和 鲁迅 对 俗 简单、 粗糙 的 中 国民 间 宗 教 仪式 剧 的 赞赏 ,但 同时 也 批评 
了 和 鲁迅 对 于 传统 中 国 雅 文化 知识 的 不 足 。 此 外 ,她 同意 鲁迅 对 活 无 常 
及 其 家 人 的 赞赏 。 


鲁迅 研究 在 斯 洛 伐 克 


斯 洛 伐 克 对 鲁迅 的 兴趣 开始 于 1950 年 初 。 斯 洛 伐 克文 化 协会 出 版 了 
鲁迅 小 说 选集 和 散文 《白光 》( Biele svetlo)。 那 时 在 斯 洛 伐 克 还 没有 汉学 
家 ,斯 洛 伐 克 的 学 者 和 翻译 家 在 继 俄 文 版 的 《白光 》 之 后 找到 了 1939 一 
1951 年 间 出 版 的 世界 语 译本 并 将 其 译 成 了 斯 洛 伐 克文 。 但 是 被 邀 为 之 写 
“后 记 ” 的 不 是 普 实 克 , 而 是 德语 和 法 语文 学 专家 简 ， 布尔 (Jan Boor) ,他 
将 1951 年 《苏联 文学 》( Sowjet—Literatur) 杂志 第 10 期 上 费 德 林 的 研究 翻译 
出 来 作为 了 后 记 。 

1960 年 ,安娜 ， 德 丽 扎 洛 娃 - 弗 尔 高 娃 在 她 的 良师益友 克 莱 布 索 娃 的 
介绍 下 ,本 着 对 中 文 原文 本 的 尊重 ,将 鲁迅 的 另 一 个 选集 ( 火 与 花 )》 从 捷克 
语 译 成 了 斯 洛 伐 克 语 。 


高 利克 的 鲁迅 研究 


鲁迅 逝世 20 周年 的 时 候 , 马 立 安 ' 高 利克 的 短篇 作品 《鲁迅 一 一 年 轻 
人 的 朋友 》( Lu Sün-priatel’ mládeže) 于 1956 年 9 月 20 日 在 报纸 《轮班 》 
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(Smena) 上 发 表 D, 这 是 高 利克 学 术 研 究 的 开始 。 随 后 是 20 世纪 70 4E. X 
初 他 那 篇 被 引用 时 间 最 长 .次数 最 多 的 文章 《尼采 在 中 国 , 1918 一 1925》 
( Nietzsche in China ,1918 一 1925)@。 文 章 分 析 的 是 鲁迅 的 《随感 录 》 第 41 
和 第 49 以 及 对 狂飙 社 的 一 些 中 国 作家 的 评论 ,同时 也 论述 了 尼采 的 《 查 拉 
图 斯 特 拉 如 是 说 》( Thus Spoke Zarathustra ) 对 《狂人 日 记 》 的 影响 。 

1980 年 ,高 利克 的 4 中国 现代 文学 批评 发 生 史 》( The Genesis of Modern 
Chinese Literary Criticism) 出 版 ,该 书 的 第 10 章 “ 和 鲁迅 对 中 国 现代 文学 批评 
史 的 贡献 以 及 它 为 马克 思 主 义 统一 战线 而 进行 的 斗争 ”( Lu Hsün's 
Contribution to the History of Modern Chinese Literary Criticism and His Struggle 
for a United Marxist Front) 从 鲁迅 的 《 摩 罗 诗 力 说 》 和 《 拟 播 布 美术 意见 书 》 
到 1930 年 左 联 成 立 分 析 了 和 鲁迅 的 文学 和 批评 观 的 发 展 。 

1982 年 ,高 利克 的 论文 《鲁迅 第 一 部 短篇 小 说 集 的 文学 间 性 ,1918 一 
1919) ( Medziliterárne aspekty prvých Lu Siinovych poviedok , 1918— 1919) 的 斯 
T Bi vi XC BUS Hh ic, Sc rp TE HL BE E CZ FEE (Leonid L. Andreev) 、 
Um 7 YA] (Vsevolod M. GarSin) 以 及 尼采 对 鲁迅 显而易见 的 影响 。 这 篇 文章 
将 更 多 的 兴趣 放 在 了 对 安 特 莱 夫 的 《谎言 》( Zo;z) 《沉默 》( Wolecanie ) 和 
《 齿 痛 》( Ben- Tobit) 与 鲁迅 的 4 药 》 之 间 的 关系 上 。 高 利克 认为 “没有 安 
特 莱 夫 的 《 齿 痛 》 和 《沉默 》, 鲁 迅 永 远 不 可 能 写 出 4 药 》。 和 鲁迅 的 作品 无 论 
在 形式 上 还 是 在 思想 上 都 受 惠 于 这 两 部 作品 。”@ 而 在 鲁迅 看 来 , “在 俄国 
作家 中 ,没有 一 个 人 可 以 在 他 的 作品 中 用 这 样 一 种 方式 表达 内 心 和 外 部 的 
世界 ,显示 灵 与 肉 的 统一 。“ 他 的 作品 虽然 有 象征 性 和 印象 派 的 色彩 ,但 
没有 失去 任何 现实 主义 的 精神 。@ 

1985 年 ,高 利克 发 表 了 另 一 篇 有 关 青 年 鲁迅 的 生平 与 作品 的 研究 成 
果 。 这 是 他 研究 鲁迅 的 成 果 中 篇 幅 最 长 的 ,是 其 六 篇 关于 中 国 现代 思想 史 


QD Awe + 高 利克 :《 和 鲁迅 一 一 年 轻 人 的 朋友 》( Lu Sün -priatel mládeže ) , 载 《轮班 》 
(Smena) ,1956 年 9 月 20 日 。 

Q 马 立 安 : 高 利克 :《 尼 采 在 中 国 ,1918 一 1925》( Nietzsche in China, 1918—1925) , 载 《 东 亚 
自然 与 民族 学 会 通讯 》( Nachrichten der Gesellschaft fur Natur und. Volkerkunde Ostasiens) 第 110 HH, 
1971 年 ,第 5-47 XX, 

® 同上 。 

@ 同上 。 
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研究 的 系列 文章 中 的 一 篇 中 。 文 章 梳理 了 1902—1909 年 早期 鲁迅 在 日 本 
期 间 的 创作 ,展示 了 他 在 同时 期 欧洲 思想 以 及 中 国 本 土 思想 形势 背景 下 的 
思想 和 意识 的 发 展 。 和 鲁迅 这 些 年 的 思想 发 展 受 到 一 些 事情 的 影响 ,其 中 之 
一 就 是 严复 翻译 作品 所 产生 的 持续 影响 ,包括 约翰 ' 穆 勒 的 《4 论 自由 》( On 
Liberty ) RUE EE S BS] RW) ( Evolution and Ethics) 。 其 后 他 又 接受 了 深 
启 超 关 于 新 小 说 的 著作 ,接受 了 希腊 古老 的 预言 ,希腊 罗马 的 神话 , 海 克 尔 
(E. Haeckel,1834—1919) .达尔文 (Charles Darwin, 1809—1882) 、 居 维 叶 
(G. Cuvier,1769—1832) 、 拉 马克 (J. B. Lamarck ,1744 一 1829 ) 和 其 他 博 
物 学 家 的 现代 学 说 , 拜 伦 以 及 其 他 摩 罗 诗 派 诗人 的 诗歌 , 易 卜 生 (H. 
Ibsen ) 的 作品 ,以 及 中 国 传统 的 作品 ,特别 是 诗人 届 原 的 作品 ,为 他 此 后 回 
到 中 国 做 了 准备 。 

1986 年 ,高 利克 的 专著 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》( Milestones in Sino- 
Western Literary Confrontation , 1898—1979 ) 出 版 ,该 书 的 第 2 章 题 为 “鲁迅 
的 《呐喊 》: 与 迦 尔 淘 、 安 特 菜 夫 和 尼采 的 创造 性 对 抗 ”( Lu Xun’s Call to 
Arms ; Creative Confrontation with Garshin, Andreev and Nietzsche) ,文章 用 了 
更 多 的 篇 幅 去 分 析 《 狂 人 日 记 》 与 尼采 的 疯子 . 迦 尔 淘 的 《 红 花 》(Krasn7 
cvetok ) 中 不 知名 的 疯子 与 安 特 莱 夫 的 《我 的 记录 》( Moji zapiski) 中 不 知名 
的 半 疯 子 之 间 的 联系 。 和 鲁迅 故事 中 不 知名 的 疯子 与 安 特 莱 夫 《我 的 记录 》 
中 的 疯子 一 样 ,这 个 世界 “在 他 看 来 是 一 个 监狱 …… 监 狱 是 不 可 摧毁 的 ,是 
有 智慧 和 目的 的 ”。 和 鲁迅 的 铁 屋子 与 安 特 莱 夫 的 完美 监狱 差不多 。 和 鲁迅 认 
为 ,儒家 的 人 文 哲学 思想 实际 应 用 于 中 国人 生活 的 “ 铁 屋子 " 中 ,转变 成 了 
“人 吃 人 "的 道德 理念 。 这 无 疑 体 现 出 了 一 定 的 夸张 ,就 像 安 特 莱 夫 的 版 
本 一 样 ,但 鲁迅 在 整个 中 国 现代 社会 生活 领域 取得 了 一 项 巨大 的 成 就 , 指 
出 了 真实 的 、 被 正确 定义 的 而 非 神圣 却 受到 诅咒 的 准则 。 当 时 的 中 国 需要 
行为 的 和 社会 伦理 道德 的 规范 以 及 社会 控制 和 政治 发 展 方面 的 改变 , 当然 
后 来 鲁迅 自己 界定 的 标准 是 否 恰当 ,值得 商 榨 。 

fr 1986 4F 10 H 17 日 鲁迅 逝世 50 周年 纪念 大 会 ,波恩 大 学 顾 彬 教授 
组 织 的 专题 研讨 会 上 ,高 利克 分 析 了 《 衍 香 中 的 一 个 短篇 故事 ,其 后 ,该 
文 以 《鲁迅 短篇 小 说 的 文学 间 性 : (KAT) mam OR YD AY (£L ZED) 


(D BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 三 :青年 鲁迅 ,1902 一 1909》, 前 面 所 引 书 ,第 
37-64 页 。 
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(Interliterary Aspects of the Short Stories by Lu Xun; Changming deng | The 
Eternal Lamp] and V. M. Garshin; Krasnyi Tsvetok) 发 表 在 1989 年 的 《 亚 非 
研究 》 第 24 卷 上 由。 至 少 在 中 世纪 晚期 到 现在 为 止 ， 明 智 的 狂人 ”( wise 
madman) 在 世界 文学 中 是 常见 的 。 在 20 世纪 下 半 叶 , 它 成 为 尼采 神话 ”上 
帝 死 了 ”的 隐喻 以 及 所 有 其 表现 或 创造 的 人 类 世界 的 价值 观 的 一 部 分 。 重 
迅 的 “明智 的 狂人 ”这 个 主题 不 会 让 聪明 的 读者 感到 惊讶 ,这 是 他 独创 性 
才能 的 一 种 表现 。 如 我 们 所 见 ， 明 智 的 狂人 ”恰好 出 现在 鲁迅 文学 创作 
和 中 国 现代 文学 的 开始 。《 长 明灯 》 中 的 疯子 试图 用 吹 灭 长 明灯 和 放火 烧 
庙 的 方式 去 除 中 国 传统 的 虚伪 的 价值 观 。 这 个 故事 有 一 个 “虚幻 的 结 
尾 " 。 村 民 们 恰好 把 年 轻 的 疯子 关 在 他 试图 破坏 的 庙 里 ,他 绝望 的 呼叫 声 
从 牢房 里 传 出 来 ,与 可 能 不 明白 发 生 了 什么 事 的 孩子 们 即兴 的 歌声 混杂 在 
一 起 。 彼 得 * FAI ( Peter Henry) 认 为 《 红 花 》 中 不 知名 的 疯子 是 对 救世 主 
耶稣 基督 的 模仿 色 。 和 鲁迅 更 关注 “沉默 的 ,充满 谎言 的 中 国 ” 的 典型 人 物 ， 
他 的 疯子 是 反对 民族 旧 迷 信 的 象征 。® 

“ 自 树 既 固 ”是 鲁迅 教导 自己 成 为 强 者 的 格言 ,与 他 在 日 期 间 的 整个 
生活 和 思想 是 牢 牢 地 联系 在 一 起 的 四。 这 些 具体 体现 在 他 的 第 一 篇 文章 
《人 之 历史 》 的 笔名 “ 令 飞 ”中 。“ 令 飞 ” 可 能 源 自 《 圣 经 ， 创 世 记 》 第 1 章 
5820 节 ,“ 让 鸟 飞 ”( Let fowl fly),“fowl” 本 意 为 “bird”,( 古 英语 中 为 
“fugel” ) ,或 者 作为 他 未 完成 的 文章 《 破 恶 声 论 》 的 笔名 “ 迅 行 "的 载体 。 此 
文中 的 “ 迅 行 ”上 暗 指 一 种 动物 ,如 野生 符 牛 , 它 的 腿 显 然 是 受 了 伤 或 是 断 
了 。 自 那 以 后 鲁迅 从 不 试图 拖延 他 对 于 罪恶 之 声 的 失败 的 战斗 的 思索 。 
鲁迅 坚持 的 是 努力 帮助 受 压迫 的 沉默 的 中 国 , 或 者 说 至 少 在 1918 年 后 的 
那些 年 里 。 

2003 年 后 ,在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 没 再 发 表 过 有 关 和 鲁迅 研究 的 成 
果 。2006 年 10 月 18—19 日 ,在 鲁迅 逝世 70 周年 纪念 之 际 ,维也纳 大 学 


O Hik- 高 利克 :《 和 鲁迅 短篇 小 说 的 文学 间 性 :《〈 长 明灯 》 和 迦 尔 淘 的 《 红 花 )》 
(Interliterary Aspects of the Short Stories by Lu Xun; Changming deng | The Eternal Lamp] and V. M. 
Garshin: Krasnyi Tsvetok) , 载 《 亚 非 研究 ) 第 24 35,1989 年 第 67-79 Wo 

© 彼得 :亨利 :《 迦 尔 淘 和 早期 高 尔 基 作品 中 的 功业 与 建功 立业 的 意象 》( Imagery of Podvig 
and Podvizhnichestvo in the Works of Garshin and the Early Gorky) , 载 《 斯 洛 伐 克 与 东欧 评论 》( The 
Slavonic and East European Review) 5& 61 35,1983 年 ,第 149 页 。 

© Bw + 高 利克 :尼采 在 中 国 ,1918 一 1925》, 前 面 所 引 书 。 

@ 同上 。 
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中 文系 和 孔子 学 院 李 夏 德 ( Richard Trapp!) 组 织 的 国际 研讨 会 上 高 利克 
宣读 了 他 的 文章 《青年 鲁迅 和 他 的 伦理 观 :和 鲁迅 作品 中 的 法 律 和 目 无 法 
纪 》( The Young Lu Xun and His Views on Ethics: Law and Lawlessness in the 
Oeuvre of Lu Xun) 。 这 是 高 利克 之 前 关于 鲁迅 在 日 期 间 的 文章 ,尤其 是 
他 的 《 论 〈 破 恶 声 论 )》 和 《 论 〈 摩 罗 诗 力 说 》》 研 究 的 继续 。 在 这 篇 文章 
中 高 利克 指出 ,在 这 个 世界 上 , 美 、 善 和 伟 强 与 狮 恶 对 抗 要 取得 完全 的 胜 
利 是 不 可 能 的 。D 


第 三 节 ”高 利克 的 鲁迅 短篇 小 说 研究 


高 利克 研究 鲁迅 短篇 小 说 的 文章 共有 四 篇 :人 《和 鲁迅 第 一 部 短篇 小 说 集 
的 文学 间 性 》《 和 鲁迅 的 〈 呐 喊 ) :与 迦 尔 淘 、 安 特 莱 夫 和 尼采 的 创造 性 对 
抗 》《 和 鲁迅 的 (长 明灯 ?与 V. M. 迦 尔 淘 的 ( 红 花 两 部 短篇 小 说 的 文学 间 
性 》 和 《 泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 界 一 一 论 古 老 神话 在 现代 文学 中 的 变异 》。 
其 中 第 一 篇 小 说 的 英文 原文 高 利克 没有 找到 。 


鲁迅 的 《呐喊 》: 与 迦 尔 淘 、 安 特 莱 夫 和 尼采 的 创造 性 对 搞 


1986 年 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 在 德国 威 斯 巴 登 出 版 外, 由 伍 晓 明 
和 张 文 定 等 翻译 的 中 译本 于 1990 年 由 北京 大 学 出 版 社 出 版 , 书 名 译 为 《中 
西 文学 关系 的 里 程 碑 》@。 该 书 的 第 2 章 以 “鲁迅 的 《呐喊 ; E ZR TS LC 
特 莱 夫 和 尼采 的 创造 性 对 抗 " 为 题 详细 分 析 了 和 鲁迅 的 短篇 小 说 集 《 呐 喊 》 
受 迦 尔 淘 . 安 特 莱 夫 和 尼采 思想 与 作品 的 影响 ,并 结合 自己 的 理解 与 时 事 
的 需要 所 进行 的 创造 性 接受 与 改造 。 
, 文章 的 一 开始 即 自信 地 指出 中 国 现代 文学 的 开端 可 以 准确 地 确定 下 
来 ,其 标志 就 是 1918 年 5 月 《新 青年 》 杂 志 上 发 表 的 鲁迅 短篇 小 说 《狂人 日 
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记 》。 文 章 将 《呐喊 》 中 小 说 的 文学 间 性 作为 探讨 的 主题 ,认为 这 些小 说 是 
中 国 现代 小 说 中 不 可 忽视 的 开山 之 作 。 尤 其 是 第 一 篇 小 说 《狂人 日 记 》， 
它 是 鲁迅 毕生 创作 的 某 种 前 奏 D。 如 果 我 们 想 要 了 人 解 外 国文 学 对 这 些小 
说 的 影响 ,就 必须 至 少 对 这 一 复杂 的 系统 -结构 整体 的 某 些 方面 做 考察 ,这 
样 做 将 有 助 于 体现 出 鲁迅 文学 和 文化 的 发 展 。 

鲁迅 所 有 作品 中 最 具有 摩 罗 精神 和 浪漫 精神 的 是 《 摩 罗 诗 力 说 》, 但 
它 没 有 得 到 充分 的 研究 。 文 章 是 在 忧郁 的 ,甚至 是 压抑 的 气氛 中 突然 结束 
的 。 在 年 轻 的 鲁迅 看 来 ,1907 年 的 中 国 缺 乏 像 拜 伦 . 雪 莱 、 普 希 金 、 莱 蒙 托 
R BKET .斯 洛 伐 茨 基 、 裴 多 芬 和 易 下 生 这 样 "伟大 的 精神 战士 ”, 这 
就 好 像 俄国 的 西伯 利 亚 缺 乏 栖 息 于 樱花 树 上 的 夜 葛 一样 @。 在 其 未 完 
的 文章 《 破 恶 声 论 》 中 ,鲁迅 用 了 " 迅 行 " 这 个 笔名 来 代替 “ 令 飞 "。 在 这 篇 
文章 中 ,他 继续 “追寻 精神 界 的 战士 ,他们 将 吹 响 激 越 的 号 角 ,唤醒 自己 沉 
睡 的 同胞 。" 但 是 ,一 旦 发 现 大 众 对 于 这 些 精神 界 伟人 无 动 于 应 ,他 就 陷 人 
了 革命 热情 的 反面 , 即 “ 存 在 的 痛苦 ”之 中 。 当 鲁迅 与 弟弟 周作 人 翻译 的 
《域外 小 说 集 》 无 人 问津 时 ,这 种 痛苦 增加 了 。 中 国 读 者 对 于 他 们 提供 的 
文学 还 未 做 好 准备 多 。 译 本 的 16 个 短篇 故事 中 ,鲁迅 翻译 了 3 个 ,包括 迦 
尔 淘 的 《四 日 》( Chetyre dnya ) Fl ÈZ "Fg R R AY (IE) (Lech) 与 4《 默 》 
( Molchanie) 。 

仔细 阅读 鲁迅 对 摩 罗 诗 力 的 颂扬 ,这 一 虽 不 浪漫 但 却 颇 有 深意 的 选集 
将 使 每 位 学 者 和 读者 大 吃 一 惊 。 和 鲁迅 似乎 已 经 对 恶魔 的 翅膀 和 那些 恶魔 
附 体 的 英雄 们 失去 了 兴趣 , 转 而 将 注意 力 转向 世纪 末 那 些 孤 独 、 沉 默 、 痛 昔 
的 人 们 的 内 心 世 界 。 这 里 是 转向 俄国 文学 。 没 有 这 些 作 品 ,没有 尼采 ,我 
们 就 很 难 想象 鲁迅 会 在 大 约 10 年 之 后 成 为 中 国 现代 文学 第 一 批 作品 的 
作者 。 

1902 年 至 1909 年 间 , 和 鲁迅 生活 在 日 本 。 他 有 条 件 跟从 或 至 少 是 阅读 
那些 更 有 差异 的 、 更 前 卫 的 日 本 现代 文学 的 典范 作品 以 及 日 译 的 外 国文 学 
作品 。 他 也 读 德 文 作品 ,杂志 《他 者 之 舌 》( hus Fremden Zungen) Æ Bh FA 
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的 发 展 D。 在 评价 鲁迅 1918 年 后 以 及 此 前 的 准备 阶段 的 创作 发 展 时 ,我 
们 也 许 永 远 也 无 法 解释 ,为 什么 除了 《四 日 ?之 外 ,鲁迅 没有 翻译 迦 尔 淘 给 
人 印象 最 深 、 也 可 能 是 他 最 著名 的 短篇 小 说 《 红 花 》( Krasnyi tsvetok) ?. 或 者 
他 没有 翻译 《 红 花 》 却 翻译 了 《四 日 )? 事实 上 ,《 红 花 》 比 《四 日 更 接近 重 
迅 自 己 的 创作 。 也 许 他 是 欲 借 《 四 日 ) 的 翻译 来 回答 自己 关于 “ 恶 声 ” 的 问 
题 ,以 及 有 关 他 的 内 在 自我 性 格 特征 的 问题 。 和 鲁迅 自己 的 身体 或 灵魂 之 内 
有 恶魔 吗 ?“ 令 飞 " “ 迅 行 ”, 还 是 其 他 ,哪个 笔名 更 适合 他 呢 ? 

安 特 莱 夫 的 《 齐 》 和 《 默 ) 在 某 种 程度 上 发 展 了 与 迦 尔 淘 的 《四 日 同样 
的 感情 和 状况 , 即 人 类 的 痛苦 ,首先 是 人 的 孤独 、 被 弃 和 面 对 现实 与 命运 时 
的 无 力 。 和 鲁迅 没有 翻译 安 特 莱 夫 的 短篇 小 说 《 墙 》( Stena ) ,尽管 这 部 小 说 
之 于 他 有 可 能 如 迦 尔 淘 的 《 红 花 》 之 于 他 一 样 熟 悉 。 故 事 中 麻风 病人 们 竟 
力 要 战胜 一 堵 墙 ,认为 正 是 这 堵 墙 使 他 们 与 幸福 快乐 无 缘 。 对 于 是 否 存在 
“新 世界 ”这 个 问题 ,小 说 没有 做 出 回答 。 安 特 莱 夫 就 这 样 勾勒 了 一 幅 速 
写 , 它 可 被 看 成 是 对 鲁迅 摩 罗 时 代 努 力 的 一 种 嘲弄 。 他 的 处 理 方法 表面 上 
看 来 并 无 说 服 力 , 但 其 对 艺术 所 关照 的 根本 对 象 却 富有 启发 意义 。 无 论 如 
何 ,这 一 不 可 征服 的 不 可 超越 的 .不 可 渗透 的 象征 提供 了 理解 《 齐 》 和 
《 默 》, 以 及 理解 它们 所 代表 的 认识 论 和 本 体 论 概念 的 钥匙 。@ 

鲁迅 写 于 1907—1908 年 间 的 文章 从 未 提 及 可 以 凭借 概念 之 助 而 认识 
的 真理 ,而 仅 提 到 严肃 、 真 诚 的 真理 ( 即 诚 理 ) ,认为 它 是 一 种 判断 形式 。 
这 个 观点 使 人 想到 康德 (Immanuel Kant) 。 和 鲁迅 认为 诗 最 重要 的 因素 是 真 
实 和 诚挚 ,这 一 因素 由 诗人 的 思想 感情 与 人 类 普遍 的 思想 感情 的 统一 所 构 
成 。 鲁 迅 并 没有 认为 真理 属于 直觉 范畴 ,但 是 知识 和 真理 的 普及 是 他 20 
世纪 最 初 10 年 间 主要 努力 的 目标 之 一 ,尽管 其 后 来 的 活动 证 明 他 并 不 相 
信安 特 莱 夫 的 看 法 ,但 它 的 确 在 某 种 程度 上 纠正 了 他 以 前 的 浪漫 主义 的 
371,9 

在 《 默 ) 中 我 们 可 以 发 现 类 似 的 东西 。 那 堵 看 不 见 的 、 无 法 确定 但 却 
无 所 不 在 的 “ 墙 " ,再 次 瘟 立 在 孤独 的 人 们 和 事物 之 间 。“ 沉 默 ” 在 安 特 莱 
夫 的 小 说 中 几乎 与 “孤独 "是 同 义 的 。 你 沉默 ,是 因为 你 不 相信 与 周围 世 
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界 的 交流 能 带 来 自己 想 要 的 结果 。 并 且 , 如果 再 考虑 到 还 有 死亡 或 者 右 脑 
中 风 的 可 能 ,那么 沉默 便 是 无 法 避免 的 本 体 定数 。 

“沉默 ”与 “孤独 ”是 鲁迅 1909—1918 年 间 的 定数 ,尽管 不 是 绝对 意义 
上 的 。 这 段 时 间 他 进入 了 至 少 是 部 分 休眠 的 时 期 , 仅 是 偶尔 翻译 些 东 西 ， 
写 点 文章 。 他 在 1907—1909 年 间 的 “呐喊 "(旷野 的 呼喊 ) 实 际 上 并 没有 
激 起 任何 的 反响 ,至 少 在 日 本 没有 ,在 当时 的 中 国 几 乎 更 没有 出 现 的 可 能 。 
仅 卖 出 的 60 本 书证 明 ,那些 主要 来 自 东欧 的 、 在 鲁迅 看 来 是 “大 涛 之 微 浙 
与 ,而 性 解 思 惟 , 实 寓于 此 ”的 “心声 "是 失败 的 .中 

世纪 末 的 “性 解 思 惟 "应 该 成 为 中 国 读者 的 养料 。 这 些 读者 之 中 没有 
“伟人 ”。 伟 人 应 该 逐渐 培养 ,而 伟人 的 出 现 和 业绩 是 需要 耐心 等 待 的 。 
这 也 许 就 是 为 什么 鲁迅 在 这 本 译文 集中 用 “ 周 树 人 ”的 缘故 。 该 名 取 自 格 
言 “百年 树 人 ”。 这 几乎 是 了 解 鲁迅 的 最 引 人 注 目的 角度 ,也 是 深思 迦 尔 
淘 与 安 特 莱 夫 的 “微小 ”的 又 一 个 理由 。 他 的 孤独 这 样 说 来 就 是 相当 可 以 
理解 的 了 。®@ 

谢 曼 诺 夫 曾 仔 细 研 究 了 和 鲁迅 1912—1917 年 间 的 日 记 。 根 据 他 的 看 
法 ,鲁迅 没有 提 到 过 当时 的 中 国文 学 。 而 从 和 鲁迅 1924 年 的 4 中国 小 说 史 
略 》 来 看 ,我 们 知道 他 对 于 20 世纪 最 初 10 年 间 那 些 甚 至 是 最 有 利 的 、 最 具 
有 进步 的 社会 意义 的 文学 , 即 那些 遗 责 小 说 ,采取 了 相对 和 否定 的 态度 ,他 的 
评价 相当 严厉 ”其 在 小 说 , 则 揭发 伏 藏 , 显 其 弊 恶 ,而 于 时 政 , 严 加 纠 弹 ,或 
更 扩充 ,并 及 风俗 。 虽 命 意 在 于 匡 世 ,…… 徒 作 谁 呵 之 文 , 转 无 感人 之 力 ， 
旋 生 旋 灭 , 亦 多 不 完 。 这 些 评价 并 不 十 分 公正 ,但 却 并 不 意味 着 鲁迅 在 批 
评 他 那些 年 长 的 同时 代 人 时 排斥 他 们 最 重要 的 成 果 。@ 

从 鲁迅 的 同学 钱 玄 同 鼓励 他 为 《新 青年 》 写 点 东西 时 鲁迅 的 回答 ; 假 
如 一 间 铁 屋子 ,是 绝 无 窗 户 而 万 难 破 毁 的 ,里 面 有 许多 熟睡 的 人 们 ,……' 你 
倒 以 为 对 得 起 他 们 么 ?” 以 及 文中 至 此 所 讨论 的 ,不 难 猜 出 所 谓 的 “ 铁 屋 
子 ” 对 鲁迅 来 说 就 是 中 国 的 象征 ,是 中 国 制度 和 机 构 的 象征 。 和 鲁迅 没有 谈 
到 摧毁 这 间 “ 铁 屋子 ”的 可 能 性 ,也 没有 谈 到 居住 其 中 的 人 的 解放 ,而 是 仅 
NER ,要 摧毁 这 一 象征 所 代表 的 东西 必须 首先 清除 无 数 的 困难 。 当 钱 玄 


BV + 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 23 页 。 
同上 ,第 23 页。 
同上 ,第 24 页 。 


© Go 


BF BUR: 高 利克 的 鲁迅 研究 


€ 59 
同 说 “然而 几 个 人 既然 起 来 ,就 没有 人 能 说 没有 摧毁 这 铁 屋 的 希望 "中 时 ， 
他 点 燃 了 希望 的 火星 。 
“希望 " 这 个 概念 在 鲁迅 1907—1927 年 间 的 系统 -结构 体系 中 有 
着 特殊 的 地 位 。1925 年 时 他 说 :这 以 前 ,我 的 心 也 曾 充满 过 血腥 的 歌 
声 : 血 和 铁 ,火焰 和 毒 ,恢复 和 报仇 。"@ 这 个 时 代 以 后 ,这 一 希望 变 成 了 
空虚 。 陷 于 “生存 的 痛苦 "后 ,希望 之 于 他 犹如 一 面 盾牌 ,他 以 此 来 “ 抗 
拒 那 空虚 中 的 暗夜 的 袭 来 "@。 有 研究 文学 间 性 的 学 者 认为 “ 铁 屋 子 ” 
联系 着 并 且 暗 示 着 迦 尔 淘 的 《 红 花 》 以 及 安 特 莱 夫 《我 的 记录 》 中 重要 
的 引 人 注 目的 意象 。 但 它们 之 间 是 有 所 不 同 的 , 迦 尔 淘 小 说 中 的 疯 人 
院 和 安 特 莱 夫 小 说 中 的 监狱 有 门 有 窗 、 有 花园 有 院子 ,而 且 都 是 由 
不 那么 坚硬 耐 磨 的 材料 建成 的 。“ 铁 屋子 ”是 《狂人 日 记 》 的 核心 。 也 
许 让 研究 中 国 现代 文学 和 和 鲁迅 生平 与 作品 的 学 者 感到 惊讶 的 是 ,在 评 
价 鲁 迅 的 第 一 篇 白话 小 说 的 文学 间 性 时 ,应 该 提 到 和 详细 分 析 的 不 是 
迦 尔 淘 和 安 特 莱 夫 , 而 是 果 戈 理 与 尼采 。 因 为 众所周知 鲁迅 本 人 是 承 
认 后 两 者 对 他 这 篇 小 说 的 影响 的 。 但 是 鲁迅 的 说 法 和 一 些 学 者 的 努 
力 都 没 能 成 功 地 让 大 家 相信 除了 文章 的 标题 外 果 戈 理 还 给 了 和 鲁迅 更 
多 的 东西 。 而 且 ,两 篇 小 说 的 主人 公 以 及 作品 的 内 容 与 形式 差别 都 很 
大 。 和 鲁迅 的 这 篇 小 说 与 尼采 的 ,更 确切 地 说 ,与 尼采 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 
如 是 说 ) 相 差 更 远 。@ 
在 尼采 看 来 ,这 种 狂 就 是 超人 。 但 鲁迅 并 不 相信 起 人 ， 尼采 哲学 的 基 
本 概念 和 他 的 主要 希望 对 鲁迅 来 说 非常 模糊 。 如 果 我 们 想 要 正确 理解 鲁 
迅 希 望 通过 他 所 想象 的 无 名 狂人 的 “ 狂 ” 所 表达 的 意思 ,就 必须 回头 看 他 
的 《 破 恶 声 论 》。 在 这 篇 文章 中 ,他 试图 用 概念 和 学 术 的 方式 向 读者 展示 
CEE” o MEEA H W) F ,他 则 试图 采用 某 种 文学 或 艺术 形式 藉 形 象 
"之 力 达到 这 一 目的 。 因 此 ,尼采 的 话 之 所 以 成 为 鲁迅 最 后 一 篇 文言 论文 和 
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第 一 篇 白话 小 说 的 座右铭 绝 非 是 偶然 的 D。 在 尼采 看 来 “疯狂 ” 
(madness ) 或 “超人 性 ”(supermanness ) 对 于 一 切 价值 的 重 估 是 必要 的 。 而 
根据 鲁迅 的 看 法 ， 狂 ”而 非 * 超 人 性 ”是 发 现 、 揭 露 并 战胜 * 恶 声 "的 方法 。 
鲁迅 很 可 能 是 在 着 手写 4 狂人 日 记 》 之 前 把 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 序 言 的 
前 三 节 译 成 文言 的 。 它 的 基本 思想 被 尼采 放 人 了 序言 的 第 三 节 , 也 被 放 和 人 
了 全 书 的 第 三 部 分 。 而 鲁迅 的 4 狂人 日 记 》 的 核心 也 居于 小 说 的 第 三 节 ， 
这 种 相似 性 也 许 仅 仅 只 是 偶然 @。 这 一 节 中 包含 着 鲁迅 作品 中 最 常 被 引 
用 的 一 段 话 ,这 段 话 不 仅 写 进 了 中 国文 学 史 ,而且 进 入 了 中 国 现代 哲学 ,并 
在 很 大 程度 上 为 推翻 作为 统治 意识 形态 的 儒教 及 其 各 种 制度 做 出 了 贡献 : 
“凡事 总 须 研 究 , 才 会 明白 。 古 来 时 常 吃 人 ,我 也 还 记得 ,可 是 不 甚 清楚 。 
我 翻 开 历史 一 查 , 这 历史 没有 年 代 , 牌 牌 斜 斜 的 每 页 上 都 写 着 仁义 道德 ” 
几 个 字 。 我 横竖 睡 不 着 ,仔细 看 了 半夜 , 才 从 字 颖 里 看 出 字 来 , 满 本 都 写 着 
HAFEN I” 

如 果 从 文学 间 性 来 判断 这 段 话 , 可 以 发 现 文学 中 至 少 有 两 处 与 鲁迅 的 
主人 公有 着 有 趣 的 相似 性 。 和 鲁迅 小 说 中 的 无 名 的 狂人 ,通过 他 的 经 验 和 他 
传达 给 读者 的 信息 ,使 人 想到 迦 尔 淘 《4 红 花 》 中 的 无 名 疯 人 和 安 特 莱 夫 《 我 
的 记录 》 中 的 无 名 半 疯 人 。“ 神 圣 的 铁窗 格 公式 ”可 以 成 为 我 们 下 面 思考 
的 出 发 点 , 它 不 仅 是 安 特 莱 夫 这 一 作品 最 基本 的 思想 和 内 核 , 而 且 也 对 重 
迅 产 生 了 影响 。 和 鲁迅 通过 删除 和 克服 它 而 创造 性 地 发 展 了 它 ,为 它 填 进 了 
相反 的 内 容 。 他 的 “ 铁 屋 子 " 大 致 相当 于 安 特 莱 夫 的 完美 的 监狱 ,但 这 一 
象征 及 其 所 适用 的 现实 在 鲁迅 看 来 是 一 种 愚蠢 的、 无 意识 的 收 恶 。 从 理论 
层面 上 讲 , 如 果 说 鲁迅 没有 给 “ 恶 声 ”这 一 结果 以 门 、 窗 ,在 《狂人 上 日记》 中 
他 至 少 给 了 这 间 铁 屋子 一 扇 铁 格 窗 ,并 在 其 中 的 四 个 格子 中 放 进 了 代表 颂 
家 伦理 本 质 及 其 主张 的 “ 仁 ” 与 “ 义 ” ,以 及 儒家 世界 观 的 基本 原则 “ 道 ” 与 
“ 德 ”"。 和 鲁迅 只 是 根据 他 们 对 中 国 传统 社会 生活 造成 的 实际 后 果 来 判断 
“ 仁 ” 与 “ 义 ” 以 及 “ 道 ” 与 道 之 “ 德 ”, 因 此 和 鲁迅 认为 它们 是 纯粹 的 伦理 主张 
和 本 体 - 认 识 论 原则 ,它们 代表 并 保护 着 恶 声 " 。 儒 家 的 人 本 主义 哲学 在 
实际 应 用 于 中 国人 生活 的 “ 铁 屋 子 " 时 转变 为 “ 吃 人 者 的 道德 " 即 ” 人 吃 
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鲁迅 的 狂人 流露 出 对 生活 神志 清醒 的 有 目的 的 理解 。 他 不 断 体验 着 
的 ,他 的 妄想 的 发 作 没有 产生 滞 延 的 后 果 。 相 反 , 他 劝 诚 周围 的 人 ,首先 是 
他 的 哥哥 ,让 他 们 放弃 吃 人 。 当 他 交替 使 用 一 位 现代 人 种 学 者 的 话 和 摩西 
的 《 创 世 记 》 中 的 材料 以 及 我 们 已 熟悉 的 源 自 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ) 中 的 
警句 时 ,他 的 话 显然 是 有 目的 的 : “大哥, 大 约 当初 野蛮 的 人 ,都 吃 过 一 点 
人 。 后 来 因为 心思 不 同 , 有 的 不 吃 人 了 ,一 味 要 好 , 便 变 了 人 , 变 了 真 的 人 。 
有 的 却 还 吃 ,…… 怕 比 虫 子 的 居 愧 猴子 ,还 差 得 很 远 很 远 。” 这 上段 话 证 明 狂 
人 的 .也 是 鲁迅 的 目标 是 培养 “ 真 的 人 " ,因为 他 们 更 害怕 的 不 是 “无 目的 
性 的 恐怖 ” ,而 是 “恐怖 的 无 目的 性 ”@。1918 年 的 鲁迅 虽然 通过 这 一 概念 
与 他 1907 年 的 观点 联系 了 起 来 ,但 不 幸 他 却 未 能 详 论 “真人 ”。 

我 们 在 比较 研究 鲁迅 的 狂人 与 尼采 的 狂人 时 , 曾 不 仅 指出 了 鲁迅 的 
反应 ,也 指出 了 他 的 创新 ,同样 的 论断 也 适用 于 鲁迅 的 (狂人 日 记 》 与 安 
特 莱 夫 的 《我 的 记录 》 ,甚至 是 与 迦 尔 淘 的 《 红 花 ) 的 比较 。 这 里 要 给 予 
关注 的 只 是 与 第 一 部 小 说 , 即 安 特 莱 夫 的 《我 的 记录 》 之 间 的 关系 ,尽管 
鲁迅 小 说 中 的 主人 公 与 迦 尔 淘 的 疯 人 而 不 是 安 特 莱 夫 的 愤世嫉俗 者 更 
接近 。 

尼采 说 疯狂 将 净化 人 。 和 鲁迅 将 这 一 格言 译 成 了 他 自己 概念 的 元 语言 : 
“所 当 播种 汝 之 猩 狂 则 安 在 邪 ?”“ 播 种 ”意味 着 播 下 一 些 使 人 可 以 成 为 未 
来 的 “ 真 的 人 性 ”的 生育 者 和 培养 者 的 种 子 。“ 受 精 ” 一 词 必 然 假 定 着 更 高 
物种 的 诞生 与 培养 , 它 更 符合 鲁迅 的 意图 :证 明 能 够 改造 人 及 其 本 体 - 认 识 
论 存在 方式 的 力量 。 在 这 些 之 中 将 出 现 伟大 的 心灵 ,它们 虽然 少 , 却 是 昭 
亮 黑夜 的 火炬 。@ 

《狂人 日 记 》 中 被 放 在 “ 铁 屋子 ”的 象征 性 窗 格 中 的 四 个 汉字 似乎 取 自 
韩愈 的 著名 文章 ( 原 道 )。 韩 愈 认为 “博爱 之 谓 仁 , 行 而 宜 之 之 谓 义 ,由 是 
而 之 下 之 谓 道 , 足 乎 己 而 无 待 于 外 之 谓 德 ” 或 者 是 “ 凡 吾 所 谓 道德 云 者 ， 
合 仁 与 义 言 之 也 , 天 下 之 公 言 也 。” 但 是 鲁迅 力图 用 其 著作 粉碎 这 一 “ 公 
言 "。 因 此 他 后 来 写 于 五 四 运动 前 夕 的 其 他 短篇 小 说 也 直接 对 准 了 儒家 伦 
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HAKEKI, 1918 年 的 最 后 两 个 月 ,鲁迅 写 了 短篇 小 说 《 孔 乙 
己 》, 在 小 说 中 他 勾勒 出 了 封建 的 " 仁 ” 和”* 礼 "的 反面 特征 。 而 封建 的 
“ 义 ” 的 反面 特征 则 被 概括 在 他 的 第 三 篇 小 说 《 药 》 中 。 如 果 没 有 安 特 莱 夫 
的 《 齿 痛 》 和 《 默 ),《 药 》 也 许 就 写 不 出 来 了 ,至 少 不 会 写成 我 们 所 知道 的 这 
个 样子 。 在 《 药 ) 中 ,鲁迅 使 人 血 馒 头 成 为 封建 落后 和 偏见 的 象征 。 也 许 
鲁迅 的 哪 一 篇 小 说 都 不 像 这 篇 小 说 那样 依附 于 外 国文 学 ,但 是 ,这 并 非 是 
他 想 要 仿效 外 国文 学 。 相 反 , 他 是 希望 通过 遵循 外 国 的 榜样 ,力图 更 好 地 
满足 他 的 创作 构思 , 写 出 好 的 作品 。@ 

鲁迅 在 一 定 程度 上 追随 了 安 特 莱 夫 的 情节 结构 原则 。 和 鲁迅 小 说 中 
华 家 的 三 个 悲剧 性 的 人 物 对 应 着 安 特 莱 夫 《 齿 痛 》 中 有 些 喜 剧 性 的 三 个 
人 物 。 与 安 特 莱 夫 相 比 ,和 鲁迅 最 大 限度 地 利用 了 对 于 那 位 青年 革命 者 的 
被 盘问 和 被 折磨 的 间接 描写 所 提供 的 种 种 可 能 性 。 但 与 安 特 莱 夫 不 同 ， 
鲁迅 并 不 满足 于 对 行刑 场面 的 简短 描写 。 在 鲁迅 的 小 说 中 ,涉及 那 位 青 
年 革命 者 的 悲剧 性 问题 并 未 随 着 绍兴 轩 亭 口 刑场 上 剑 子 手 的 那 一 刀 而 
结束 。 死 仅仅 标志 着 小 说 第 一 部 分 的 结束 。 第 二 部 分 中 ,鲁迅 撤 开 第 一 
部 分 中 的 所 有 人 物 , 仅 让 读者 看 到 华 母 和 夏 母 。 在 实现 这 一 构思 之 时 ， 
鲁迅 曾 求助 于 安 特 莱 夫 的 小 说 《 默 )。《 默 ) 中 父亲 伊 格 纳西 徒劳 地 坚持 
着 他 向 死去 的 女儿 提出 的 问题 。 而 在 鲁迅 的 小 说 中 , 夏 母 提出 了 问题 ， 
但 并 未 得 到 任何 回答 。 后 来 当 朋 友和 评论 家 们 问 鲁 迅 这 些 花 是 怎么 来 
到 坟 头 上 的 时 候 , 和 鲁迅 说 他 这 样 写 “并 无 任何 特殊 理由 ”。 这 不 能 算是 一 
个 回答 。 理 由 当然 是 ,在 这 篇 小 说 之 内 和 之 外 一 样 是 ,鲁迅 始终 忠实 于 
支配 着 瑜 儿 坟 墓 的 ,以 及 华 与 夏 之 间 的 沉默 。 正 如 鲁迅 研究 专家 许 钦 文 
所 假定 的 那样 ,花圈 几乎 不 可 能 是 青年 革命 同志 放 在 夏 瑜 坟 上 的 。 因 为 
在 中 国 , 到 20 世纪 30 年 代 开 始 才 有 在 坟 上 放 花 圈 的 习惯 。 然 而 鲁迅 很 
可 能 知道 这 种 习惯 ,而 且 很 可 能 读 过 有 关 一 些 年 轻 的 俄国 人 用 红色 的 器 
票 花 点 级 迦 尔 淘 坟 幕 的 故事 ,9 

可 是 ,这 位 中 国 革 命 者 的 母亲 的 “ 狂 ” 还 不 是 鲁迅 心目 中 的 那 种 
“ 狂 ”。 和 鲁迅 认为 ,在 那 种 “ 狂 ” 中 ,将 会 孕育 出 为 新 中 国 奋斗 的 人 。 夏 母 
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的 “ 狂 ? 是 一 位 饱 受 痛 苦 的 母亲 的 “ 狂 ” 。 她 天 真 地 认为 杀害 儿子 的 人 将 
来 总 会 有 报应 ,因为 “天 都 知道 ”。 然 而 尽管 如 此 ,沉默 仍然 像 一 个 不 祥 
的 、 可 怕 的 、 令 人 室 息 的 幽灵 ,在 《4 药 》 的 第 二 部 分 展开 了 它 的 翅膀 。 小 说 
结尾 处 乌鸦 的 叫 声 也 并 没有 打破 沉默 ,因为 这 叫 声 作为 回答 是 毫 无 价值 
的 。 在 当时 绍兴 穷人 的 摹 地 ， BREUER. 而 那 时 黑暗 而 荒凉 的 中 
国 也 是 沉默 的 ,9 

在 写 于 1920 年 的 《明天 》 中 , “沉默”" 和 “谎言 "包围 着 单 四 嫂子 和 
她 病 重 的 儿子 。 唯 一 真正 的 现实 是 那个 充满 阴 惨 孤寂 的 现实 : 单 四 媳 
子 在 她 那 间 “ 太 静 、 太 大 、 太 空 ” 的 小 屋 里 听见 自己 的 呼吸 。 单 四 嫂子 
的 翡 剧 发 生地 重镇 是 寂静 而 黑暗 的 ,传统 束缚 下 的 中 国 也 是 寂静 而 黑 
暗 的 。 

20 世纪 20 和 30 年 代 之 交 , 和 鲁迅 为 了 破除 “ 恶 声 ”提高 了 自己 的 “ 声 
音 ”, 短 篇 小 说 集 《 呐喊 》 的 标题 就 意 为 “战场 上 的 呼喊 ”。 这 个 标题 初 看 是 
互相 矛盾 的 。 这 本 集 子 中 的 作品 都 没有 超越 孤独 .沉默 和 谎言 的 范围 。 然 
而 细 想 一 下 我 们 就 能 发 现 其 中 所 蕴含 的 鲁迅 的 天 才 之 力 。 他 的 小 说 切切 
实 实地 表明 了 中 国 的 现实 ,而 这 将 ” MA EER HUNE, f fl AS i 
FAIK.” 

鲁迅 的 个 人 主义 将 “疯狂 ”这 一 观念 置 于 中 华 民族 尤其 是 其 文化 和 
文学 代表 人 物 的 面前 。 他 的 这 种 个 人 主义 追随 的 是 尼采 ,并且 克服 了 安 
特 莱 夫 或 迦 尔 淘 作品 中 压倒 一 切 的 片面 性 。 通 过 对 于 反 个 人 的 和 限制 
个 人 的 原则 的 克服 ,通过 树立 一 个 高 度 个 性 化 的 、 摆 脱 传统 教条 的 BT 
在 各 个 领域 内 进行 自由 表现 的 个 性 ,创造 个 性 的 发 展 过 程 在 鲁迅 那里 达 
到 了 极致 。 然 而 这 个 个 性 不 是 一 个 无 政府 主义 者 的 个 性 ,一 个 将 “自我 ” 
绝对 化 的 唯 意志 论 ,而 是 一 个 与 服务 于 进步 和 民族 的 超 个 人 原则 和 标准 
系统 地 联系 在 一 起 的 个 性 。 这 些 原则 与 标准 不 服务 于 乌 合 之 众 ,而 是 服 
务 于 那些 已 经 理解 了 重 估 一 切 价值 这 一 需要 的 华夏 儿女 。 可 是 ,作为 一 
切 新 的 价值 之 本 质 的 “ 真 狂 ?还 从 未 是 个 核心 的 概念 ,而 且 这 个 概念 中 存 
在 着 他 的 个 人 主义 的 弱点 , 那 就 是 , 强 于 破坏 , 弱 于 建设 。 直 到 20 世纪 
20 年 代 后 期 ,鲁迅 才 接触 到 马克 思 列 宁 主 义 ,并 将 自己 的 生命 和 斗争 与 
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其 结合 在 一 起 .0 

20 世纪 的 头 20 年 ,鲁迅 的 创造 性 个 性 沿 一 条 反 传 统 的 、 主 要 是 反 癸 
家 的 道路 一 直 向 前 发 展 。 他 最 初 受到 克 尔 凯 郭 尔 的 不 妥协 个 性 的 激励 ,后 
又 追随 尼采 对 于 文化 和 道德 庸俗 的 批判 ,鲁迅 也 追随 了 孤独 的 战斗 者 如 易 
卜 生 的 斯 多 克 曼 ( Stockmann) 医生 的 英雄 主义 。 鲁 迅 选择 了 一 条 个 性 主义 
的 然而 却 极为 人 性 的 道路 。 在 接受 -创造 的 过 程 中 ,和 鲁迅 走 的 是 他 自己 的 
路 , 即 风格 化 的 独创 推动 他 创作 自己 的 作品 ,这 些 作 品 在 思想 上 和 艺术 形 
式 上 都 是 独创 性 的 。 和 鲁迅 并 没有 接受 安 特 莱 夫 将 “ 墙 ”作为 人 际 理解 或 社 
会 进步 的 绝对 障碍 之 象征 的 观点 。 因 为 如 果 这 样 的 话 ,战场 上 的 “呐喊 ” 
就 不 能 被 听 到 ,就 得 不 到 社会 的 反响 ,因而 鲁迅 阻止 自己 接受 “无 目的 性 的 
恐怖 ”(horror of purposelessness ) 这 种 对 任何 积极 的 使 命 和 伟大 牺牲 予以 否 
定 的 ,可怕 的 .威胁 的 观念 。@® 

尽管 鲁迅 在 文学 艺术 领域 内 的 才能 比 不 上 安 特 莱 夫 的 才能 ,但 他 的 生 
活 经验 .哲学 知识 却 为 自己 的 文学 创作 作 了 很 好 的 准备 。 安 特 莱 夫 对 现 
实 全 无 兴趣 ,了 解 太 少 ,这 样 我 们 就 能 充分 理解 为 什么 决意 改造 中 国人 民 
“精神 ”的 鲁迅 选择 了 一 条 不 同 于 安 特 莱 夫 和 其 他 人 的 创作 方法 。 这 些 人 
的 作品 ,鲁迅 以 富有 成 果 的 文学 连续 性 的 名 义 追 随 着 。@ 

鲁迅 在 完成 6 明天》 之 后 说 他 “此 后 脱离 了 外 国 作家 的 影响 ”, 但 这 仅 
仅 对 于 《呐喊 ) 集 中 的 作品 才 多 少 是 正确 的 。 至 少 在 收入 其 1926 年 出 版 的 
《 衍 香 ) 中 的 《长 明灯 》 对 迦 尔 淘 的 《 红 花 》 做 出 了 反应 ,后 来 又 在 散文 诗 
《复仇 》( 二 ) 中 对 有 关 各 各 他 的 描写 做 出 了 反应 。1927 年 《野草 》 中 的 散 
文 诗 《 影 的 告别 》 则 是 对 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 题 为 “ 影 " 一 节 的 反应 。 
《野草 》 中 的 散文 诗 还 可 能 揭示 了 和 鲁迅 与 其 他 作家 如 屠 格 涅 夫 、 雨 果 、 厨 咱 
白 村 (Kuriyagawa Hakuson) 等 的 影响 -接受 关系 。 和 鲁迅 的 现象 仅 是 证 明了 
杜 里 申 (Dionyz Ďurišin) 的 观点 , 即 “ 与 其 他 民族 的 文学 过 程 进 行 最 有 效 
的 最 密切 的 接触 的 ,恰恰 是 那些 显示 了 最 大 发 展 的 作家 学 派 或 者 民族 
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1989 年 ,高 利克 在 《 亚 非 研究 》 第 24 卷 上 发 表 题 为 《鲁迅 的 (长 明灯 》 
与 V.M. 迦 尔 淘 的 ( 红 花 ; 两 部 短篇 小 说 的 文学 间 性 》 的 文章 @@。 文 章 以 相 
关 的 史料 为 基础 ,运用 比较 文学 的 研究 方法 分 析 了 中 俄 两 位 著名 作家 的 小 
说 ,分 析 了 他 们 对 “存在 ”这 一 主题 的 探讨 。 

对 19 世纪 俄国 古典 文学 史 进 行 详细 的 研究 会 发 现 , 迦 尔 淘 的 非凡 表 
现 力 的 特征 绝 不 是 个 特例 。 这 一 评价 同样 适合 描写 精神 病 患者 及 其 病态 
HS TR" 临床 文献 (clinic literature) 。 这 些 文学 作品 通过 描写 精神 病 患 者 
及 其 病态 ,以 此 描绘 充满 不 可 调和 矛盾 的 现实 世界 。 这 些 矛盾 正 是 痛苦 和 
悲剧 的 根源 , 正 是 在 堕落 时 代 里 受 折磨 的 人 所 无 法 忍受 的 命运 。 而 在 中 国 
文学 中 鲁迅 是 作为 一 个 特例 出 现 的 ,这 不 仅 在 于 他 的 伟大 ,也 因为 他 在 “ 临 
床 文献 ”这 一 特别 的 文学 作品 中 所 表现 出 的 独特 ,尽管 如 果 我 们 认为 “ 狂 
人 ”这 个 主题 是 为 他 所 独 有 的 领域 的 话 将 会 显得 我 们 对 中 国文 学 很 无 
知 @@。 郭 沫 车 何其 芳 以 及 其 他 一 些 作 家 也 对 此 主题 给 予 过 关注 ,但 他 们 
关注 的 程度 却 要 浅 得 多 。 至 少 从 中 世纪 到 我 们 这 个 时 代 ,“ 明智 的 疯子 ” 
在 世界 文学 中 是 很 常见 的 。 狂 人 是 为 了 新 的 、 即 将 到 来 的 世界 而 与 旧 的 、 
过 时 的 一 切 斗争 的 人 。19 世纪 末 20 世纪 初 是 “一 切 价值 重 估 ” 的 时 代 ( 在 
中 国 , 这 种 价值 重 估 在 20 世纪 二 三 十 年 代 尤 为 突出 )。 特 别 强调 一 下 和 鲁迅 


© BRK- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 41 页。 

© Brk. 高 利克 :《 和 鲁迅 的 (长 明灯 ) 与 VY. M. 迎 尔 淘 的 ( 红 花 ) 两 部 短篇 小 说 的 文学 比 
ZEN) (Interliterary Aspects of the Short Stories by Lu Xun; Changming deng | The Eternal Lamp] and 
V. M. Garshin; Krasnyi Tsvetok [ The Red Flower] ) , 载 《 亚 非 研究 》 第 24 48, 1989 年 ,第 67-79 页 。 
此 文 有 丁 松 译文 。 丁 松 译 :《 和 鲁迅 的 (长 明灯 ) 与 V. M. 迦 尔 淘 的 ( 红 花 ) 两 部 短篇 小 说 的 文学 比 
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16 卷 。 本 书 作 者 注 。 
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笔下 的 “明智 的 疯子 ”出 现在 他 文学 创作 和 中 国 现代 文学 的 开始 或 许 是 恰 
HWD 

文章 引 了 伦 纳 特 ， 斯 滕 伯 格 (Lennart Stenborg) 具有 广泛 特征 的 评价 : 
“《 红 花 》 可 能 是 他 最 具 特 色 的 作品 。 文 中 病态 的 灵魂 以 一 种 暗示 性 的 艺 
术 活 力 和 令 人 信服 的 效力 呈现 出 来 。@ 对 汉学 家 来 说 ,熟悉 鲁迅 的 作品 是 
理 所 应 当 的 ,即便 是 他 那些 最 少 被 人 阅读 的 作品 。 与 《 红 花 》 中 所 描写 的 
一 样 ,《 长 明灯 》 中 那 无 名 的 疯子 也 是 怀 着 要 干 一 件 非凡 的 、 从 没 人 干 过 的 
事 的 信念 而 活着 的 。 和 鲁迅 笔下 的 疯子 要 吹 灭 吉 光 屯 城 隐 庙 里 据说 从 梁 武 
帝 开 始 就 一 直 燃 着 未 炸 的 长 明灯 ,而 迦 尔 淘 笔下 的 疯子 则 要 毁 掉 作为 世界 
或 宇宙 罪恶 之 象征 的 三 打 器 票 花 。 和 鲁迅 的 疯子 希望 废除 旧 中 国 传统 的 虚 
伪 价 值 观 ,改善 人 们 的 生活 条 件 ,从 而 使 社会 生活 重要 领域 内 的 变革 得 以 
全 面 实现 。 迦 尔 淘 笔下 无 名 的 疯子 想 要 “以 彼得 大 帝 的 名 义 " 进 行 观 察 的 
那 所 房子 ,是 精神 病院 的 象征 。 他 把 主人 公 放 在 精神 病院 里 ,那里 生活 条 
件 恶 劣 , 住 着 几 百 个 精神 病 患者 。 而 吉 光 屯 中 居住 的 只 是 我 们 平日 在 茶馆 
里 可 以 见 到 的 普通 人 。 从 他 们 的 谈话 中 可 以 看 出 ,除了 防止 那个 年 轻 的 疯 
子 吹 灭 长 明灯 和 用 火烧 筑城 隐 庙 外 ; 别 无 其 他 可 担心 的 事 。 迦 尔 淘 的 主人 
公 死 在 俄国 的 精神 病院 里 , 脸 上 露出 “平和 安详 的 表情 ” LUE EISE OL HUE 
着 将 被 他 带 到 坟墓 里 去 的 战利品 。 和 鲁迅 的 小 说 却 有 一 个 “不 真实 的 结 
尾 "@。 村 民 们 把 这 个 有 决心 却 少 洞察 力 和 信任 感 的 疯子 关 在 他 决意 要 烧 
毁 的 城 隐 庙 里 。 好 奇 的 孩子 们 跟 在 大 人 们 的 身边 议论 着 发 生 的 事 , 仍 能 听 
到 疯子 的 喊 声 “我 放火 ” ,但 他 们 同时 也 看 见 西 厢房 一 只 手紧 紧 扳 着 木 机 
和 两 只 因 发 狂 而 闪闪 发 亮 的 眼睛 。 或 许 对 鲁迅 来 说 , 那 是 一 个 溺水 者 的 形 
象 ,除了 疯子 喉 间 发 出 的 单调 声音 外 , 别 无 希望 。 故 事 在 孩 子 们 随口 编 唱 
的 歌谣 和 那个 不 幸 的 因 者 之 绝望 的 喊叫 声 中 结束 。 

1954 年 ,鲁迅 的 弟弟 周作 人 在 《和 鲁迅 小 说 里 的 人 物 》 一 书 中 注意 到 
这 两 篇 小 说 之 间 存 在 的 可 能 联系 。 几 年 后 , 索 罗 金 (V. Sorokin) ER(# 
迅 世 界 观 的 形成 》( The Formation of Lu Xun's World View) 一 书 中 ,从 比较 
的 视角 对 这 两 篇 小 说 进行 了 分 析 ,其 观点 与 周作 人 的 一 致 。 索 罗 金 认 
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为 ,鲁迅 “首先 感 兴趣 的 是 主人 公 周 围 的 人 ,这 些 人 偏激 盲目 地 坚信 着 
祖宗 的 遗 训 ”。 这 就 意味 着 ,与 迦 尔 淘 的 全 部 作品 相 比 ,或 者 与 鲁迅 从 
1918 年 的 《狂人 日 记 》 到 1924 年 间 的 作品 相 比 ,无 论 是 在 生活 境遇 本 
身 , 还 是 从 总 体 的 伦理 观 来 看 ,孤独 的 叛 道 者 的 抗议 在 鲁迅 的 作品 中 占 
有 更 特殊 的 位 置 。0 

作家 兼 文学 评论 家 许 钦 文 认 为 ,从 《长 明灯 ) 这 篇 小 说 中 可 以 看 出 , 鲁 
迅 已 经 对 他 所 信仰 的 进化 论 产生 了 怀疑 。 而 在 此 之 前 ,在 一 篇 写 于 1925 
年 2 月 12 日 ,收入 《华盖 集 ) 中 的 杂文 里 他 却 还 保留 着 它 。 四 天 后 ( 即 2 月 
16 日 ) 写 的 一 篇 杂文 中 鲁迅 虽 未 作 具 体 的 比较 , 却 认为 “中 华 民国 ”与 五 
代 、 南 宋 和 明 末 极为 相似 。 在 写 完 ( 长 明灯 》 六 周 以 后 ( 即 4 H 14 日) 所 写 
的 杂 感 中 ,他 表达 了 自己 的 信念 :世上 如 果 还 有 真 要 活 下 去 的 人 们 ,就 先 该 
BE, BCE BOR, BOR, KOS , BT, TEXTE IE A hr eB EY 
时 代 !@ 

鲁迅 可 能 是 在 1908 年 写作 他 未 完成 的 作品 《 破 恶 声 论 》 之 后 阅读 迦 尔 
淘 和 安 特 莱 夫 的 作品 的 。 这 篇 文章 主要 研究 了 1918 年 之 前 和 1919 年 后 ， 
主要 是 1909—1929 年 之 间 两 位 作家 对 鲁迅 产生 影响 的 情形 。 重 迅 对 迦 尔 
淘 《 红 花 》 的 分 析 看 起 来 非常 简单 ,在 1909 一 1929 年 间 , 和 鲁迅 只 有 两 处 专门 
谈 到 《 红 花 》。 第 一 次 很 短 :“ 氏 悲 世 至 深 , 遂 狂 易 , 久 之 始 傅 ,有 《 绛 华 ) 一 
篇 , 即 自 记 其 状 。” 第 二 次 稍 长 些 :“ 他 的 杰作 《 红 花 》, 叙 一 半 狂 人 物 ,以 红 
花 为 世界 上 一 切 恶 的 象征 ,在 医院 中 拼命 括 取 而 死 , 论 者 或 以 为 便 在 描写 
陷于 发 狂 状 态 中 的 他 自己 。”@ 

初 看 鲁迅 对 迦 尔 淘 《 红 花 》 所 做 的 两 段 简短 评论 并 不 能 发 现 太 多 的 东 
西 。 有 差不多 20 年 的 时 间 和 鲁迅 一 直 对 迦 尔 淘 (同时 也 包括 尼采 和 安 特 莱 
Fe) 的 作品 感 兴趣 。 对 他 这 20 年 间 发 展 的 全 过 程 进行 更 加 详细 的 分 析 表 
明 ,“ 狂 人 "思想 深 深 影 响 了 鲁迅, 并且 狂 人 的 幻想 和 行为 在 他 的 创作 和 批 
评 中 都 得 到 了 反映 。 上 面 的 两 处 引文 清楚 地 表明 ,疯狂 状态 正 是 鲁迅 所 关 
注 的 ,尽管 这 种 状态 使 他 反感 而 非 让 他 着 迷 。 和 鲁迅 所 描写 的 “狂人 ”, 是 像 
健康 的 种 子 一 样 能 滋养 人 们 心灵 的 某 种 东西 。 这 样 ,鲁迅 就 与 尼采 在 某 种 
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程度 上 相似 ,尼采 也 向 人 们 灌输 其 与 众 不 同 的 “狂人 ”思想 。 和 鲁迅 理想 的 
“狂人 ”是 一 个 头脑 健康 的 正常 人 ,他 表现 出 来 的 疯狂 只 不 过 是 他 社会 文 
化 和 政治 上 的 独特 而 已 。 在 一 定 程度 上 ,可 以 把 这 种 独特 性 看 作 是 勃 兰 竞 
斯 (Georg Brandes) 所 谓 的 “贵族 式 的 激进 主义 ”(aristocratic radicalism), 
与 尼采 和 迦 尔 淘 相 反 ,和 鲁迅 常常 缺乏 对 真正 的 精神 错乱 或 精神 疾病 的 把 握 
尺度 和 经 验 。 要 是 伦理 学 或 美学 不 对 它们 加 以 解释 ,他 就 永远 也 不 会 接受 
超人 的 理念 。 象 征 手法 的 过 度 运 用 阻碍 了 他 用 比较 正确 的 眼光 去 分 析 尼 
采 的 成 就 。 和 鲁迅 笔下 的 狂人 与 尼采 笔下 的 狂人 不 同 , 尽 管 他 们 都 对 “传统 
价值 "有 着 相似 的 岗 恨 , 有 着 相似 的 “ 重 估 一 切 价值 ”的 观念 ,而 且 对 未 来 
都 很 茫然 。 

鲁迅 的 第 一 部 白话 小 说 《狂人 日 记 》 与 尼采 、 迦 尔 淘 和 安 特 莱 夫 的 作 
品 有 共同 之 处 ,同时 它 也 是 20 世纪 20 年 代 末 鲁迅 内 在 信仰 与 生活 体验 的 
表达 。 在 某 种 程度 上 , 它 是 鲁迅 的 战斗 宣言 。《 长 明灯 了》 呈现 了 一 个 完全 
不 同 的 狂人 和 一 个 完全 不 同 的 鲁迅 。 故 事 中 的 那个 无 名 的 疯子 很 难 与 尼 
采 和 安 特 莱 夫 笔下 的 疯子 相 比 ,只 是 作品 的 思想 才 把 他 与 相互 之 间 有 着 很 
大 不 同 的 “疯子 ”主题 (“madman” topos) 中 的 疯子 相 联 @@。 迦 尔 淘 的 疯子 
在 俄国 文学 中 可 能 处 于 顶峰 ,或 是 对 所 谓 的 “神圣 的 "狂人 描写 最 伟大 的 
成 就 之 一 。 彼 得 FAI (Peter Henry) 曾 发 表 过 一 篇 题 为 《 迦 尔 淘 和 早期 高 
尔 基 作 品 中 的 功业 与 建功 立业 的 意象 》( Imagery of Podvig and 
Podvizhnichestvo in the Works of Garshin and the Early Gorky) 的 文章 ,认为 
《 红 花 》 最 重要 的 主题 就 是 对 勇于 献身 的 耶稣 基督 的 模仿 。 而 这 个 方面 在 
鲁迅 的 作品 中 却 找 不 到 。 重 迅 曾 表达 过 自己 对 耶稣 的 自我 牺牲 的 理解 ,但 
读者 却 找 不 到 一 句 能 表明 他 相信 耶稣 负 有 救世 使 命 的 话 。 在 他 看 来 ,这 个 
世界 的 伟大 人 物 “ 超 人 ”与 其 说 是 “ 劝 诚 者 ”(admonishers) ,不 如 说 是 “创造 
H” (makers) ,是 伟大 的 思想 家 ,是 照 亮 黑 暗 的 灯塔 ,是 谴责 民族 罪恶 的 先 
驱 , 是 成 功 地 给 其 追随 者 带 来 美 . 善 .力量 与 强健 的 精神 战士 。 在 鲁迅 心 
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中 ,耶稣 不 是 “上帝 之 子 " ,而 是 “人 之 子 ” ,他 战斗 受苦 并 无 吝 死 去 。D 

还 有 另 一 个 可 区 别 迦 尔 淘 《 红 花 ) 中 的 疯子 和 和 鲁迅 (长 明灯 ) 中 的 疯子 
的 特征 。 当 迦 尔 淘 全 神 贯 注 于 他 的 狂人 的 时 候 , 鲁 迅 则 关注 着 “沉寂 垂 
死 "的 中 国 的 种 种 代表 ,如 传统 文化 的 支持 者 、 古 老 迷 信 的 信奉 者 、 中 国 圭 
建 村 庄 的 典型 居民 。 他 笔下 的 狂人 只 是 一 个 坚定 反抗 儒教 和 佛教 的 象征 ， 
是 没有 什么 个 性 特征 的 偶像 破坏 者 @@。 和 鲁迅 一 定 对 《 红 花 》 中 所 蕴含 的 思 
想 着 迷 。 红 花 之 所 以 如 此 红 据 说 是 因为 “ 它 汲取 了 所 有 无 率 者 的 鲜血 ”， 
而 这 些 鲜血 在 那 时 一 定 让 鲁迅 无 法 入 眠 。 

加 尔 淘 和 鲁迅 在 小 说 中 都 留 下 了 有 关 自 己 及 其 精神 状态 的 证 明 。 
1881 年 2 H 21 日 , 迦 尔 淘 写 信 给 洛 里 斯 . 梅 利 科 夫 伯 珊 (Count M. T. 
Loris-Melikov) ,为 其 企图 行刺 伯 狠 的 行为 请 求 原谅 。 这 封 信 清 楚 地 表明 ， 
他 坚信 殉难 的 独特 性 与 伟大 ,或 者 道义 上 的 优越 性 。 与 其 极为 相似 的 是 ， 
鲁迅 在 写作 《长 明灯 》 时 ,不 仅 怀 疑 “ 进 化 论 ”, 也 对 在 当代 中 国 环境 下 以 一 
种 非常 人 道 的 方式 给 予 理解 的 “贵族 式 的 激进 主义 ”的 效力 以 及 孤立 的 个 
体 普遍 存在 的 可 能 性 表示 怀疑 。 鲁迅 的 《长 明灯 》 创 作 于 1925 年 的 二 三 月 
间 , 和 否则 ,在 其 他 时 间 他 要 写 出 该 作品 几乎 是 不 可 能 的 @。 如 果 那 时 的 鲁 
迅 赞同 裴 多 芬 的 格言 : “绝望 如 同 希望 ,一 样 地 骗 人 ”的 话 , 我 们 就 可 以 想 
象 出 他 所 感觉 和 体验 到 的 复杂 心境 ,这 种 心境 源 自 “ 空 虚 中 的 暗夜 ” ,并 且 
他 试图 将 二 者 等 同 起 来 .@ 

从 鲁迅 的 (野草 》 中 倒数 第 二 首 题 为 《淡淡 的 血 痕 中 》 的 散文 中 可 以 发 
现 一 种 相当 不 同 的 心境 。 这 篇 作品 是 在 1926 年 “三 一 八 "惨案 发 生 之 时 那 
种 心境 下 写 的 ,贝尔 塔 . 克 莱 布 索 娃 在 其 捷克 译本 中 标注 了 四 段 ,其 中 一 
段 如 下 : “叛逆 的 勇士 出 于 人 间 , 他 屹立 着 , 洞 见 一 切 已 改 和 现 有 的 废墟 和 
荒 坟 ,记得 一 切 深 广 和 久远 的 苦痛 ,正视 一 切 重 夺 淤积 的 凝血 , 深 知 一 切 已 
亚 , 方 生 ,将 生 和 未 生 。 他 看 透 了 造化 的 把 戏 ,他 将 要 起 来 使 人 类 苏 生 , 或 
者 使 人 类 灭 尽 ,这 些 造物 主 的 良民 们 。” 

就 在 那 时 ,社会 革命 的 理念 开始 在 鲁迅 的 思想 中 形成 ,虽然 还 未 有 细 
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节 上 的 确定 。“ 天 地 在 猛 士 的 眼中 于 是 变色 ”是 这 篇 散文 的 最 后 一 句 。 相 
似 的 信念 早 在 鲁迅 的 头脑 中 形成 ,但 他 第 一 次 将 其 表述 得 更 加 清楚 仅 是 在 
完成 了 《长 明灯 》 之 后 。《 野 草 》 中 的 最 后 一 篇 散文 题 为 《一 觉 ), 写 于 《 淡 
淡 的 血 痕 中 》 两 天 之 后 。 处 在 飞机 的 喻 喻 声 与 炸弹 的 爆炸 声 中 ,人 会 感到 
生 与 死 辩 证 地 相近 与 相关 ,但 这 仅 在 鲁迅 的 心中 引起 了 “轻微 的 紧张 ”。 
这 种 紧张 ,可 能 是 对 其 同时 代 人 命运 的 悲剧 性 理解 。 那 恶 , 如 同 白 白 流 消 
HEA BY) gE OM ,或 如 他 们 生活 中 的 长 明灯 ,至 少 暂 时 唤起 了 他 与 佛 .道教 
徒 们 相似 的 那 种 大 彻 大 悟 。 和 否则 ,他 又 怎 会 写 下 "也许 有 人 死伤 了 罢 ,然而 
天 下 却 似 乎 更 显得 太平 。 中 

处 于 “觉悟 ”状态 的 鲁迅 回忆 起 不 久 前 一 位 年 轻 人 递 给 他 一 个 信封 ， 
内 装 《 浅 草 》 杂 志 第 1 卷 第 4 期 。 这 件 小 礼物 带 给 鲁迅 快乐 ,之 后 他 更 加 
喜欢 阅读 4 沉 钟 》 了 。《 沉 钟 》 即 是 那 位 年 轻 人 汉 至 和 他 的 朋友 们 在 《 浅 
草 》 停 刊 后 编辑 的 杂志 。 和 鲁迅 认为 它 是 “ 深 深 地 在 人 海 的 底 里 寂寞 地 鸣 
动 ”的 声音 。1935 年 ,他 又 称赞 年 轻 人 对 这 些 刊物 的 贡献 :“ 向 外 ,在 摄 
取 异 域 的 营养 ,向 内 ,在 挖掘 自己 的 灵魂 ,要 发 见 心里 的 眼睛 和 哈 舌 ,来 
凝视 这 世界 ,将 真 和 美 歌唱 给 寂寞 的 人 们 。”®@ 鲁 迅 在 中 外 优秀 的 文学 作 
品 中 看 到 了 冲破 黑暗 沉寂 的 旧 中 国 的 旧 光 。 这 次 经 历 促使 鲁迅 创作 了 
与 《 红 花 》 背 景 相对 的 《长 明灯 》。 在 他 创作 《长 明灯 了》 时 ,他 应 该 已 经 意 
识 到 《 红 花 》 作 为 一 部 关于 生活 过 的 和 正在 生活 着 的 人 类 的 信仰 希望 和 
爱 的 作品 的 伟大 力量 ,将 会 使 《4 长明灯》 黯然 失色 。 在 《长 明灯 》 中 ,鲁迅 
恰如其分 地 表达 了 与 其 几 个 月 后 写 的 一 段 话 相同 的 意思 :” 站 在 歧路 上 
是 几乎 难以 举 足 的 ;站 在 十 字 路 口 , 是 可 走 的 道路 很 多 。” 鲁迅 不 知道 哪 
一 条 路 是 正确 的 。 
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泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 加 一 一 论 古 老 神话 在 现代 文学 中 的 变异 


《 泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 剧 一 一 论 古 老 神话 在 现代 文学 中 的 变异 》D 
是 高 利克 向 2012 年 11 月 8-11 日 在 北京 举行 的 国际 鲁迅 研究 会 第 一 届 学 
术 论 坛 提 交 的 论文 。 文 章 一 开始 对 泽 耶 尔 对 中 国 古 代 神 话 的 兴趣 做 了 
介绍 。 

1882 年 6 月 6-9 日 ,其 时 和 鲁迅 才 一 岁 多 ,捷克 著名 的 骏 废 派 作家 尤 利 
Br - 泽 耶 尔 (Julius Zeyer) 在 布拉格 的 纳 普 尔 斯 特 克 图 书馆 (Naprstek 
Library, Prague) 借阅 了 1874 年 由 上 海 美 华 书馆 出 版 的 梅 辉 立 ( William 
Frederick Mayers ) 的 著作 《中国 辞 汇 》( The Chinese Reader's Manual) 2, 4th 
浏览 了 关于 中 国 神话 和 历史 人 物 的 近 1000 个 条 目 ,其 中 包括 对 对 辛 、 姐 
己 、 比 干 和 后 弹 的 介绍 。 | 

在 《中 国 辞 汇 ) 一 书 的 第 552 条 中 我 们 可 以 读 到 关于 比 干 的 如 下 信息 : 
“ 比 干 是 暴君 纠 辛 的 亲戚 , 纠 辛 在 公元 前 1123 年 使 衰败 的 商 朝 走向 灭亡 。 
据说 由 于 比 干 抗议 天 子 的 荒淫 无 度 , 为 了 嘲笑 比 干 的 这 个 警告 HF: 
“ 吾 闻 圣人 心 有 七 穿 , 剖 比 干 观 其 心 ' 。 因 此 ,为 了 取悦 于 他 的 王妃 姐 己 ， 
对 辛 把 他 的 这 位 同族 人 处 以 极刑 并 挖 出 了 比 干 的 心 放 在 自己 的 面前 。 当 
暴君 的 统治 被 武王 的 军队 推翻 时 ,这 个 天 下 的 继承 者 “ 封 比 干 墓 ' 。” 

对 姐 己 的 介绍 是 书 中 信息 最 长 的 之 一 ,这 里 仅 引 其 中 的 部 分 内 容 : 姐 
己 是 “ 商 朝 最 后 一 位 统治 者 纠 辛 的 王妃 ,在 历史 上 以 淫荡 和 残忍 著 
BR, Sarees n 

梅 辉 立 的 《中 国 辞 汇 》 中 关于 后 裔 的 故事 有 两 个 说 法 , 泽 耶 尔 在 其 书 
中 使 用 的 第 一 个 故事 是 这 样 的 :“ 公 元 前 2357 年 在 尧 手 下 做 事 时 表现 出 了 
他 神奇 的 箭 术 。 后 来 ,传统 上 对 他 的 叙述 是 他 在 月 食 的 时 候 “ 把 箭 有 瞄准 月 
亮 射 问 了 天 空 '。” 这 个 故事 的 男 一 个 说 法 是 :“ 当时 天 上 有 十 个 太阳 ,导致 
天 下 大 乱 , 并 引起 生物 的 大 量 死亡 。 这 时 候 芜 命令 强 用 箭 去 射 那些 假 太 


(D Awe :高 利克 :《 泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 剧 一 一 论 古 老 神 话 在 现代 文学 中 的 变异 》 
(The Archer Yi according to Julius Zeyer| 1841—1901] and Lu Xun| 1881—1936] On the Changes 
of Old Mythologomenas in Modern Literature) ,未 发 表 。 

® (William Frederick Mayers) ;人 《中 国 辞 汇 》( The Chinese Reader's Manual. A Handbook of 
Biographical, Historical, Mythological, and General Literary Reference) ,上 海 : 美 华 书 馆 ,1874 4E JR 
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BASE TES ,那些 假 太 阳 随 即 就 消失 了 。 

这 里 我 们 不 再 全 文 引用 第 71 条 中 对 纠 辛 反常 的 “放肆 的 言行 .放纵 的 
情欲 和 令 人 惊异 的 残忍 "等 罪恶 的 介绍 。 结 辛 对 比 干 的 残暴 已 经 众 所 周 
知 。 很 可 能 在 泽 耶 尔 1884 年 创作 诗 剧 《 比 干 的 心 》(Srdce Pikangovo ) 时 ， 
(这 主要 是 从 他 的 《诗歌 》[ Poesie ] 中 得 知 的 ) ,他 也 读 了 《论语 》 和 《孟子 》 
两 书 中 关于 比 干 和 后 剧 的 简短 介绍 。 他 家 中 也 有 1852 年 出 版 的 由 鲍 吉 耶 
(M. Guillame Pauthier) 翻译 的 法 文本 《孔子 与 重子 》( Confucius et Mencius s 
Le quatres livres de philosophie morale et politique de la Chine), fF Z} 
辛 ` 姐 己 、 后裔 的 资料 他 很 可 能 不 知道 。 泽 耶 尔 不 是 一 个 东方 学 家 ,只 是 在 
他 生活 的 某 一 时 期 对 与 亚洲 和 东非 的 历史 哲学 和 宗教 相关 的 话题 非常 感 
兴趣 而 已 。D 

泽 耶 尔 收藏 了 法 国 、 英 国 、 德 国 以 及 意大利 颓废 派 作家 的 作品 ,他 很 可 
能 在 创作 《 比 干 的 心 》 之 前 读 过 许多 这 一 类 的 作品 。 他 对 这 类 作品 的 美和 
异国 情调 着 迷 ,但 却 反对 一 部 分 作品 中 那 种 极端 个 人 主义 的 、 违 背 自 然 的 、 
违反 常情 的 和 非 道德 的 精神 。 他 的 一 生 经 历 了 一 个 复杂 的 发 展 过 程 ,从 一 
个 虔诚 的 孩子 ,一 个 受到 母亲 天 主教 精神 的 教育 , 听 保 姆 讲 捷克 民间 故事 
和 民族 神话 ,到 后 来 自己 阅读 文学 作品 .欣赏 古老 布拉格 的 中 世纪 建筑 、 著 
名 的 教堂 .绘画 大 部 分 与 宗教 艺术 紧密 相关 的 雕塑 ,直至 在 各 国 游历 的 过 
程 中 进入 一 个 极度 怀疑 、 播 摆 和 焦虑 的 时 期 。 在 小 说 家 世 比 诺 ( Joseph- 
Arthur de Gobineau) 去 世 的 那 一 年 , 泽 耶 尔 发 现 了 梅 辉 立 那 本 无 价 之 书 , 萌 
发 了 创作 比 干 的 心 和 后 界 之 箭 的 念头 。 戈 比 诺 的 《亚洲 故事 集 》(1876 ) 可 
能 是 泽 耶 尔 在 创作 他 的 “复活 的 意象 " 时 效仿 的 榜样 之 一 。 与 泽 耶 尔 一 
样 ,作品 中 的 戈 比 诺 也 受到 了 《一 千 零 一 夜 》( One Thousand and One 
Nights) 的 影响 。 这 本 书 是 泽 耶 尔 的 宝贝 ,在 他 的 图 书馆 中 或 许 能 找到 。 此 
外 ,在 泽 耶 尔 的 小 说 ,短篇 故事 戏剧 和 诗歌 中 ,我们 可 以 发 现 关 于 埃及 的 、 
美 索 不 达 米 亚 的 \ 希 伯 来 的 、 印 度 的 波斯 的 阿拉伯 的 、 叙 利 亚 的 .中 国 的 、 
日 本 的 以 及 美洲 的 母 题 与 主题 .@ 

待 在 巴黎 期 间 , 泽 耶 尔 也 有 可 能 接触 了 神秘 主义 (occultism)、 唯 灵 论 
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面 所 引 书 。 
Q 同上 。 
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(spiritualism ) 和 通 神 论 (theosophy) 。 对 他 而 言 , 最 有 趣 的 是 通 神 论 及 其 对 
佛教 的 解读 。 但 泽 耶 尔 并 不 仅仅 满足 于 如 他 介绍 给 捷克 读者 的 各 种 文学 
中 的 佛教 的 和 印度 的 母 题 ,他 渐渐 对 中 国 和 远东 的 神话 、 哲 学 和 文学 传统 
发 生 了 兴趣 。 他 的 作品 中 包括 了 关于 王 昭君 . 薛 涛 以 及 其 他 的 主题 .0 

在 诗 剧 《 比 干 的 心中 , 泽 耶 尔 最 感 兴趣 的 是 商 王 纠 辛 的 亲戚 ,无 境 的 
大 臣 比 干 受到 的 可 怕 的 刑罚 。 纠 辛 让 泽 耶 尔 想到 了 罗马 皇帝 尼 禄 (Nero) 。 
MIR (Ernest Renan) 众多 的 作品 中 ,尤其 是 他 出 版 于 1873 年 ,可 在 布 拉 
格 的 基础 图 书馆 找到 的 多 卷 本 《基督 教 的 起 源 》( Origin. du Christiaisme ) 第 
7 卷 (反对 基督 徒 》( L’Antichrist) 一 书 中 , 泽 耶 尔 对 尼 禄 有 了 很 好 的 了 解 。 
对 辛 和 尼 禄 都 是 道德 扭曲 的 产物 ,特别 是 二 者 都 有 着 独 出 心 裁 的 病态 心 
理 。 泽 耶 尔 在 梅 辉 立 的 《中 国 辞 汇 ) 一 书 读 到 第 71 条 关于 纠 辛 和 第 695 条 
关于 姐 己 的 介绍 ,认为 中 国 的 商 - 惧 时 期 与 罗马 帝国 的 尼 禄 时 代 相似 。 对 
第 171 条 关于 后 阐 及 其 向 天 上 那些 引起 地 球 混乱 和 死亡 的 假 太阳 射箭 的 
故事 的 “发 现 ” ,会 让 一 个 信仰 基督 教 的 捷克 知识 分 子 立刻 将 后 虱 与 耶稣 
基督 和 他 拯救 世界 相 比 。 根 据 泽 耶 尔 的 推论 ,耶稣 .后 型 和 被 剖 了 心 的 比 
干 之 间 有 着 太 多 的 共同 之 处 。@ 

泽 耶 尔 的 独 幕 剧 呈 现 的 是 商 - 眉 王朝 最 后 一 天 的 最 后 几 个 小 时 。 泽 耶 
尔 对 其 结局 的 处 理 与 历史 史实 完全 不 同 。 他 描述 成 千 上 万 的 人 带 着 花园 
来 到 皇宫 的 窗户 外 。 这 很 可 能 让 人 想到 苏 维 托尼 乌 斯 ( Suetonius) f) (JE. 
f£) (Vita Neronis) ,其 中 也 有 许多 的 罗马 市 民 将 花 放 在 尼 神 的 坟 上 。 但 纠 
辛 的 情形 不 是 这 样 的 ,其 结局 似乎 是 武王 的 战 车 “很 快 将 商 军 打 得 溃 不 成 
军 "。 这 种 情形 与 以 后 的 中 国 历史 中 的 人 民 起 义 或 农民 叛乱 不 同 。 纠 辛 对 
人 民 表 现 出 的 “ 爱 " 很 满意 ,但 他 仍然 惜 恨 他 们 。 泽 耶 尔 的 作品 将 姐 己 描 
绘 成 一 个 与 梅 辉 立 的 《中 国 辞 汇 》 和 历史 书 如 《 书 经 》 《 列 女 传 》《 武 王 伐 
AVA) 《 封 神 演义 》 中 的 姐 己 不 同 的 艺术 形象 9。 泽 耶 尔 所 理解 的 姐 忆 
不 是 一 个 充斥 于 19 世纪 八 九 十 年 代 的 欧洲 世纪 末 矣 废 派 文学 作品 中 的 屠 
种 邪 亚 女人。 相反, 她 是 一 个 见 到 成 堆 的 花 , 闻 到 醉人 的 花香 会 很 怀旧 的 
女人 。 她 知道 自己 应 该 受到 谴责 并 被 处 死刑 ,因为 她 是 国王 罪行 的 帮凶 。 
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面 所 引 书 。 

Q 同上 。 
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她 不 爱国 王 ,之 所 以 和 他 生活 在 一 起 是 因为 她 认为 与 混在 宫殿 外 人 和 群 中 对 
国王 阿 迎 奉承 的 女人 相 比 ,和 他 在 一 起 要 更 好 些 。 她 悄悄 爱 着 的 是 一 个 
“真人 ”, 据 说 在 国王 的 国土 上 根本 找 不 到 这 样 的 人 。 他 出 现在 她 的 梦 中 ， 
充满 勇气 和 真爱 ”, 用 他 的 箭 射 下 了 悬挂 在 被 林 中 没有 飞 乌 .土壤 干燥 的 
黑 杉 树 森 林 覆 盖 的 上 空 的 太阳 。 这 位 真人 只 可 能 是 后 镜 , 他 射 下 了 出 现在 
天 空中 的 十 个 太阳 中 的 九 个 。 在 泽 耶 尔 的 姐 己 眼 中 ,后 淹 也 是 中 国 商 -很 
王朝 的 拯救 者 D。 梦 中 的 她 “ 跪 ” 在 这 位 英雄 的 面前 ,触摸 他 的 手 ,但 他 像 
摆脱 “一 只 讨厌 的 具 虫 一样 摆脱 了 她 。 

戏剧 的 最 后 时 刻 这 位 “无 长 的 勇士 "来 到 宫 砍 的 大 门 。 他 是 唯一 一 个 
ak \ 不 修饰 自己 房子 、 也 不 带 花 的 人 。 那 些 胆 小 的 暴徒 喧嚣 着 要 杀 了 
他 。 即 使 在 这 些 乌 合 之 众 面前 他 也 不 奢 头 ,并 指责 国王 是 个 血腥 的 杀手 ， 
指责 他 残暴 的 统治 ,提醒 国王 他 也 会 如 他 统治 的 20 年 间 被 他 杀 掉 的 那些 
人 一 样 死 去 。 这 个 人 就 是 比 干 ,尽管 他 身上 有 着 后 界 的 特征 ,并 与 姐 己 遇 
春 的 想法 相符 。 姐 己 让 颖 辛 宽恕 比 干 ,并 试图 说 服 比 干 -~ 后 习 成 为 国王 的 
朋友 和 顾问 。 

当 姐 己 告 诉 这 位 无 苦 的 英雄 她 的 爱 时 , 比 干 用 一 种 典型 的 颓废 派 风 格 
回答 她 :“ 你 是 美丽 的 ,但 你 的 美丽 也 是 致命 的 。 在 你 冷酷 的 脸 上 流露 出 死 
亡 , 在 你 神秘 的 眼神 中 透露 出 腐朽 。 纪 辛 想 杀 掉 比 干 -后 虱 。 "你 喜欢 这 
BENG?” {HATS AO EAR EWA A. “ER” FRAT AE AEE LIN 
道 : 你 已 经 拥有 了 一 颗 高 贵 的 心 。 我 想 看 看 它 与 一 颗 缺 乏 智能 却 高 尚 的 
心 有 什么 不 同 。 抓 着 他 , 挖 出 他 那 鲜 活 的 心脏 放 在 金 质 的 大 盘 里 ”这 里 的 
“大 盘 ” 源 自 《 圣 经 ) ,@ 

姐 己 来 到 行刑 的 现场 ,亲眼 看 到 了 下 面 的 情景 :多么 神奇 呀 ,用 天 然 
政 珀 制 成 的 心脏 在 这 里 跳动 ,从 它 里 边 有 甜蜜 的 芳香 往外 靳 荡 , 许 多 花灯 
下 落 代替 下 滴 的 血 。” 被 挖 出 了 心 的 勇敢 、 聪 明 的 比 干 -后 漳 , 让 如 泽 耶 尔 
一 样 的 每 一 个 天 主教 徒 想到 在 各 各 他 被 刺 穿 心 的 耶稣 及 其 在 1765 年 玛 格 


丽 特 ， 阿拉 科 克 (Margareta Maria Alacoque ) 的 预言 之 后 世人 对 他 的 
崇敬 .四 
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© mL. 
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19 世纪 80 年 代 , 特 别 是 90 年 代 , 泽 耶 尔 完全 返 归 他 少年 时 代 信 和 仰 的 
基督 教 和 天 主教 。 当 首都 的 人 民 得 知 比 干 - 后 翌 被 剖 心 的 事后 ,他 们 放火 
烧 了 皇宫 。 国 王 和 王妃 都 葬身 火海 ,甚至 在 他 们 的 尸体 还 未 被 大 火 吞 噬 之 
前 ,愤怒 的 人 们 就 将 其 扔 给 了 狗 吃 。 这 个 情景 很 可 能 也 是 借 自 《圣经 》。 
耶 洗 别 (Jezebel) ,以 色 列 国王 亚 哈 (Ahab) “无 耻 放 荡 的 "王妃 ,被 扔 出 宫殿 
的 窗外 ,尸体 被 狗 吃 了 。 了 D 

在 梅 辉 立 的 《中 国 辞 汇 》 一 书 中 , 泽 耶 尔 读 到 了 关于 后 习 的 第 二 个 故 
事 :“ 后 剧 是 夏 朝 第 三 个 国王 太 康 的 大 臣 , 是 芜 这 个 大 射 师 的 后 人 ,后 来 逐 
渐 算 夺 了 国家 的 实权 ,但 他 专 爱 打猎 而 不 管 政事 ,把 国家 政事 交 给 他 的 亲 
ARW, RETARA 2170 年 背叛 他 , 派 人 把 他 杀 了 。…… "@ 

泽 耶 尔 在 创作 《 ECT B) REFER ERAS RP TS fih 
读 了 第 二 个 ,但 没有 用 它 , 因 为 第 二 个 故事 与 他 自己 的 创作 意图 不 符 。 可 
是 当 我 们 将 泽 耶 尔 的 诗 剧 与 鲁迅 《故事 新 编 》 中 的 《嫦娥 奔 月 》 相 比较 时 会 
发 现 , 它 显然 与 后 弹 的 第 二 个 故事 更 相似 。 在 梅 辉 立 , 可 能 还 有 理 雅 各 
(James Legge) Æ X, 正如 上 面 所 引 的 ,有 两 个 后 弹 。 根 据 萨 拉 … 阿兰 
(Sarah Allan) 的 专著 《 鱼 之 形 : 早 期 中 国 的 神话 ,艺术 和 字 宙 》( The Shape of 
the Turtle. Myth, Art and Cosmos in Early China ) ,在 说 到 太 康 在 位 时 以 及 
其 后 关于 后 翌 的 最 佳 来 历时 ,她 认为 :“ 王 位 被 后 弹 夺 去 。 这 个 后 涧 可 能 就 
是 射 下 十 个 太阳 的 后 界 。 与 此 相 呼 应 的 有 《史记 》 中 记载 的 关于 制造 混乱 
的 义 与 和 ( 即 神话 中 的 太阳 神 之 母 , 义 和 和) 。 习 的 妻子 对 他 不 忠 , 弹 后 被 寒 
泥 所 杀 。 寒 泥 命令 界 的 儿子 们 吃 他 ,拒绝 ,被 处 死 。 寒 泥 继 续 弹 的 统治 ,后 
将 王位 传 给 儿子 浇 。 但 肚子 里 怀 着 少康 的 母亲 逃 掉 了 。 少 康 长 大 后 回来 
杀 了 浇 , 夺 回 了 王位 ”阿兰 还 认为 , “一 个 王朝 不 可 能 是 从 算 位 开始 的 。 
实际 上 ,如 果 这 个 时 期 有 一 个 王朝 的 话 RE ASIA.” BB AS 
定 就 是 一 个 霸王 .@ 

在 鲁迅 的 4 嫦娥 奔 月 》 中 ,后 界 是 贵族 中 相对 来 说 比较 贫穷 的 人 。 他 
每 天 只 能 带 回 射 来 的 几 只 乌鸦 ,因为 周围 那些 美味 的 鸟 都 被 射 光 了 ,也 可 
能 是 在 他 猎 得 野猪 和 长 蛇 后 所 有 可 猜 的 动物 都 没 了 。 当 嫦娥 责备 他 “我 就 
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Q 同上 。 
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去 就 像 一 座 小 土 网 。 如 果 那 时 不 去 射 杀 它 , 留 到 现在 , 足 可 以 吃 半年 ,又 何 
用 天 天 愁 饭菜 。 还 有 长 蛇 , 也 可 以 做 北 喝 ……” 很 奇怪 ,一 个 国家 最 高 地 位 
之 一 的 人 竟 只 能 吃 这 个 。 和 鲁迅 是 善 用 讽刺 的 大 师 。 有 时 他 用 怪诞 的 文学 
手法 ,比如 , 当 他 叫 女 辛 为 女 主 人 嫦娥 烧 一 碗 汤 。 假 如 我 们 将 嫦 娥 ,或 姑 娥 
AME EIA, BGA PRE ERIE HO, BRA, YRS 
EPR aS AY. WN HEAR A USE a — kx 893887; Z8 E x BR a 
Vy [B fb3f dif ACSA AMAR. FETA a RAE FT Sic BS 
错误 。 当 他 说 到 自己 和 嫦娥 糟糕 的 家 境 时 ,他 说 自己 倒 不 要 紧 , 只 要 将 那 
道士 送 给 他 的 金 丹 吃 下 去 ,就 会 飞升 。 这 里 ,鲁迅 将 原来 的 神话 做 了 小 小 
的 改动 外 。 对 话 之 后 的 第 二 天 ,后 镜 起 得 很 早 , 女 乙 将 五 个 炊 饼 、 一 株 葱 和 
EEA T fb. WT BARS 70 里 后 ,由 于 饿 得 眼花 ,他 误 将 一 只 黑 母 鸡 
当 作 鸽子 射 死 了 。 母 鸡 的 主人 老 太 太 开始 责备 他 。 当 他 告诉 老 太 太 自 己 
是 夷 济 时 , 老 太 太 并 不 相信 。 当 他 说 自己 射 死 过 几 匹 野猪 和 几 条 蛇 时 , 老 
太太 责备 他 在 说 谎 :“ 那 是 着 蒙 老 葡 和 别人 合伙 射 死 的 。 也 许 有 你 在 内 罢 ; 
但 你 倒 说 是 你 自己 了 ,好 不 识 关 1" 和 鲁迅 的 后 镜 反 驶 她 ,可 是 毫 无 用 处 。 他 
得 赔偿 被 射 死 的 母 鸡 。 

黄昏 时 他 回想 起 逢 蒙 瞄准 他 并 不 停 地 向 他 射 第 的 事 。 双 方 的 往 在 半 
空中 遭遇 ,最 后 后 镜 的 箭 用 光 了 ,着 蒙 趁 机 要 杀 后 弄 。 首 蒙 直接 射 中 后 履 
的 嘴 ,但 他 却 是 空 欢喜 一 场 。 后 界 用 了 据说 是 ”路 钞 法 " 咬 住 了 箭头 。 后 
虱 从 嘴 里 将 箭 吐 出 后 说 道 : 难道 连 我 的 ` 嘴 链 法 "都 设 有 知道 么 ? 这 怎么 
ÍT? 你 闹 这 些小 玩 艺 儿 是 不 行 的 , 偷 去 的 拳头 打 不 死 本 人 ,要 自己 练 练 才 
好 。" 回 到 家 的 后 弹 很 族 异 。 他 为 一 整 年 没 喝 过 鸡汤 的 妻子 带 回 一 只 黑 母 
鸡 准备 做 顿 美味 的 晚餐 ,而 她 却 不 见 了 。 她 带 着 自己 的 首饰 盒 和 长 生 不 老 
药 奔 了 月 。 异 常 愤怒 的 后 漳 叫 女仆 拿 来 三 支 第 和 他 的 射 日 弓 , 但 被 射 的 月 
亮 “ 却 还 是 安然 地 悬 着 ,发 出 和 悦 的 更 大 的 光辉 ,似乎 毫 无 伤 损 。 故 事 的 
最 后 后 弹 叫 女 辛 去 把 鸡 做 了 ， 给 我 吃 了 好 睡觉 。 明 天 再 去 找 那 道士 要 一 
服 仙 药 , 吃 了 追 上 去 罢 。 
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据说 鲁迅 是 在 1926 年 1 H 30 日 完成 《嫦娥 奔 月 》, 并 在 第 二 天 辞去 了 
厦门 大 学 的 职务 的 。 除 夕 夜 和 随后 的 日 子 里 他 并 没有 试图 因为 飞升 去 找 
一 个 老道 土 。 直 到 1 月 15 日 他 会 见 朋友 ,在 不 同 的 会 上 宣读 自己 的 文章 。 
1 A 16 日 他 没有 “飞天 ” ,但 却 在 三 个 学 生 的 陪同 下 乘坐 “苏州 号 "轮船 去 
了 当时 革命 的 摇篮 广州 ,用 他 “洋溢 着 激情 和 战斗 精神 的 心 为 人 民 做 点 
tth.” | 

(Hitt fe Hx T Mo HP e RE EI PP emu AR” (alter ego) 。 
从 古代 典籍 不 同 的 传统 版 本 中 ,鲁迅 在 故事 中 使 用 那些 能 代表 作为 “ 德 ” 
之 范式 和 值得 崇拜 与 进行 道德 模仿 之 典范 的 后 昼 的 正面 特征 ,而 没有 考虑 
那些 批判 性 的 评价 多 ,如 届 原 《4 离骚) 的 第 76-77 行 :“ 履 泽 游 以 佚 败 分 ,又 
好 射 夫 封 狐 。 故 乱 流 甚 鲜 终 今 , 泥 又 贪 夫 厥 家 。” 如 《论语 》 也 提 到 一 些 关 
于 后 剧 的 不 太 招 人 喜欢 的 性 格 特征 :“ 习 善 射 , 检 荡 舟 , 俱 不 得 其 死 然 。 备 、 
SS IA XR o” 同样,《 左 传 》 对 后 弹 的 评价 与 《 届 原 》 对 后 弹 的 评价 相 
Wh: “FEA DOE AM RAM: 背 有 夏 之 方 衰 也 ,后 剧 自 钥 迁 于 穷 石 , 因 夏 
民 以 代 夏 政 。 侍 其 射 也 ,不 修 民 事 , 而 淫 于 原 曾 。 弃 武 罗 、 伯 因 、 熊 、 江 、 龙 
A, MARW. "庄子 对 后 弹 似 乎 也 有 批评 之 意 ,在 4 庄子 》 第 23 章 中 我 们 
可 以 读 到 “ 愉 工 乎 中 微 而 拙 乎 使 人 无 己 誉 。”® 

从 关于 后 虱 的 不 同 史 料 中 可 以 发 现 ,他 不 是 一 个 相对 来 说 比较 贫穷 的 
贵族 ,也 不 是 没有 性 格 缺 陷 。 从 《庄子 》 和 《 左 传 》 的 记载 中 可 以 看 出 ,他 喜 
欢 那 些 不 值得 信赖 的 部 下 对 他 的 恭维 。 和 鲁迅 不 同 ,不 敢 说 他 对 于 别人 对 他 
作品 的 那些 茶 维 话 持 什么 态度 ,但 他 对 敌人 的 批评 却 是 相当 敏感 的 。 贝 尔 
塔 . 克 莱 布 索 娃 在 她 的 研究 的 注释 第 31 中 概括 了 写 于 1927 年 之 后 的 《 故 
事 新 编 》 中 的 部 分 小 说 的 特征 :小 说 的 主题 与 现在 的 意识 越 来 越 相 互 交 
织 . 融 汇 , 因 此 历史 材料 常常 只 成 了 一 种 表达 和 批判 现代 问题 的 舞台 背景 
或 背景 幕 。 这 种 对 现代 问题 的 更 加 确定 的 \ 下 意识 的 定位 ,使 得 这 些 故事 
成 为 作者 奋力 实现 一 个 新 的 社会 秩序 的 令 人 惊异 的 文献 。”@ 


QD BAR- 高 利克 :《 泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 界 一 一 论 古老 神话 在 现代 文学 中 的 变异 》, 前 
面 所 引 书 。 

@ 同上 。 

@” 即 (庄子 ) 杂 篇 《庄子 . 庚 桑 楚 》。 本 书 作者 注 。 

图 BIR- 高 利克 :《 泽 耶 尔 和 鲁迅 笔下 的 后 界 一 一 论 古老 神话 在 现代 文学 中 的 变异 》, 前 
面 所 引 书 。 
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20 世纪 50 AREH, vi Sf f See [8] FERN TER FE PER HE 
元 素 或 历史 素材 的 态度 。1960 年 ,安娜 ， 德 丽 扎 洛 娃 - 弗 尔 高 娃 唯 一 将 《 故 
事 新 编 》 中 的 《嫦娥 奔 月 》 选 和 斯洛伐克 文 版 的 鲁迅 故事 集 4 火 与 花 》 中 。 当 
然 这 并 非 最 好 的 选择 ,至 少 他 的 4《 补 天 》 和 《 铸 剑 》 更 好 些 。 从 文学 的 角度 看 ， 
集 子 中 的 其 他 小 说 都 要 差 些 。 顾 彬 (Wolfgang Kubin ) 在 他 的 《二 十 世纪 中 
文学 史 》( Geschichte der chinesischen Literatur im 20. Jahrhundert) 中 没有 对 《 故 
事 新 编 ) 做 任何 的 评价 。 冯 铁 ( Raoul D. Findeisen ) 那 本 颇 有 影响 力 的 《和 鲁 . 
迅 : 文 本 年谱、 图 片 与 文献 》 (Lu Xun. Texte, Chronik, Bilder, Dokumente) 
中 也 没有 一 个 字 提 及 《故事 新 编 》。《 嫦 娥 奔 月 》 并 没有 吸引 多 少 中 国 批评 家 
的 目光 。1977 一 1982 年 间 , 仅 有 2 篇 关于 《嫦娥 奔 月 》 的 文章 ,而 关于 《 铸 剑 》 
的 则 有 15 篇。 根据 所 掌握 的 1983—1994 年 间 的 相关 资料 ,1984 年 .1989 年 、 
1990 年 .1994 年 这 四 年 里 总 共 也 只 有 2 篇 文章 是 关于 《嫦娥 奔 月 》 的 。 这 就 
意味 着 它 是 鲁迅 作品 中 价值 较 小 的 其 中 一 部 。 

克 莱 布 索 娃 认为 《故事 新 编 》 的 主题 与 现在 的 意识 越 来 越 相互 交 织 、 
融 汇 ”指出 了 其 主要 的 问题 ,但 并 非 如 她 所 断言 的 ,而 是 很 大 程度 上 在 于 和 鲁 
迅 与 他 的 同事 之 间 的 个 人 恩怨 甚至 是 敌意 由。 他 们 常常 先是 朋友 ,后 来 却 
成 了 敌人 。 我们 可 以 把 他 对 固 蒙 的 文学 刻画 看 成 是 对 他 自己 一 个 早年 的 
年 轻 朋友 ,后 来 成 了 敌人 的 高 长 虹 的 讽刺 画 。 他 对 弟弟 周作 人 胡适 、 顾 颜 
刚 、 林 语 堂 和 陈 源 的 态度 也 是 一 样 的 。 

SA - 531 55 (René Wellek ) 在 其 《批评 的 概念 》( Concepts of 
Criticism) 中 多 次 指出 对 文学 作品 进行 评价 的 重要 性 。 在 该 书 的 第 一 篇 文 
章 中 他 强调 :评价 来 自理 解 ,正确 的 评价 来 自 正 确 的 理解 。 "解释 恰当 ” 
这 个 概念 就 蕴含 着 一 组 不 同等 级 的 观点 。 正 如 存在 着 至 少 是 被 当 作 一 种 
理想 的 正确 理解 一 样 ,也 存在 着 正确 判断 和 好 的 判断 。” 韦 勒 克 不 同意 诺 思 
洛 普 … JES (Northrop Frye) 的 观点 ,后 者 将 价值 判断 从 其 理论 范式 的 批评 
概念 中 予以 排除 。@ 

当 泽 耶 尔 创 作出 版 4 比 干 的 心 ? 时 大 约 43 岁 ,而 鲁迅 写 4 嫦 娥 奔 月 》 时 
KA 50 岁 , 但 二 者 其 时 都 是 有 着 丰富 经 验 和 渊博 学 识 的 著名 作家 ,尽管 泽 


DQ Brk- 高 利克 :《 泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 界 一 一 论 古 老 神 话 在 现代 文学 中 的 变异 》, 前 
面 所 引 书 。 
Q 同上 。 
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耶 尔 最 终 是 在 布拉格 研究 了 三 年 的 哲学 和 焚 文 ,而 鲁迅 也 没有 完成 在 日 本 
的 学 医 。 二 者 都 精通 不 同 的 世界 文学 , 泽 耶 尔 可 能 对 东方 文学 了 解 更 多 ， 
而 鲁迅 则 是 中 国 古典 文学 的 专家 和 外 国文 学 ,更 多 是 西方 文学 而 非 亚洲 文 
学 的 翻译 家 ,二 者 均 可 谓 “ 文 学 的 考古 学 家 ”。 捷 克 伟 大 的 文学 批评 家 萨 
尔 达 (F. X. Šalda) 认为 泽 耶 尔 是 一 个 “强烈 地 赚 恨 他 的 时 代 和 国家 的 
A” ,对 鲁迅 亦 可 作 如 是 评价 。 在 重新 建构 神话 的 ,哲学 的 \ 历 史 的 史实 时 ， 
泽 耶 尔 常 常 与 鲁迅 不 同 。 在 他 生命 的 最 后 几 年 里 ,他 将 精力 集中 在 研究 基 
督 教 上 ,将 基督 教 看 成 是 国家 的 唯一 希望 。 对 鲁迅 ,尤其 是 他 1927 年 待 在 
广州 之 后 , 则 主要 是 关注 马克 思 主 义 在 俄国 的 解读 。 不 言 而 喻 ,对 二 者 来 
说 ,现代 社会 正在 衰败 ,需要 从 根本 上 进行 重新 建构 。 泽 耶 尔 从 所 谓 的 “ 永 
恒 真理 ”的 实现 和 预言 性 的 幻觉 中 看 到 了 它 ,而 鲁迅 则 是 通过 革命 和 马克 
思 主 义 的 神话 了 。 二 者 都 有 朋友 和 敌人 。 对 泽 耶 尔 来 说 ,耶稣 的 “你 应 该 
爱 你 的 邻 人 ”的 教义 是 他 的 行为 与 别人 发 生 关 联 的 主导 动机 ,而 鲁迅 则 常 
使 用 那些 或 许可 以 归纳 如 下 的 方法 :冷嘲热讽 "或 “和 白 刀 子 进 , 红 刀 子 
出 ? 思 。 从 后 弹 的 神话 传说 中 , 泽 耶 尔 更 好 地 选择 了 第 一 个 ,尽管 他 知道 当 
然 不 如 第 一 个 有 价值 ,不 那么 符合 伦理 道德 的 第 二 个 故事 。 泽 耶 尔 的 目的 
旨 在 指出 最 符合 伦理 道德 的 、 对 自己 的 国家 甚至 全 世界 来 说 最 需要 的 ,如 
后 弹 将 人 类 从 自然 界 的 混乱 和 地 球 的 死亡 之 中 抒 救 出 来 、 比 干 为 商 - 殷 时 
期 人 民 的 自我 牺牲 .甚至 耶稣 在 各 各 他 的 死 。 和 鲁迅 的 4 嫦娥 奔 月 》 的 创作 
目的 则 仅 出 于 自己 对 一 两 个 以 前 的 同事 后 来 的 敌人 的 报复 ,以 及 他 离开 厦 
门 这 个 他 不 喜欢 甚至 惜 恶 的 地 方 的 需要 。@ 
泽 耶 尔 的 诗 剧 《 比 干 的 心 ) 比 鲁迅 的 《 娣 娥 奔 月 》 更 有 价值 .9 
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1980 年 出 版 的 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 第 10 章 以 
“鲁迅 对 中 国 现代 文学 批评 史 的 贡献 以 及 他 为 马克 思 主 义 统一 战线 而 进行 


(QD 马 立 安 ' 高 利克 :《 泽 耶 尔 和 和 鲁迅 笔下 的 后 界 一 一 论 古 老 神 话 在 现代 文学 中 的 变异 》, 前 
面 所 引 书 。 

® 同上 。 

® 同上 。 

® 同上 。 
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的 斗争 "为 题 系统 探讨 了 鲁迅 的 文学 批评 思想 D。 该 文 上 有 两 个 中 文 译本 ， 
一 是 由 陈 圣 生 、 华 利 荣 等 译 , 于 1997 年 出 版 的 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ， 
1917 一 1930》 一 书 第 10 章 。 译 文 未 用 原文 的 标题 ,而 是 改 题 为 《鲁迅 :中 国 
现代 文学 批评 史上 的 元 勋 交 。 另 一 为 收录 在 乐 黛 云 编 《国外 鲁迅 研究 论 
集中 的 韩 敏 中 译文 ,译文 用 的 是 与 原 题 相同 的 题名 名 。 逐 文 比较 , 韩 敏 中 
译文 较 陈 圣 生 译文 更 准确 ,语言 也 更 优美 。 

鲁迅 是 中 国 现代 文学 批评 前 史 的 创始 人 之 一 ,是 这 一 批 杰出 人 物 中 唯 
一 一 个 开创 中 国 现代 文学 的 中 坚 力量 ,要 正确 理解 鲁迅 易 盛 时 期 的 成 就 ， 
简略 回顾 一 下 他 在 1908 一 1912 年 间 的 情况 是 必要 的 。 这 篇 文章 详细 分 析 
了 和 鲁迅 分 别 写 于 这 个 时 间 段 开头 和 结尾 的 两 篇 文章 4 摩 罗 诗 力 说 》 和 《 拟 
播 布 美术 意见 书 》。 

论 及 《 摩 罗 诗 力 说 ?一 文 ,其 中 值得 读者 特别 关注 的 首先 是 对 鲁迅 与 康 
德 观点 的 比较 。 一 接触 到 年 轻 的 鲁迅 ,研究 者 便 可 在 其 著作 中 发 现 康德 以 及 
他 的 “无 目的 而 合 目 的 性 ”与 “没有 利害 关系 的 快感 "的 影子 。 和 鲁迅 在 许多 方 
面 与 康德 相似 ,尽管 二 者 在 很 多 地 方 也 有 或 多 或 少 的 不 同 。 康 德 的 “以 快感 
为 直接 目的 的 艺术 ,为 审美 的 艺术 ”与 鲁迅 关于 美术 之 本 质 的 论述 :“ 由 纯 文 
学 上 言 之 , 则 以 一 切 美术 之 本 质 , 皆 在 使 观 听 之 人 ,为 之 兴 感 怡 悦 。 文 章 为 美 
术 之 一 , 质 当 亦 然 ,与 个 人 暨 邦 国之 存 , 无 所 系 属 , 实 利 离 尽 , 究 理 弗 存 。 故 其 
为 效 , 益 智 不 如 史 乘 , 诚 人 不 如 格言 ,致富 不 如 工商 , 飞 功名 不 如 卒业 之 卷 " 极 
为 相似 。 不 管 鲁迅 本 人 是 否 意识 到 他 与 康德 一 致 的 地 方 在 于 他 将 包括 文学 
在 内 的 艺术 理解 为 “以 自身 为 目的 表现 现实 的 模式 ,虽然 它 没有 明确 的 目 
的 ,但 它 增进 了 与 社会 交际 相关 的 心智 力量 的 培养 。”@ 

鲁迅 并 不 关心 娱乐 ,他 明确 反对 以 消 遗 或 感官 愉悦 为 文学 的 唯一 目 
的 。 他 的 文学 标准 是 快乐 ,而 非 娱乐 ;是 沉思 ,而 非 官能 的 感觉 。 他 也 不 关 
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心 认识 的 价值 或 理性 的 .逻辑 的 判断 ,而 是 关心 思考 的 材料 与 反思 的 、 审 美 
的 判断 ,这 与 康德 的 理论 完全 相同 :“ 美 的 事物 是 仅 通过 判断 便 可 产生 快感 
的 东西 "或 “快感 是 可 以 普遍 交流 的 ,这 一 观念 本 身 就 说 明快 感 不 仅仅 是 
由 感觉 引起 的 愉悦 ,而 必须 从 反思 中 得 到 。 因 此 ,艺术 品 作为 审美 艺术 ,其 
标准 在 于 反思 判断 而 非 感觉 如 何 。" 我们 虽然 不 知道 鲁迅 是 否 注意 到 康德 
的 这 些 观点 ,但 他 无 疑 认 定 “ 文 章 之 用 益 神 ” .了 

FEB WERK“ MEZA SF“ WR” ,也 就 是 艺术 再 现 的 真理 ,而 科学 
知识 表现 不 了 这 种 真理 。 文 学 与 此 相似 。 人 生 的 至 理 , 列 含 在 言辞 之 中 。 在 鲁 
迅 看 来 , 马 修 … 阿诺德 (Mathew Armold) 对 文学 的 见解 与 此 相似 。 阿 诸 德 在 ( 拜 
伦 》(Byron) 一 文中 特别 强调 了 这 个 问题 ,认为 “散文 和 诗 无 疑 都 以 批评 人 生 为 
主旨 ,我 们 虽然 据 此 还 不 足以 准确 区 分 诗歌 与 散文 的 特性 ,但 诗 对 人 生 的 批评 
必须 遵循 真实 和 “审美 ' 的 法 则 。"@ 尽 管 鲁 迅 没 有 特别 提出 过 “* 诗 美 ”, 但 
他 意识 到 了 “ 诗 美 "蕴含 在 “ 辞 句 "之美 中 。 在 鲁迅 看 来 , 诗 不 仅 是 人 生 之 
批评 ,还 有 其 他 如 教化 的 作用 , 它 如 荷 马 史诗 所 体现 的 那样 , 带 有 生动 的 事 
例 。 像 当时 中 国 那样 落后 的 国家 ,或许 正 应 该 从 此 教化 开始 。@ 

如 果 和 鲁迅 不 对 “天 才 ” 这 个 问题 发 表 自 己 的 看 法 ,就 很 难说 他 是 审美 
的 批评 家 。 他 称 RA” Ar“ TERRE" ( hsing-chieh) ,这 个 “性 " 即 是 康德 所 谓 
HJ“ AR” (ingenium) 或 “内 在 的 气质 ”(inner mental disposition) 。 但 与 康 
德 相反 ,鲁迅 认为 天 才 的 作用 不 是 赋予 艺术 以 规则 ,他 的 “ 解 ” 字 已 经 说 明 
了 了 “天才” 之 “解放 ”(release something) 或 “去 除 ”( get rid of something) 的 能 
力 。 因 此 ,和 鲁迅 所 强调 的 是 天 才 社 会 意义 上 的 创造 性 ,而 非 康德 所 强调 的 
形式 上 的 创造 本 质 。@ 

在 对 中 国 历史 冷峻 地 审视 之 后 ,鲁迅 不 可 能 像 康 德 在 4 判断 力 批判 》 
( Critique of Judgment) 中 谈论 天 才 时 那样 轻快 \ 乐 观 地 写作 ,康德 以 及 前 人 探 
讨 天 才 及 其 创造 性 时 所 处 的 精神 文化 环境 要 比 和 鲁迅 年 轻 时 的 处 境 民 主 得 多 。 
鲁迅 甚至 也 从 不 强调 天 才 的 “立法 "作用 。 他 关注 的 是 其 他 的 问题 ,看 到 的 
是 中 国 现实 中 的 专制 制度 与 国民 的 奴 性 ,这 影响 了 他 对 天 才 问 题 的 思考 。 重 
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TUR EAE SCA“ PEL” (stir up the minds of people) 。 他 认为 ,撒旦 及 其 
叛逆 精神 和 自由 不 电 的 灵魂 ,以 及 在 如 拜 伦 、 雪 莱 等 “ 摩 罗 诗 人 ”的 创作 中 所 
发 出 的 “新 声 " 有 助 于 我 们 阐明 作为 “精神 界 之 战士 的 天 才 的 概念 。 事 实 
上 ,鲁迅 将 表现 诗人 职责 或 功能 的 声音 称 为 “昭明 之 声 ”( clairvoyant voice), 
他 更 喜欢 将 撒旦 这 一 黑暗 势力 视 为 人 类 未 来 的 希望 。 和 鲁迅 20 世纪 初 的 天 才 
观 可 归结 为 :天 才 是 先知 或 预言 家 ,能 高 瞻 远 瞩 , 能 劝诫 人 们 投身 于 行动 ;他 
是 偶像 破坏 者 ,敢于 反叛 权利 无 上 的 暴君 ,敢于 怀疑 或 重新 评价 自己 那个 统 
治 阶 级 的 价值 体系 ;他 是 诗人 ,他 的 预言 将 付 诸 行 动 .了 

谢 曼 诺 夫 (V. I. Semanov) 和 戈 里 吉 娜 (K. IL Golygina) 对 鲁迅 的 《 拟 播 
布 美 术 意见 书 》 做 了 评价 。 前 者 认为 它 是 “鲁迅 观点 的 发 展 和 中 国 新 美学 建 
立 ” 过 程 中 重要 的 一 步 , 后 者 则 认为 很 难说 清 “ 和 鲁迅 这 篇 文章 中 思想 的 出 处 ， 
在 梁启超 王国 维 、 禁 元 培 的 著作 中 没有 与 其 相似 或 接近 的 东西 。” 借 比较 之 
法 可 以 发 现 ,鲁迅 了 解 锡 得 尼 . 柯 尔 文 (Sidney Colvin) 是 从 其 为 1879 年 第 9 
版 大 英 百 科 全 书 撰写 的 《美术 》( Fine Ahrts ) 一 文 ,当然 鲁迅 更 有 可 能 是 使 用 该 
百科 全 书 1910 年 第 11 版 第 10 卷 中 略 有 修订 的 文本 或 其 译文 。 和 鲁迅 不 只 是 
接受 柯 尔 文 的 美术 分 类 法 ,而 且 还 借助 他 的 观点 来 说 明 自 己 对 艺术 的 本 质 、 
起 源 和 影响 等 美学 理论 的 看 法 ,只 不 过 和 鲁迅 自己 不 承认 里 了 ,®® 

柯 尔 文 和 和 鲁迅 都 是 从 “艺术 或 美术 是 “做 ' 或 “ 作 ' 的 产品 ”这 一 基本 前 
提出 发 的 ,从 而 进一步 说 明 , 有 人 制作 美术 ,是 “创作 者 ”"。 有 人 从 美术 那 
里 得 到 快感 ,是 “ 受 者 ”®@。 和 鲁迅 还 记录 了 对 美术 的 制作 过 程 所 做 的 大 量 考 
察 , 与 柯 尔 文 相似 ,鲁迅 也 把 文学 包括 在 美术 之 中 。 他 认为 美术 作品 的 创 
作 必 须 具备 三 个 要 素 。 而 柯 尔 文 只 提出 了 两 个 ,他 没有 把 鲁迅 所 说 的 第 二 
和 第 三 要 素 分 开 。 这 三 个 要 素 分 别 为 :鲁迅 称 之 为 “天 物 ” 的 自然 万 象 、 鲁 
迅 将 其 包含 在 “ 思 理 ”一 词 中 的 “艺术 家 本 人 那些 不 可 估量 的 复杂 功能 ,如 
记忆 气质 .情感 .本 能 等 自发 的 作用 ”以 及 柯 尔 文 没有 加 以 强调 的 “ 美 
化 ”。 将 “ 思 理 ” 译 为 “构思 "或 “反省 ”也 许 更 确切 些 。 或 许 这 个 词 是 取 自 
刘 砚 的 《 文 心 雕 龙 》 的 《神思 》 篇 .@ 
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鲁迅 根据 这 三 个 因素 对 美术 下 了 如 下 定义 :“…… 美 术 云 者 , 即 用 思 理 
以 美化 天 物 之 谓 。” 这 一 简明 扼要 的 定义 与 柯 尔 文 较 长 的 定义 相似 : “美术 
是 人 们 以 特定 的 方式 自由 地 构思 并 制作 出 来 的 . 旨 在 表现 和 激 起 感情 的 事 
物 ; 它 服从 于 节奏 运动 表达 方式 或 规整 构图 的 规则 ,其 结果 与 使 用 无 干 ， 
故 能 给 予 众人 以 永久 的 不 涉 利害 关系 的 快感 "鲁迅 的 定义 缺 了 对 “实用 ” 
的 斥责 和 对 “不 涉 利害 关系 ”的 强调 ,但 二 者 显然 都 草 含 在 了 他 的 概念 中 ， 
这 清楚 地 表现 在 他 论 及 艺术 目的 的 一 段 文字 中 :“ 言 美术 之 目的 者 ,为 说 至 
繁 ,而 要 以 与 人 享乐 为 泉 极 , 惟 于 利用 有 无 ,有 所 抵 特 。 主 美 者 以 为 美术 目 
的 , 即 在 美术 ,其 于 他 事 ,更 无 关系 。 诚 言 目的 ,此 其 正解 。 然 主 用 者 则 以 
美术 必 有 利于 世 , 倍 其 不 二 , 即 不 足 存 。…… ”® 

鲁迅 是 主张 艺术 的 功利 的 ,但 他 反对 艺术 中 直接 的 庸俗 的 功利 主义 。 
他 承认 艺术 可 以 生动 地 “ 表 见 "一 个 民族 或 一 个 国家 的 文化 ,能 “ 辅 翼 道 
德 ”, 能 “救援 经 济 " 。 鲁 迅 的 功利 主义 概念 与 柯 尔 文 的 相差 甚大 , 几 近 于 
他 自己 1908 年 所 发 表 的 关于 文艺 的 职 与 用 的 观点 。 可 能 是 因为 时 局 的 原 
因 , 他 没有 在 这 个 问题 上 采取 更 明确 的 立场 .@ 

1914—1918 年 初 这 段 时 间 ,鲁迅 在 文学 和 文学 批评 中 保持 着 沉默 , 保 
留 下 来 的 唯一 例外 也 许 就 是 他 1914 年 写 的 一 行 半 关 于 海 涅 (Heinrich 
Heine) 的 抒情 诗 的 文字 。 他 在 1919 年 的 《随感 录 》 第 43 中 又 回 到 了 自己 
在 1908 一 1912 年 间 的 观点 ,但 他 这 时 的 理论 增加 了 关于 “美术 家 ”的 新 内 
容 :“ 进 步 的 美术 家 ,这 是 我 对 中 国美 术 界 的 要 求 "“ 美 术 家 固然 必须 有 至 
熟 的 技巧 ,但 特别 应 有 进步 的 思想 与 高 尚 的 人 格 " “我 们 所 要 求 的 美术 家 
是 能 引路 的 先觉 ……”@。 

经 过 长 时 间 的 沉寂 后 鲁迅 的 文学 批评 工作 于 1922 年 底 才 重新 开始 ， 
《对 于 批评 家 的 希望 ) 一 文 为 鲁迅 后 来 的 文学 创作 和 文学 批评 定 下 了 基 
调 。 在 这 篇 文章 中 ,鲁迅 没有 像 茅盾 以 及 后 来 的 郭沫若 \ 成 仿 吾 ,郁达夫 那 
样 提出 自己 的 文学 批评 观念 ,他 并 不 认为 自己 是 文学 批评 家 ,也 无 意 建立 
或 宣讲 自己 的 理论 体系 ,因为 他 的 知识 和 经 历 足以 使 他 痛苦 地 意识 到 , 没 
有 (至 少 他 没有 遇 到 ) 任何 可 使 他 满意 的 文学 理论 。 只 是 到 后 来 ,经 过 广 
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泛 而 持久 的 探索 后 他 才 在 马克 思 主 义 的 ,尤其 是 苏联 学 者 的 文学 理论 中 找 
到 一 些 有 益 的 教导 。 在 《对 于 批评 家 的 希望 ) 中 鲁迅 只 是 泛泛 而 谈 , 没 有 
直 指 当 时 活跃 于 中 国 的 三 类 批评 家 。 同 时 ,他 还 表现 出 自己 是 个 不 甚 苛求 
的 批评 家 ,并 勾勒 出 自己 心目 中 理想 的 批评 家 的 轮廓 。 和 鲁迅 是 这 样 描 述 第 
一 类 批评 家 的 :以 文艺 如 此 幼稚 的 时 候 , 而 批评 家 还 要 发 掘 美 点 , 想 炉 起 
文艺 的 火焰 来 , 那 好 意 实 在 很 可 感 。…… 或 则 叹息 现代 作品 之 没有 血泪 ， 
那 是 怕 著 作 界 复归 于 轻 优 。…… 那 也 实在 是 很 可 感谢 的 。 和 鲁迅 在 写 这 段 
文字 时 首先 想到 的 是 文学 研究 会 的 批评 家 , 除 茅盾 外 ,还 有 郑振铎 、 王 统 照 
等 ,也 很 可 能 是 指 那些 在 《小 说 月 报 》 第 8,9 期 上 评论 冰心 作品 的 人 。 而 
“血泪 ”文学 则 指 郑 振 铎 在 《文学 旬刊 第 6 期 上 发 表 的 那 一 类 文章 。 林 培 
Fin (Perry Link) 曾 将 此 文 译 为 《人 侮辱 人 》( People Who Insult People) „® 

鲁迅 这 样 评论 第 二 类 批评 家 :“ 独 有 靠 了 一 两 本 “西方 "的 旧 批 评论 ， 
或 者 捞 一 点 头脑 板 沾 的 先生 们 的 唾 余 , 或 则 仗 着 中 国 固有 的 什么 天 经 地 义 
之 类 的 ,也 到 文坛 上 来 践踏 ,……" 和 鲁迅 是 对 世界 神话 感 兴 趣 的 少数 中 国学 
者 之 一 ,在 《 估 “ 学 衡 "》 一 文中 他 明显 扮演 了 但 以 理 ( Daniel) 这 一 角色 。 他 
像 但 以 理 一 样 评判 学 衡 派 ,把 他 们 说 成 是 玄 怪 的 “ 提 客 勒 "(Tekel) , 仅 引 此 
文 的 结论 就 是 以 说 明和 鲁迅 的 观点 了 :“…… 诸 公 撞 击 新 文化 而 张 皇 旧 学 问 ， 
倘 不 自 相 矛盾 , 倒 也 不 失 为 一 种 主张 。 可 惜 的 是 于 旧 学 并 无 门 径 ,并 主张 
也 还 不 配 。……… “ 衡 " 了 一 顿 ,仅仅 “ 衡 " 出 了 自己 的 铁 两 来 ,于 新 文化 无 
伤 , 于 国粹 也 差 得 远 。 我 所 佩服 诸 公 的 只 有 一 点 ,是 这 种 东西 也 居然 会 有 
发 表 的 勇气 。 和 鲁迅 仅 看 了 《学 衡 》 创 刊 号 就 作 此 文 , 是 很 难 对 以 此 刊 为 中 
心 聚 在 一 起 的 全 体 批评 家 做 出 正确 估量 的 。 到 1922 年 底 ,在 阅读 了 该 刊 
全 年 至 少 四 分 之 三 的 文章 后 ,他 在 文章 中 谈论 它 时 就 客观 多 了 。@ 

对 第 三 类 宁 读 原作 不 读 译本 的 批评 家 无 须 多 谈 , 因 为 他 们 不 过 是 那 段 
文学 发 展 史上 的 匆匆 过 客 ,没有 太 大 的 意义 。 在 鲁迅 看 来 ,处 于 当时 普遍 
的 情势 中 ,批评 家 不 应 该 过 分 苛求 。 他 显然 已 意识 到 批评 家 这 一 概念 的 模 
糊 与 无 法 确定 的 性 质 , 他 不 像 郁达夫 、 成 仿 吾 那样 徒劳 无 益 地 要 求 真正 的 
批评 家 出 现 ,也 无 意 强求 当时 的 批评 家 能 写 出 像 亚 里 士 多 德 、. 刘 砚 或 布 瓦 
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7% (Nicolas Boileau ) 那 种 水 平 的 东西 来 ,同时 他 也 不 认为 中 国 当 时 已 有 了 
产生 批评 巨著 的 条 件 。 不 过 ,鲁迅 还 是 十 分 理解 实际 批评 活动 的 重要 性 和 
必要 性 的 。 他 在 勾勒 不 甚 苛求 的 批评 家 形象 时 ,更 多 采用 的 是 艺术 家 的 方 
法 而 非 文学 理论 家 的 方法 。 这 种 方法 ,与 他 创作 的 许多 作品 一 样 , 带 有 强 
烈 的 视觉 特色 中。 和 鲁迅 在 文中 并 没有 说 明文 学 与 生活 之 间 的 理论 关系 , 虽 
然 这 是 我 们 判断 一 个 批评 家 在 实践 活动 中 的 作用 的 根本 依据 ;他 也 没有 说 
明 个 人 批评 标准 存在 的 必要 性 ,没有 这 种 标准 类 似 的 活动 便 无 法 进行 ;他 
更 没有 指出 批评 家 由 于 对 艺术 作品 的 客观 性 和 自己 的 主观 性 缺乏 应 有 的 
认识 会 产生 的 危险 。 他 含蓄 地 表达 了 自己 对 从 中 国 当 代 艺 术 中 观察 到 的 
一 些 东西 ,如 "学 了 体格 还 未 匀称 的 裸体 画 , 便 画 猥 训 画 ……”。 他 用 同样 
的 方法 勾勒 出 自己 理想 的 批评 家 的 形象 ,并 以 厨子 做 菜 为 例 说 明 厨 子 在 对 
自己 的 手艺 有 把 握 的 同时 还 要 求 客人 没有 “ 嗜 疾 之 兽 ” ,没有 喝 醉 ,没有 害 
热 病 失去 胃口 。 和 鲁迅 的 “厨子 ”让 人 想到 战国 时 为 文惠 君 解 牛 的 诡 丁 。 在 
许 许多 多 中 国 的 文学 .批评 和 美学 论著 中 ,应 丁 都 被 当 作 艺术 领域 真正 具 
有 创造 力 的 事例 ,因而 当然 也 可 用 来 说 明和 鲁迅 关于 艺术 品 与 “天 物 ” 之 间 
的 关系 以 及 文艺 创作 中 “ 思 理 ”与 “美化 ”过程 的 观点 。“ 理想 的 批评 家 ”要 
在 最 广泛 的 联系 中 去 领会 和 阐释 这 种 创造 力 , 要 有 中 外 美术 与 文学 理论 知 
YA ,独树一帜 的 文艺 批评 标准 、 健 康 的 审美 情趣 、 进 步 的 观点 和 高 尚 的 人 
格 ,而 他 那个 时 代 的 批评 家 离 这 样 的 条 件 还 远 。@® . 

鲁迅 的 4 未 有 天 才 之 前 》 与 郭沫若 的 《天 才 与 教育 》 没 有 本 质 的 差别 ， 
只 不 过 鲁迅 远 比 郭沫若 对 环境 对 于 天 才 得 以 产生 并 有 所 成 就 所 起 的 作用 
的 强调 要 多 。 在 鲁 收 看 来 ,天 才 产生 于 民众 之 中 ,民众 孕育 了 它 并 给 予 它 
成 长 的 条 件 。20 年 代 上 半期 的 中 国 还 没有 供 天 才 生 长 的 土壤 ,人 们 一 面 
强烈 要 求 天 才 的 出 现 ,一 面 又 使 劲 扼杀 天 才 。 那 些 潜在 的 天 才 , 大 部 分 也 
被 恶意 的 批评 所 毁 。 和 鲁迅 所 指 为 成 仿 吾 、 梁 实 秋 等 无 情 的 批评 家 ,他 也 注 
意 到 了 成 为 无 情 * 驰 马 ”第 一 个 牺牲 品 的 冰心 。1924 年 的 鲁迅 对 “天 才 ” 的 
看 法 与 他 1908 年 时 已 经 大 不 相同 了 。 尽 管 他 仍然 认为 诗人 能 成 功 地 “ 创 
造 ”, 但 他 不 再 相信 诗 或 艺术 的 天 才 有 什么 预言 或 先知 的 能 力 了 。 涉 士 比 
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XE. ( William Shakespeare ) 的 《仲夏 夜 之 梦 》(4 Midsummer Night’s Dream) 中 
的 几 行 诗 , 写 到 诗人 在 “微妙 的 发 狂 ” 中 看 见 了 天 地 间 的 万 物 ,可 以 断定 正 
是 这 些 诗 行 促使 鲁迅 写 下 了 “ 非 有 天 马 行 空 似 的 大 精神 即 无 大 艺术 的 产 
生 。 但 中 国 现在 的 精神 又 何其 萎 摩 铅 蔽 呢 ? ”前 一 句 表达 的 是 他 的 信念 ,后 
一 句 则 在 提出 问题 .中 

这 段 话 中 的 “精神 ”一 词 表明 鲁迅 写 《 摩 罗 诗 力 说 ) 时 对 自己 理论 体系 
中 这 一 重要 因素 的 看 法 至 今 仍 无 本 质 上 的 改变 。 诗 人 要 成 为 勃 兰 总 斯 所 
理解 的 那 种 “精神 ” (过 兰 竞 斯 很 可 能 是 鲁迅 思想 的 源 果 之 一 ) ,他 应 该 是 
“ 诗 的 精灵 ”, 具 有 创造 性 的 激情 , 珀 尔 修 斯 (Perseus) 那 种 天 马 行 空 的 想象 
力 ,能 表现 《 恰 尔 德 ， 哈 罗 德 游记 》( Childe Harold's Pilgrimage) 所 描绘 的 那 
种 希望 的 象征 , 即 跟 彩虹 女神 伊里 斯 (Tris) 一 样 美好 的 事物 。 然 而 现实 的 
丑恶 和 黑暗 ,天 才 赖 以 产生 和 成 长 的 “土壤 ”, 常 迫使 鲁迅 奋 笔 疾 书 。《 论 
睁 了 眼看 》 既 是 鲁迅 20 年 代 上 半期 最 重要 的 文学 批评 文章 ,也 是 他 迄今 ， 
止 在 文学 批评 领域 的 匮 峰之 作 。 文 中 鲁迅 谈 到 要 有 正视 黑 杜 萨 ( Medusa) 
丑 脸 的 勇气 是 该 文 最 有 意义 的 :“ 文 艺 是 国民 精神 所 发 的 光 , 同 时 也 是 引导 
国民 精神 的 前 途 的 灯火 。……… 中 国人 向 来 因为 不 敢 正 视 人 生 , 只 好 瞒 和 
骗 ,由 此 也 生出 瞒 和 骗 的 文艺 来 ,……… 早 就 应 该 有 一 片 胃 新 的 文 场 , 早 就 应 
该 有 几 个 凶猛 的 韶 将 ! 加 

鲁迅 在 写 过 这 篇 文章 之 后 ,仍然 感到 神话 英雄 珀 尔 修 斯 不 能 让 他 安 
宁 , 于 是 他 又 写 了 一 篇 题 为 《这样 的 战士 》 的 散文 ,为 现代 中 国 的 珀 尔 修 斯 
在 黑暗 现实 中 的 格斗 画 了 一 幅 有 力 的 肖像 。 对 于 文中 的 "无物 之 阵 ”, 杨 
完 益 夫妇 将 其 英 译 为 “无 的 行列 ”, 赫 茨 费 尔 德 ( Johanna Herzfeldt ) 将 其 德 
译 为 “无 形 的 队伍 ”, 都 没有 表达 出 其 本 义 。 和 鲁迅 采用 的 是 《4 庄子) 第 13 篇 
和 第 15 篇 中 的 “无 物 累 ”之 意 , 即 指 那 些 不 问世 事 无 视 事实 的 人 们 ,他 们 
始 则 不 敢 视 ,继而 不 知 如 何 视 ,直至 最 后 视而不见 ,成 了 睁 眼 睹 @。 和 鲁迅 这 
篇 文章 中 的 中 国 墨 杜 萨 ,不 是 用 丑恶 的 脸 来 杀人 的 ,而 是 以 点 头 哈 腰 、 使 人 
窘迫 . 谨 遵 古训 恪守 礼仪 等 方式 。 现 代 的 中 国 珀 尔 修 斯 ,事实 上 是 一 个 反 
英雄 。 和 鲁迅 意识 到 自己 的 孤独 ,之 后 他 也 试图 说 服 自己 仪 靠 那 种 “ 诗 底 奋 
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激 " “微妙 的 发 狂 " 是 不 够 的 , 珀 尔 修 斯 式 的 “天 马 行 空 "不 是 像 文学 理论 
著作 或 手册 中 所 解释 的 那么 简单 < 

正如 鲁迅 在 他 的 第 一 篇 白话 小 说 《狂人 日 记 》 所 指出 的 ,中 国 的 墨 杜 
萨 不 仅 点 头 哈 腰 , 开 始 时 让 人 摸 不 着 头脑 ,继而 杀 死 许多 有 希望 的 战士 ,还 
“ 吃 人 ”。 他 模仿 叔 本 华 而 创 作 的 《无 花 的 蔷薇 》( 之 二 ) 的 最 后 一 段 更 为 重 
要 :“ 以 上 都 是 空话 。 笔 写 的 ,有 什么 相干 ” 实弹 打出 来 的 却 是 青年 的 血 。 
血 不 但 不 掩 于 墨 写 的 谎 语 ,不 醉 于 墨 写 的 挽歌 ,威力 也 压 它 不 住 ,因为 它 已 
经 骗 不 过 , 打 不 死 了 。” 不 过 在 20 年 代 后 半期 中 国 需要 的 是 别 样 的 英雄 ,至 
少 鲁迅 是 这 么 认为 的 ,@ 

在 1926 年 的 3 月 18 日 这 个 “民国 以 来 最 黑暗 的 一 天 ” ,鲁迅 又 不 再 相 
信 自 己 修正 过 的 “天 才 ” 概 念 了 。 他 的 信念 在 新 的 社会 政治 现实 中 被 扼 
杀 。 以 前 他 对 这 种 现实 还 没有 足够 的 认识 ,特别 是 还 没有 亲身 经 历 过 。 过 
去 的 大 约 20 年 来 ,“ 天 才 "是 鲁迅 文艺 信仰 的 基础 ,从 受到 卡莱尔 启发 的 
“昭明 之 声 ", 到 极 具 独创 性 的 《这 样 的 战士 》, 我 们 目睹 了 天 才 力求 “ 解 
放 ”“ 摆 脱 ”, 特 别 是 “创造 "事物 的 各 种 变形 。 和 鲁迅 的 影响 没有 超出 中 国 
的 社会 文化 界 。 社 会 政治 现实 表明 ,天 才 ” 远 非 足以 抵挡 一 切 的 武器 。 
因此 , 像 郭沫若 不 久之 前 所 为 的 那样 ,鲁迅 也 从 天才” 转向 了 革命 。 他 的 
酝酿 时 间 长 达 一 年 多 ,其 文艺 批评 的 新 时 期 显然 始 于 《革命 时 代 的 文学 》 
这 个 演讲 ,这 一 酝酿 时 期 正 是 革命 活动 取得 很 大 进展 和 成 功 的 时 期 @。 重 
迅 的 演讲 部 分 是 在 清算 旧账 ,部 分 是 在 慎 悔 。 他 清算 的 是 他 以 前 整个 的 发 
展 过 程 ,他 过 去 的 生活 和 文学 经 验 使 得 他 逐渐 地 却 毫 无 疑虑 地 对 那些 他 熟 
悉 了 差不多 30 年 的 文学 理论 失去 了 信心 。 他 不 再 相信 文学 的 力量 以 及 它 
对 革命 进程 的 影响 。 在 他 看 来 , 正 具 和 雏形 的 革命 文学 搞 些 宣传 .鼓吹 ,煽动 
还 可 以 ,但 对 于 革命 没有 实际 用 处 :“ 不 过 我 想 ,这 样 的 文章 是 无 力 的 ,…… 
如 果 先 挂 起 一 个 题目 ,做 起 文章 来 , 那 又 何 异 于 八股 ,在 文学 中 并 无 价值 ， 
更 说 不 到 能 否 感动 人 了 。…… 革 命 ,倒是 与 文章 有 关系 的 ”这 段 引文 表 
明 ,即使 在 大 革命 的 凯旋 声 中 ,即使 鲁迅 已 完全 摆脱 了 他 的 天 才 观 的 束缚 ， 
他 仍然 没有 彻底 去 掉 自 己 原 有 的 “无 目的 而 合 目的 性 ”的 观念 。 他 用 康德 
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“标语 口号 式 的 文学 ” 。 和 鲁迅 的 这 些 批评 观点 ,只 能 说 是 部 分 正确 。 对 于 
那 种 夸大 感情 的 作用 或 低估 艺术 的 特性 的 做 法 ,他 的 批评 是 正确 的 。 但 他 
把 刚 发 芽 的 革命 文学 比 作 八股 文 在 某 种 程度 上 说 是 不 对 的 。0 

革命 影响 文学 而 非 文学 影响 革命 反映 出 了 和 鲁迅 的 信念 之 所 在 。“ 革 
命 "已 经 成 为 他 的 新 批评 观念 体系 中 与 以 前 的 “天 才 ” 等同 的 因素 ,与 “天 
才 ”" 有 着 同等 的 地 位 。1927 年 鲁迅 对 革命 与 文学 的 看 法 没有 什么 改变 s 
他 的 观点 已 表现 在 他 1927 年 之 后 所 发 表 的 一 些 文学 批评 文章 中 ,尽管 他 
的 对 手 几 乎 都 还 不 知道 这 些 文章 。 直 到 1928 年 10 月 之 后 ,他 在 黄埔 军校 
作 的 那 篇 演讲 才 连 同 他 的 另 一 篇 文章 4 革命 文学 》 与 批评 家 和 读者 见面 。 
鲁迅 在 革命 批评 家 队伍 中 的 对 手 大 多 是 从 他 发 表 在 《 语 丝 》 或 《北新 》 上 的 
“ 杂 感 "笼统 地 了 解 到 他 的 文学 观点 的 ,只 可 惜 这 些 观 点 通常 都 不 合 革命 
文学 的 鼓吹 者 们 的 胃口 ,如 他 的 《文艺 和 革命 》 第 一 句 便 是 :欢喜 维持 文 
艺 的 人 们 ,每 在 革命 地 方 , 便 爱 说 ` 文艺 是 革命 的 先驱 。” 和 鲁迅 不 相信 这 种 
说 教 是 有 道理 的 ,只 是 他 的 那些 道理 不 为 中 国 的 批评 家 们 所 了 解 。 革 命 文 
学 的 鼓吹 者 们 可 能 对 他 描绘 的 革命 .反革命 以 及 有 关 的 不 同 派别 成 员 之 间 
的 “互相 残杀 " 的话 十 分 恼怒 ,如 下 面 这 有 段 话 就 没有 被 收录 进 《鲁迅 选集 》: 
“革命 ,反革命 ,不 革命 。…… 革 命 , 革 革命 , 革 革 革命 , 革 革 ……” 创造 社 
的 新 老成 员 特 别 忍 受 不 了 他 发 表 在 《 语 丝 》 上 的 那些 杂文 。 可 能 他 们 只 读 
了 一 点 皮毛 而 已 。 新 月 社 的 成 员 ,尤其 是 梁实秋 就 更 有 理由 不 满意 他 了 ， 
因为 说 到 他 们 时 ,鲁迅 总 是 很 尖 刻 。 他 在 《卢梭 和 明 口 》 与 《文学 和 出 汗 》 
这 两 篇 杂文 中 直 指 梁实秋 的 理论 。 但 鲁迅 的 批评 并 不 总 是 令 人 信服 的 ， 
《文学 和 出 汗 》) 尤 其 如 此 。 以 “永久 不 变 的 人 性 ”作为 文艺 的 基础 ,这 种 “人 
性 论 " 是 很 深奥 的 哲学 观念 ,将 其 与 人 的 出 汗 相 比 是 不 好 的 。 只 是 在 后 来 ， 
鲁迅 对 梁实秋 一 批 人 的 批评 才 变 得 更 加 客观 更 具 说 服 力 。@ 

革命 文学 的 鼓吹 者 们 对 鲁迅 的 攻击 既是 由 于 他 们 对 鲁迅 观点 的 无 知 ， 
也 是 由 于 他 们 自己 思想 及 其 他 方面 的 偏见 。 蒋 光 慈 甚至 认为 高 尔 基 也 不 
是 革命 作家 ,因为 他 的 时 代 已 经 过 去 了 。 依 这 个 荒 雇 的 说 法 又 类 推出 一 篇 
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PRAT RF 1928 年 8 月 的 《死去 了 的 阿 Q 时 代 》, 说 鲁迅 落伍 了 ,缺乏 
无 产 阶级 觉悟 和 革命 情调 。 应 该 说 , 那 时 的 革命 对 于 鲁迅 意 指 一 切 事物 本 
身 固 有 的 某 种 状态 , 即 变易 和 进化 。 他 认为 革命 者 事实 上 就 是 革命 的 “人 
化 "或 革命 的 化 身 ,因为 如 果 不 这 样 理解 的 话 就 无 法 解释 他 的 这 段 话 :“ 我 
以 为 根本 问题 是 在 作者 可 是 一 个 “革命 人 ' , 倘 是 的 , 则 无 论 写 的 是 什么 事 
件 , 用 的 是 什么 材料 , 即 都 是 “革命 文学 ' 。 从 喷泉 里 出 来 的 都 是 水 ,从 血 
管 里 出 来 的 都 是 血 。 赋 得 革命 ,五 言 八 韵 ' ,是 只 能 骗 骗 盲 试 官 的 ”这 种 
极端 的 否定 言辞 符合 鲁迅 当时 的 思想 观点 。 和 鲁迅 写 这 段 及 其 他 类 似 的 文 
字 的 时 候 , 中 国 的 革命 浪潮 还 处 于 高 潮 状态 ,革命 行动 还 在 进行 。 在 实际 
的 革命 时 代 , 当 人 们 以 暴力 和 斗争 实现 重要 的 变革 , 当 一 种 社会 制度 为 另 
一 社会 制度 所 取代 之 时 ,在 鲁迅 看 来 “……: 文 学 便 只 好 暂 归 沉寂 了 。”@ 

鲁迅 认为 革命 作家 “只 能 等 到 大 革命 成 功 后 才 写作 ”这 种 观点 在 他 阅 
读 苏 联 文学 之 时 得 到 了 巩固 ,他 认为 作家 即使 在 大 革命 之 后 也 有 很 多 事情 
要 做 ,他 的 这 一 心态 无 疑 会 招 人 指责 。 但 这 也 不 是 没有 道理 的 ,因为 他 把 
革命 者 和 作家 看 成 是 一 体 的 ,他 在 1926 年 “三 一 八 ” 事 件 后 的 惨痛 经 历 也 
是 他 持 这 种 态度 的 原因 。 在 鲁迅 的 “这 样 的 战士 "在 社会 文化 意义 上 而 非 
在 艺术 手法 上 失败 后 ,他 在 革命 时 代 便 再 也 找 不 到 任何 可 以 取而代之 的 人 
物 形象 了 。®@ 

在 1928 年 元 旦 至 旧历 正月 初 一 的 这 几 周 里 ,出 现 了 中 国 现代 文化 和 
文学 史上 ,同时 也 是 中 国 现代 文学 批评 史上 最 生机 蓬勃 的 时 期 ,惟有 和 鲁迅 
这 种 “有 闲 者 ”、“ 反 动 分 子 ”“ 买 办 ”站 在 一 旁 。 冯 乃 超 所 描绘 的 鲁迅 “ 醉 
眼 陶然 "地 上 晃 望 窗外 的 人 生 , 部 分 是 相当 精彩 的 。 和 鲁迅 确实 专注 地 注视 周 
围 的 生活 ,主要 是 文学 和 文学 批评 ,然而 他 是 睁 大 了 眼睛 地 、 清 醒 地 而 非 
“ 酬 眼 陶 然 " 地 观察 人 生 的 。 他 的 反 驱 文章 保留 了 论 敌 自 鸣 得 意 的 “ 酬 眼 ” 
工 字 , 把 “陶然 " 改 为 了 引 人 注 目的 “ 滕 胱 "二 字 。 这 里 的 “ 胖 胱 ?不 是 鲁迅 
有 时 也 会 喝 上 两 杯 所 产生 的 结果 ,而 是 新 成 立 或 改造 的 各 种 文学 社团 或 杂 
志 社 所 提出 的 革命 文学 纲领 的 腊 胱 性 。 引 人 注目 的 是 ,即使 在 成 仿 寿 、 汉 
乃 超 、 李 初 梨 的 齐 骂 之 后 ,鲁迅 仍然 没有 把 这 种 肛 胱 当 作 批 评 的 靶子 ,也 不 
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把 产生 腾 胱 的 责任 归 笨 于 那些 年 轻 的 ,没有 经 验 的 、 学 识 不 足 的 革命 文学 
理论 家 身上 。 但 是 ,既然 他 们 嘲弄 鲁迅 ,鲁迅 也 只 能 讽 他 们 。 他 不 想 批 
评 这 种 “ 肛 胱 "的 原因 也 在 于 他 本 人 存在 一 些 阐 述 得 不 太 充 分 的 无 产 阶级 
文学 的 问题 D。 对 他 来 说 , 那 几 年 也 是 他 从 达尔 文 的 进化 论 观点 转变 到 马 
克 思 主义 哲学 观点 的 几 年 ,他 开始 逐渐 掌握 了 当时 的 马克 思 主 义 文学 批评 
方法 ,并 对 革命 的 意义 与 实质 做 出 马克 思 主 义 式 的 解读 。 

在 鲁迅 看 来 ,1928 一 1929 年 间 的 革命 家 甚至 还 不 如 “这 样 的 战士 "能 
干 ,后 者 至 少 还 敢于 正视 现实 ,而 他 的 那些 同时 代 人 却 连 这 样 的 勇气 也 没 
有 : 招牌 是 挂 了 , 却 只 在 吹 嗪 同伙 的 文章 ,而 对 于 目前 的 暴力 和 黑暗 不 敢 
正视 。 和 鲁迅 在 激愤 之 中 写 下 的 关于 不 敢 正 视 暴 力 和 黑暗 的 话 是 不 太公 平 
和 准确 的 加。 中 国 那 时 出 现 了 与 社会 和 政治 密切 相关 的 著作 ,只 是 效果 不 
大 而 已 。 和 鲁迅 从 他 以 往 的 文学 经 历 中 保留 了 他 对 文艺 的 思想 价值 和 艺术 
价值 的 坚定 信念。1926 年 3 月 至 1927 年 12 月 间 他 失去 了 把 作家 看 成 敢 
于 面 对 墨 杜 萨 丑 脸 作 有 效 斗 争 的 战士 的 信念 。 但 到 了 1928 年 初 ,这 种 战 
士 式 的 作家 重 现 了 ,只 是 他 没有 “扭转 乾坤 ”的 力量 ,而 只 是 一 种 斗争 的 工 
有 具 ,比如 起 宣传 的 作用 。 仅 赁 鲁迅 自己 的 观察 和 对 外 国文 学 的 研究 他 都 无 
法 找到 另 一 种 更 完美 的 革命 作家 或 革命 文学 的 模式 。1928 一 1929 年 间 ， 
鲁迅 又 注意 到 了 深入 研究 文艺 批评 的 必要 性 , 颇 为 惊人 的 是 他 的 新 见解 与 
他 之 前 的 分 析 间 存在 某 些 相似 ,但 若 因 此 指责 他 旧 话 重 提 也 是 不 公正 的 。 

从 1929 年 5 月 的 一 次 演讲 中 可 以 看 出 鲁迅 是 不 相信 革命 文学 存在 的 
可 能 性 的 ,他 也 不 认为 "大 革命 "之 前 会 有 革命 作家 ,这 也 许 是 他 理论 上 的 

一 个 失误 ,但 这 与 他 对 革命 与 文学 ,革命 者 与 作家 之 间 关 系 的 看 法 相关 ,这 
一 看 法 适合 他 生活 的 时 代 。 他 的 个 人 经 历 使 他 认识 到 ,中 国 在 1926 一 1927 
年 间 ,也 许 政治 上 已 经 革命 了 ,但 文艺 领域 却 没有 革命 。 和 鲁迅 在 20 年 代 的 
中 国文 学 中 没有 发 现 真 正 称 得 上 新 的 有 价值 的 .思想 深刻 有 力 的 \ 形 式 上 
有 渗透 力 的 东西 .9 

文章 的 第 七 部 分 对 鲁迅 在 20 年 代 后 期 对 苏 俄 马克 思 主 义 文学 理论 与 
批评 著作 的 译 介 择 要 做 了 介绍 。 首 先是 对 片上 伸 ( Katakami Noburu ) 的 
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^ 91 
《无 产 阶级 文学 的 理论 与 实际 》( Musan kaikyu bungaku riron to jissai ) 的 翻 
译 。 片 上 伸 留 苏 时 对 俄国 的 无 产 阶 级 文学 的 全 部 论争 了 如 指 掌 ,后 来 他 将 
其 中 的 一 部 分 写 进 了 这 部 著作 里 。 和 鲁迅 在 译文 后 记 中 强调 了 注重 学 习 苏 
联 无 产 阶级 革命 文学 以 及 文艺 论战 及 斗争 经 验 的 必要 性 。 但 鲁迅 并 非 第 
一 次 这 样 注 意 苏 联 经 验 , 早 在 1925 年 他 就 是 《4 苏 俄 的 文艺 论战 》( On Party 
Policy in the Field of Literature and Ari) 一 书 的 发 起 人 之 一 ,并 为 该 书写 了 
“前 记 ”。 尽 管 可 从 中 看 出 他 对 当时 苏联 文学 的 实情 知之 其 少 ,但 他 的 翻 
译 显然 是 起 到 了 应 有 的 作用 。 尽 管 鲁迅 对 片上 伸 的 著作 以 及 1924 年 5 月 
苏 俄 中 央 出 版 部 的 那 次 论战 的 译本 未 加 详细 品评 ,他 的 一 些 较 为 重要 的 陈 
述 \ 反 思 和 希望 还 是 应 该 加 以 强调 的 ,0 

主要 是 苏联 和 早先 俄国 的 马克 思 主 义 批评 成 了 鲁迅 当时 的 路 标 ,他 很 
自然 地 沿 着 处 在 他 地 位 的 天 才 在 类 似 的 境况 下 都 会 走 上 的 道路 前 进 。 他 
只 吸取 那些 适合 他 的 东西 ,那些 有 助 于 补充 或 改进 他 的 批评 结构 体系 、 那 
些 与 中 国 现代 文学 及 其 未 来 相 适应 的 东西 @@。20 年 代 后 半期 ,鲁迅 完全 不 
注意 犹太 -基督 教 神话 了 。 至 于 希腊 神话 ,也 仅 有 一 次 谈 到 普罗 米 修 斯 
(Prometheus) , 即 他 1930 年 发 表 的 文章 4“ 硬 译 ” 与 “文学 的 阶级 性 ”》:“ 人 
往往 以 神话 中 的 Prometheus 比 革命 者 ,以 为 窃 火 给 人 ,…… 但 我 从 别 国 里 
窃 得 火 来 ,本 义 在 者 自己 的 肉 的 ,以 为 倘 能 味道 较 好 , 庶 几 在 咀嚼 者 那 一 面 
也 得 到 较 多 的 好 处 ,我 也 不 枉 费 了 身躯 ……”" 和 鲁迅 在 这 里 只 是 想 说 明 外 来 
的 火种 在 文学 批评 过 程 中 对 他 多 少 起 了 催化 剂 的 作用 。 事 实 上 ,30 年 代 
初 ,鲁迅 发 现 他 为 同胞 偷 来 的 火 跟 他 内 心 燃 烧 的 烈火 也 差不多 。 他 的 
“ 肉 " 不 是 别 的 ,就 是 他 自己 的 理论 ,文章 、 杂 感 和 意见 。 他 自己 的 观点 与 
他 那些 俄国 导师 和 同志 们 的 观点 没有 太 大 的 差别 。 如 果 说 他 真正 学 到 了 
一 些 新 东西 , 那 倒 像 是 从 普 列 汉 诺 夫 (G. V. Plekhanov) PERKKO, Hai 
汉 诺 夫 不 仅 是 鲁迅 的 导师 ,也 是 给 他 带 来 苦恼 的 根源 。1932 年 的 时 候 , 他 
承认 普 列 汉 诺 夫 对 他 的 启发 ,而 在 4“ 硬 译 ” 与 “文学 的 阶级 性 "》 中 他 则 谈 
到 那 “ 气 人 的 事 ”: 郑 伯 奇 指责 他 翻译 普 列 汉 诺 夫 的 著作 是 “投降 ” 。@ 
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鲁迅 为 了 求 新 知 也 开始 读 卢 那 察 尔 斯 基 ( A. V. Lunacharsky) 的 著作 ， 
后 来 ,他 从 阅读 其 著作 中 认识 了 自己 。 在 鲁迅 所 翻译 的 俄 苏 批评 文献 中 ， 
卢 那 察 尔 斯 基 的 著作 居 首 位 。 在 与 这 位 作家 的 作品 接触 时 ,鲁迅 更 多 地 表 
露 了 自己 的 看 法 ,或 是 至 少 做 了 概略 的 提示 。1929 年 ,鲁迅 翻译 了 卢 那 察 
尔 斯 基 的 《文艺 与 批评 》( Literature and Criticism) ,同年 又 根据 升 曙 梦 
(Nobori Shomu ) 的 日 译本 翻译 了 《马克 思 主 义 艺 术 理 论文 集 》( Ocherki 
marksistskoi teorii iskusstv ) , 即 卢 氏 的 原著 《实证 美学 的 基础 》( Osnovy 
pozitivnoi estetiki) 一 书 。 不 过 鲁迅 从 未 提 及 这 部 文集 的 原名 ,也 从 未 说 明 该 
书 原文 于 1926 年 在 苏联 出 版 ,并 且 书 中 论 及 艺术 与 马克 思 主 义 、 工 业 和 阶 
级 的 关系 。 但 他 在 “小 序 " 中 指出 卢 那 察 尔 斯 基 的 那些 有 力 的 论述 显然 应 
该 归 入 无 产 阶级 文艺 理论 的 范畴 ,认为 读者 如 果 有 耐心 细 读 他 的 “ 硬 译 ”， 
总 可 以 领会 卢 那 察 尔 斯 基 的 一 些 基本 观点 的 。 和 鲁迅 也 抱 持 真 、 善 、 美 及 其 
统一 的 理想 。 卢 那 察 尔 斯 基 将 美学 当成 一 种 评判 价值 的 科学 ,他 显然 从 中 
看 到 了 一 定 的 认识 论 的 、 审 美的 和 伦理 的 价值 。 尽 管 我 们 不 知道 鲁迅 对 美 
学 所 下 的 定义 ,但 他 似乎 很 赞同 卢 那 察 尔 斯 基 的 审美 见解 中 的 三 位 一 体 
(triune modus) 方 法 和 现实 之 评价 的 综合 观点 。 和 鲁迅 也 可 能 像 他 那样 坚持 
古 希 腊 人 的 理想 ,将 美 与 善 的 统一 当成 完美 的 理想 来 追求 。D 

在 鲁迅 选 译 的 第 二 种 卢 那 察 尔 斯 基 著 作 《 马 克 思 主义 艺术 理论 文集 》 
的 最 后 一 篇 ,根据 藏 原 惟 人 (Kurahara Korehito) 的 日 译 翻译 的 《关于 马克 思 
主义 文艺 批评 之 任务 的 提要 》( Theses on the Role of Marxist Literary 
Criticism ) 中 ,他 认为 “这 一 篇 提要 即 可 以 据 以 批评 近来 中 国之 所 谓 同 种 的 
“批评 *”, 他 希望 中 国 的 批评 能 成 为 一 种 真切 的 批评 。 这 一 点 不 能 说 明 多 
少 问题 。 但 鲁迅 也 明白 指出 ,中 国有 过 的 那些 自命 为 马克 思 主 义 的 文艺 批 
评 家 ,在 他 们 所 写 的 “判决 书 " 中， 同时 也 一 并 告发 了 自己 ”。 在 他 看 来 ， 
这 些 文章 是 他 献 给 中 国 批评 家 和 读者 的 最 重要 的 研究 成 果 。 他 把 自己 所 
选 译 的 卢 那 察 尔 斯 基 的 著作 称 为 “ 杂 摘 的 花 果 枝 柯 ”( stalks with flowers 
and boughs with fruit) ,这 些 言辞 要 算是 鲁迅 对 于 批评 的 最 高 赞扬 了 。®® 

鲁迅 在 《4“ 硬 译 ” 与 “文学 的 阶级 性 ”》 中 以 及 在 “ 左 联 ”成立 大 会 上 的 
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文学 界 大 观 。 但 实际 情况 有 些 不 同 ,“ 敌 军 ” 对 他 并 无 敌意 ,他 们 擂 动 战 
鼓 , 确 实 是 在 招 兵 练 将 ,准备 与 真正 的 敌人 战斗 。 他 们 之 中 的 代表 人 物 首 
先 因 为 缺乏 经 验 ,因而 在 每 次 进攻 时 并 不 都 能 选 对 目标 。 如 果 我 们 仅仅 把 
鲁迅 的 话 当 作 绝 对 客观 的 描述 ,那么 奇迹 就 在 我 们 面前 出 现 了 :怎么 解释 
“ 左 联 ” 的 产生 和 活动 呢 , 它 毕 竞 不 是 无 所 由 来 的 ? 在 “ 左 联 "成 立 大 会 的 
演讲 中 鲁迅 提出 了 一 些 重要 的 问题 ,如 他 要 大 家 注意 他 的 革命 者 与 革命 合 
一 的 观点 ,他 还 批评 了 在 20 年 代 中 国文 学 批评 中 时 常 以 不 同形 式 出 现 的 
认为 诗人 高 于 一 切 人 ,其 工作 比 一 切 工作 都 高 贵 的 看 法 。 这 等 于 间接 批评 
了 把 诗人 当 作 先 知 和 人 类 导师 的 看 法 。 鲁 迅 同 时 也 给 了 新 战友 们 一 些 鼓 
励 和 支持 ,他 强调 了 全 面 地 、 毫 不 妥协 地 同 旧 社会 做 斗争 的 必要 性 ,强调 了 
扩大 战线 和 造就 大 批 新 战士 的 必要 性 。 他 还 着 重 指出 统一 战线 内 的 文学 
活动 应 该 专门 化 ,同时 又 要 有 共同 的 目标 。 他 也 像 “ 左 联 ” 的 纲领 起 草 人 
那样 指出 必须 研究 马克 思 主 义 批评 和 外 国 经 验 并 以 此 作为 文学 发 展 的 一 
PER © 

没有 和 鲁迅 的 赞同 与 合作 的 诚意 ,难以 想象 会 有 左 联 的 存在 。 和 鲁迅 和 他 
最 杰出 的 几 位 朋友 或 学 生 如 茅盾 瞿秋白 、 柔 石和 妆 雪 峰 等 一 起 建立 了 一 
种 创作 和 批评 的 新 局 面 , 对 日 后 多 年 的 中 国 现代 文学 都 产生 了 深远 的 
影响 。@ 


D 马 立 安 ' 高 利克 :《 和 鲁迅 对 中 国 现代 文学 批评 史 的 贡献 以 及 他 为 马克 思 主 义 统一 战线 而 
进行 的 斗争 》, 前 面 所 引 书 , 第 283-284 页 。 
Q 同上 ,第 284 页 。 
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第 三 章 
Ure + 高 利 死 的 郭沫若 研究 


第 一 节 BR- 高 利克 的 青年 郭沫若 研究 


《中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》 于 1986 FEK 
在 《 亚 非 研究 》 第 22 卷 上 TD。 该 研究 对 郭沫若 在 1914 年 至 1924 年 间 的 思 
想 和 学 术 发 展 进 行 了 梳理 ,指出 了 他 通过 泛 神 论 从 传统 到 马克 思 主 义 信 仰 
的 转变 过 程 .@ 

在 近代 中 国 , 郭 沫 若 被 认为 是 仅 次 于 鲁迅 的 中 国 现代 文化 的 杰出 代表 
人 物 。 尽 管 二 者 在 思想 和 艺术 类 型 方面 差别 相当 大 ,但 他 们 的 青年 时 代 和 
命运 在 某 些 方面 却 非常 相似 。 该 研究 要 向 读者 详细 介绍 的 青年 郭沫若 10 
年 的 思想 与 学 术 发 展 大 都 发 生 在 日 本 ,只 有 一 部 分 是 发 生 在 中 国 的 。1914 
年 1 月 14 日 ,这 个 对 郭沫若 一 生来 说 最 重要 的 日 子 ,在 历经 一 场 漫长 之 旅 
后 他 终于 到 达 日 本 。 他 发 现 自己 置身 于 与 过 去 21 年 间 完 全 不 同 的 世界 。 

文章 其 后 的 两 个 自然 段 主要 从 政治 和 思想 两 个 方面 介绍 了 中 国 和 日 本 的 
情况 。1900 一 1937 年 间 , 到 日 本 去 寻求 自己 教育 的 中 国学 生 远 比 来 自 欧洲 或 美 
洲 发 达 国家 的 学 生 要 多 得 多 ,有 34000 Ao 文章 引 汪 一 驹 (Yi-Chu，Wang) 


® Swe: 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 , 1914 一 1924》( Studies in 
Modern Chinese Intellectual History. IV. Young Guo Moruo ,1914 一 1924) , 载 《 亚 非 研 究 》 第 22 卷 ,1986 
年 ,第 43-71 页 。 高 利克 共 著 有 《中 国 现代 思想 史 研 究 》 系 列 文章 6 篇, 分别 发 表 在 《 亚 非 研究 》 第 
11,12,21,22,24,28 卷 上 ,对 “世界 与 中 国 : 二 十 世纪 的 文化 影响 与 回应 ”和 中 国 现 当 代 作 家 惧 秋 
白 、 和 鲁迅 .郭沫若 .王国 维和 冰心 青年 时 期 的 思想 发 展 做 了 系统 的 研究 。 本 书 作 者 注 。 

Q 33% - 高 利克 ;人 《中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
43 页 。 
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《中 国 知识 分 子 与 西方 》( Chinese Intellectuals and the West ,1872—1949) Orp 
的 观点 ,认为 中 国学 生 之 所 以 选择 到 日 本 留学 有 四 个 原因 。 最 重要 的 原因 
是 离 得 近 ; 其 次 是 学 习 的 成 本 更 低 ;第 三 是 中 文 和 日 文 文字 的 (尽管 并 非 语 
言 的 ) 相 似 ; 四 是 有 寻求 政治 避难 的 机 会 了 @。 多 年 来 渴望 走出 沙 湾 走出 四 
川 这 个 封闭 、 偏 远 的 地 方 进入 广阔 天 地 的 郭沫若 , 毫 不 犹豫 地 抓 住 了 第 一 
个 机 会 。 当 郭沫若 的 哥哥 郭 开 贞 以 前 的 同学 和 同事 张 次 瑜 将 郭沫若 带 到 
日 本 时 ,这 个 机 会 来 得 多 少 有 些 偶然 。 郭 开 贞 给 郭沫若 提供 了 仅 能 维持 半 
年 的 财政 支持 ,因此 郭沫若 不 得 不 用 很 短 的 时 间 来 准备 参加 正常 情况 下 需 
在 两 年 内 完成 的 语言 考试 。 

在 1914—1915 年 间 ,郭沫若 听 儒家 学 者 桂 馨 谷 关于 唯 识 的 重要 内 容 
之 一 “大 乘 起 信 论 ”的 讲座 。 文 章 将 唯 识 论 ( Consciousness - Only ) 《奥义 
P) ( Upanishads) .庄子 的 观点 .王阳明 的 学 说 和 老子 的 思想 等 对 郭 沫 知 的 
影响 做 了 梳理 和 比较 。 作 者 在 论 及 唯 识 论 对 泪 秋 白 思 想 的 影响 的 文章 中 
已 经 详细 痔 述 过 其 特征 加 ,并 认为 在 此 文章 中 用 它 足以 表明 这 个 复杂 而 具 
有 高 度 思索 特征 的 学 说 正 是 源 自 这 样 的 论点 , 即 “ 外 部 世界 只 不 过 是 我 们 
意识 的 一 种 伪造 的 假象 。 外 部 世界 并 不 存在 ,内 在 的 意识 呈现 出 一 种 似乎 
它 就 是 外 部 世界 的 表 相 。 整 个 外 部 世界 因而 不 过 是 一 种 幻觉 而 已 。”@ 

这 个 郭 沫 兰 显而易见 崇拜 但 并 不 十 分 相信 的 学 说 对 他 的 无 政府 主义 
的 主张 并 没有 产生 干扰 。1915 年 5 月 7 日 ,他 写 过 一 首 表 达 他 准备 好 为 自 
己 的 祖国 而 战 的 诗 。 他 也 曾 与 几 个 朋友 回 到 上 海 ,但 那里 并 没有 发 生 战 
争 , 于 是 几 日 后 他 又 返回 了 东京 。® 


(D 汪 一 驹 (Y. C. Wang) :《 中 国 知识 分 子 与 西方 》( Chinese Intellectuals and the West, 1872— 
1949) ,教堂 山 : 北 卡罗来纳 大 学 出 版 社 ,1966 年 版 。 

© 317% - 高 利克 :中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
45, 
Q 317% RHA: (PARRE EHA: AE BK A) (Studies in Modern Chinese 
Intellectual History. II. Young Ch'u Ch'iu-pai, 1915—1922) , 载 ( 亚 非 研究 》 第 12 3$,1976 年 ,第 92 
-95 页 和 第 102-103 页 。 

@” 陈 观 胜 ( Ch’en Kenneth) :《 佛 教 在 中 国 :一 种 历史 考察 》( Buddhism in China. A Historical 
Survey) ,普林斯顿 :普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1964 年 版 ,第 321 页 。 

© 为 抗议 日 本 帝国 主义 向 中 国 提出 的 二 十 一 条 不 平等 条 约 ,郭沫若 于 1915 年 5 月 7 日 回 
国 。 但 是 在 上 海 的 客栈 里 待 了 三 天 , 毫 无 结果 ,只 好 再 回 日 本 。 当 时 曾 作 七 律 一 首 , 表 明 自 己 的 态 
度 :“ 记 的 美 顿 书 已 西 , 冲 冠 有 怒 与 天 齐 ; 问 谁 牧 马 侵 长 塞 ? RAER EKE! 此 日 九天 成 醉 梦 , 当 
头 一 棒 破 痴迷 ! 男儿 投 笔 寻 常事 , 归 作 沙场 一 片 泥 !1” 本 书 作者 注 。 
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郭沫若 那 时 对 儒家 思想 的 兴趣 在 一 定 程 度 上 是 偶然 的 ,但 不 容 置疑 这 
与 他 内 心 的 需要 是 相关 的 。 还 在 嘉定 时 ,郭沫若 就 打 碎 过 ”主宰 怀孕 和 生 
育 之 神 的 塑像 ”, 还 在 神像 的 碎片 上 撒尿 表明 自己 对 神 的 茂 视 D。 自 然 , 癸 
家 思想 的 迷信 形式 与 唯 识 论 是 有 很 大 差别 的 。 作 为 主观 唯心 主义 的 一 种 
现象 , 它 当 属 世 界 哲学 中 最 复杂 的 阐释 体系 。 郭 沫 若 对 儒家 思想 的 兴趣 ， 
不 仅仅 在 于 它 是 那个 时 期 的 时 尚 ,或 者 因为 它 源 自 与 中 国有 较 近 渊源 的 印 
度 哲学 。 唯 识 论 有 一 个 特征 , 它 将 这 种 本 质 上 是 外 国 的 .印度 的 教义 与 中 
国 本 土 的 至 少 有 一 部 分 属于 哲学 家 庄子 的 道家 教义 紧密 相连 。 这 个 关联 
与 作为 哲学 类 别 的 和 作为 人 的 自然 的 .宇宙 之 存在 的 一 种 形式 的 “ 梦 " 相 
关 。 唯 识 论 的 核心 译 成 中 文 即 是 “一 切 唯 识 ”( All is only consciousness) , 
即 ,一切 外 在 现象 都 是 心 识 的 变现 ,而 非 实 存 于 外 。“ 识 "并非 最 恰当 的 字 
IR, BAHR TH ICR” WER, REES EARTH ( Sigmund 
Freud) 发 现 的 超 心理 学 有 差别 。 根 据 布 迪 (D. Bodde) 对 冯友兰 4 中国 哲学 
史 》 的 解释 ， 识 ”原本 为 “ 藏 识 ”(alaya-vijnana, storehouse consciousness ) , 
从 中 “有 对 我 们 来 说 似乎 是 外 在 现象 的 进化 ”。 在 这 种 “ 藏 识 ” 中 ,有 所 有 
现象 之 种 子 (bijas ,seeds) 在 不 断 地 产生 外 部 现象 .® 

《中 国 现代 思想 史 研 究 之 二 :青年 瞿秋白 》 一 文 曾 提 及 过 庄子 与 唯 识 
论 之 间 重 要 的 相似 性 。 但 二 者 之 间 的 相似 还 有 不 少 ,而 且 到 其 时 还 没有 人 
做 过 有 助 于 我 们 更 加 详细 了 解 二 者 的 比较 研究 。 该 文中 又 提 及 了 二 者 间 
的 其 中 一 个 相似 之 处 ,并 引 了 《庄子 齐 物 论 》 中 带 有 深刻 哲学 意蕴 的 故 
事 《 周 公 梦 蝶 》 加 以 说 明 :“ 昔 者 庄 周 梦 为 蝴蝶 , 棚 棚 然 蝴 蝶 也 , 自 喻 适 志 
与 ! 不 知 周 也 。 俄 然 觉 , 则 葛 葛 然 同 也 。 不 知 周 之 梦 为 蝴蝶 与 ,蝴蝶 之 梦 
为 周 与 7 周 与 蝴蝶 , 则 必 有 分 矣 。 此 之 谓 物化 ” 唯 识 派 的 哲学 家 们 没有 呈 
现 给 读者 什么 诗意 的 故事 而 只 是 竭力 去 对 自己 的 主张 加 以 证 明 , 如 冯友兰 
的 《中 国 哲学 史 》 和 《庄子 》 对 “物化 ”的 阐释 。“ 尽 管 在 表面 上 事物 之 间 是 
有 差别 的 ,但 在 幻觉 上 或 者 在 梦 中 一 个 事物 也 可 以 转化 为 男 一 个 事物 。 


(QD 马 立 安 高 利克 :人 (中国 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 46 
页 。 原 文 为 :“ 有 一 个 站 像 ,是 一 个 裸体 的 小 男孩 。…… 这 不 消 说 就 是 从 前 的 和 尚 对 于 祈求 子 息 的 
人 的 一 个 骗 钱 的 工具 了 。 这 一 发 现 激 起 了 小 小 的 偶像 破坏 者 的 义愤 ,我 们 开始 推倒 那些 偶像 ,更 
向 它们 酒 起 尿 来 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 11 卷 , 前 面 所 引 书 ,第 62-63 页 。 

D 37% + 高 利克 :《 中 国 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 47 
页 。 布 迪 ( Derk Bodde) 的 观点 可 参见 布 迪 在 冯友兰 《中 国 哲学 史 》 第 2 卷 (A History of Chinese 
Philosophy , Vol.2) ,普林斯顿 :普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1953 年 版 ,第 304 页 上 的 解释 。 
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“物化 "现象 证 明 事 物 之 间 的 差别 不 是 绝对 的 “尽管 除 意识 之 外 不 存在 
客观 的 对 象 ,但 是 非 真实 的 东西 也 具有 功能 作用 ( 如 遗精 ) 的 原则 却 是 成 
立 的 ”中 

我 们 无 法 知道 唯 识 论 是 否 对 郭沫若 产生 了 影响 。 如 果 产 生 了 影响 的 
话 , 又 在 多 大 程度 上 产生 了 。 如 果 确实 产生 了 影响 的 话 ,那么 首先 应 该 归 
功 于 郭沫若 自 1912 年 起 就 开始 喜欢 并 阅读 的 《庄子 》。 我 们 很 有 趣 地 注意 
到 他 唯一 一 次 对 其 中 有 《 庄 周 梦 蝶 》 那 个 故事 一 篇 的 引用 ,用 以 描述 那个 
时 期 ( 即 他 与 第 一 个 妻子 的 婚姻 ) 发 生 的 一 件 事 @。 某 种 程度 上 ,郭沫若 将 
自己 等 同 于 南 郭 子 苦 。 在 南 郭 子 基 的话 中 ,我 们 可 以 读 到 或 许 是 中 国 哲学 
和 文学 中 所 表达 出 的 最 引 人 注 目的 观点 了 :“ 可 乎 可 ,不 可 乎 不 可 。 通 行 之 
而 成 , 物 谓 之 而 然 。 恶 乎 然 ? 然 于 然 。 恶 平 不 然 ? 不 然 于 不 然 。 恶 乎 可 ? 
可 于 可 。 亚 乎 不 可 ? 不 可 于 不 可 。 物 固有 所 然 , 物 固有 所 可 。 故 为 是 举 茵 
与 榴 \ 厉 与 西施 \ 恢 诡 育 怪 , 道 通 为 一 。”®@ 西 施 是 著名 的 美女 ,而 郭沫若 的 
妻子 则 是 一 个 丑陋 的 `. 没 有 受过 教育 的 .愚昧 的 女人 ,郭沫若 称 她 为 “ 黑 
猫 ” ,并 且 很 可 能 从 未 < 了解 "过 她 。 我 们 或 许 会 很 奇怪 ,他 为 什么 不 反对 
父母 的 意愿 ,而 他 的 默许 很 可 能 源 自 他 对 《庄子 》 的 阅读 。 

如 果 说 泛 意识 论 没 能 满足 郭沫若 的 话 , 持 本 体 论 观点 的 哲学 家 王阳明 
则 被 证 明 与 郭沫若 意气 相投 ,对 郭沫若 来 说 成 了 搭建 起 中 国 古 老 的 价值 观 
和 印度 哲学 之 间 的 一 座 桥梁 。 而 且 同 时 也 让 他 对 欧洲 的 思想 ,尤其 是 现代 
观点 有 所 了 解 。 他 重读 庄子 老子、 孔子 ,对 他 们 有 了 更 深 的 理解 ,并 且 对 
《奥义 书 》、 斯 宾 诺 莎 ( B，Spinoza) 和 歌德 (J. W. Goethe) 有 了 认识 。 在 郭 
REEF 1924 年 6 月 的 文章 《儒家 精神 之 复活 者 王阳明 》 中 他 回忆 了 自己 
对 这 位 杰出 哲学 家 的 思想 .人 生 和 政治 人 格 的 崇拜 之 情 。 郭 沫 若 认为 ,对 
王阳明 来 说 ,生命 的 意义 不 在 于 无 常 ,也 不 在 于 苦 劫 ,而 是 在 生活 中 与 病魔 


D 这 两 个 观点 分 别 载 冯友兰 ,前面 所 引 书 , 第 323 页 和 冯友兰 :人 《庄子 新 译 》( Chuang Tzu. A 
New Selected Transaltion with am Exposition of the Philosophy of Kuo Hsiang) ,上 海 ,1933 年 版 ,第 64 
页 。 

D 此 事 指 的 是 郭沫若 结婚 前 一 个 晚上 读 《 庄 子 》 的 事 ,收录 进 《 黑 猫 》 中 ,原文 为 :我 把 衣裳 
脱 了 ,顺手 从 案 上 拿 了 一 本 《庄子 》 来 , 倒 睡 在 床上 , 翻 开 《 齐 物 论 》 来 读 。 一 一 南 郭 子 其 隐 几 而 坐 ， 
仰天 而 嘲 , 噶 看 似 丧 其 偶 。 颜 成 子 游 侍 乎 前 , 昌 何 居 乎 ? 形 固 可 使 如 杭 木 而 心 固 可 使 如 死 灰 乎 ? 
今 之 隐 几 者 非 昔 之 隐 几 者 也 。…… 泛泛 地 读 了 一 阵 ,心境 不 安 , 又 把 书 抛 开 了 。 ”可 参见 《郭沫若 
全 集 + 文学 编 ) 第 11 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 241-242 页 。 

© 可 参见 (庄子 . 齐 物 论 ) 。 
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奋斗 ,与 死神 奋斗 。 他 的 奋斗 精神 在 于 对 道家 的 逃避 现实 的 教义 不 满足 ,在 
于 对 佛 家 翡 观 的 思想 不 满足 , 却 对 儒家 人 文 主义 的 观念 ,尤其 是 他 对 “万 物 
一 体 ”的 假设 ,这 个 儒家 的 创立 者 宣扬 的 观点 以 及 源 于 其 中 的 “自我 扩充 ” 观 
念 的 推崇 。 但 王阳明 并 非 郭 沫 若 认 为 的 那样 是 个 个 人 主义 者 D。 原 因 有 三 ， 
一 是 这 个 概念 在 旧 中 国 还 不 曾 存在 ,尽管 他 的 有 些 追随 者 确实 有 这 种 倾向 。 
二 是 个 人 主义 在 旧 中 国 是 不 可 能 的 ,同时 对 于 普遍 流行 的 儒家 思想 来 说 也 是 
相当 异端 的 。 个 人 主义 的 任何 一 种 重要 的 措施 都 容易 对 “万 物 一 体 "的 宇宙 
观 造 成 破坏 并 上 且 妨碍 “去 人 欲 , 存 天 理 " 观 点 的 实施 。 此 外 , 它 还 可 能 对 社会 
秩序 产生 深远 的 影响 ,甚至 危及 它 的 存在 。 在 “ 心 即 是 理 " 的 前 提 中 ,郭沫若 
特别 强调 “ 理 ”, 将 其 看 成 是 宇宙 的 第 一 因缘 ,是 天 ,是 道 ,是 本 体 ,是 “ 动 而 为 
万 物 ,万物 是 它 的 表 相 ,万 物 的 流 徙 便 是 它 的 动态 .@ 

郭沫若 说 是 通过 王阳明 他 才 对 庄子 的 哲学 和 老子 的 哲学 有 了 全 面 理 
解 的 。 但 郭沫若 没有 在 这 篇 文章 中 表明 他 是 如 何 领会 庄子 哲学 的 ,而 且 他 
认为 老子 的 哲学 却 “ 导 引 到 利己 主义 去 了 ”。 郭 沫 车 对 王阳明 的 社会 行动 
的 崇敬 使 得 他 对 老子 的 社会 清净 寂 灭 观 持 批 判 的 态度 。 郭 沫 若 不 是 对 老 
子 的 观点 进行 科学 的 、 客 观 的 调查 ,而 是 仅 通过 对 老子 部 分 观点 的 陈述 来 
进行 推断 和 加 以 主观 的 补充 。 老 子 肯定 不 在 那些 将 对 利己 主义 的 辩护 作 
为 生活 中 的 自我 实现 之 道 的 人 之 列 。 恰 恰 相 反 , 他 曾 在 一 篇 论述 人 与 人 之 
间 应 该 相互 包容 ,应 该 如 何 对 待 知 识 、 欲 望 以 及 应 该 拥有 什么 素质 的 文章 
中 宣称 “ 少 私 寡 欲 ?®@。 从 郭沫若 比 这 篇 文章 早 些 时 候 写 的 《中 国文 化 之 传 
统 精神 》 一 文 可 以 看 出 ,郭沫若 那个 时 候 对 老子 的 看 法 要 更 正确 些 ,而 且 老 
子 反对 宗教 的 观点 ,与 他 更 是 产生 了 共鸣 :雄浑 的 鸡 鸣 之 后 ,革命 思想 家 
老子 便 如 太阳 一 般 升 出 。 他 把 三 代 的 迷信 息 想 全 盘 破 坏 ,极端 咒 诅 他 律 的 
伦理 说 ,把 人 格 神 的 观念 连 根 氢 出 来 ,而 代 之 以 “ 道 ' 的 观念 。 他 说 ' 道 ' 先 


Q 关于 郭沫若 说 王阳明 是 个 利己 主义 者 的 观点 ,原文 为 :“ 他 的 自我 其 强 ,他 的 对 于 生 的 爱 
执 决 不 容许 他 放弃 了 自己 的 要 求 , 他 的 生活 的 途 程 便 进而 为 努力 地 和 病魔 奋斗 ,和 死神 奋斗 。 他 
的 求 佛 求 仙 的 动机 正 是 出 于 积极 的 奋斗 精神 ,他 在 道家 之 中 求 不 出 满足 ,他 在 佛 家 之 中 也 求 不 出 
满足 来 ,我 们 可 以 更 无 些 儿 疑义 了 。 道 家 的 宇宙 本 是 活泼 的 动 流 , 体 相 随 时 转变 ,而 他 的 人 生 哲 学 
却 导 引 到 利己 主义 去 了 。 我 在 《 函 谷 关 ) 一 篇 小 说 中 借 老 聘 的 口 来 批评 过 他 自己 。” 可 参见 郭沫若 
著 , 黄 淳 浩 校 :《 《文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 长 沙 : 湖 南 人 民 出 版 社 ,1984 年 版 ,第 59-60 页 。 

© 33% - 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》 ,前 面 所 引 书 ,第 
51 页 。 

© 可 参见 《道德 经 ) 第 19 章 。 
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天 地 而 浑然 存在 , 目 不 能 视 , 耳 不 能 闻 ,超越 一 切 的 感觉 而 绝 去 ,如 无 ， 
而 实 非 真 无 。 这 ' 道 ' 便 是 宇宙 之 实在 。”Q@ 在 老子 的 学 说 和 时 代 中 ,郭沫若 
看 到 了 一 个 “中 国 思想 史 的 复兴 ” ,看 到 了 对 “个 性 解放 ”的 要 求 和 对 “三 
代 ” 以 前 所 谓 的 民族 精神 和 自由 思想 的 回归 、 对 他 律 伦理 和 过 去 时 代 的 宗 
教 偏见 的 反抗 @。 尽 管 其 表达 常常 是 错误 的 ,但 郭沫若 对 老子 的 高 度 评价 
使 得 他 在 解决 自己 世界 观 中 的 一 些 重要 问题 时 转向 这 位 哲学 家 。 老 子 的 
态度 加 强 了 他 的 无 神 论 观 、. 生 存 的 现实 观 (生存 是 现实 的 表现 ) ,他 确信 所 
有 的 人 类 行为 的 结果 及 其 目标 都 是 “ 自我 完成 ”。® 

在 郭沫若 看 来 ,老子 世界 观 的 最 后 两 个 特征 也 是 孔子 所 有 的 ,只 不 过 
老子 提倡 的 是 无 神 论 ,而 孔子 却 是 泛 神 论 。 五 四 运动 之 前 或 者 之 后 的 那些 
年 ,郭沫若 并 没有 如 有 些 学 者 那样 认为 《论语 》 是 孔子 教义 之 唯一 可 靠 的 
源泉 。 他 很 可 能 忽略 了 欧阳 修 或 者 崔 述 的 旧作 ,也 可 能 没有 在 意 他 那个 时 
代 大 部 分 严肃 的 学 者 的 东西 。 由 于 某 些 原因 ,他 也 可 能 因为 对 今 文学 派 的 
很 多 著作 留 下 较 深 的 印象 而 拒绝 将 孔子 仅 看 作 是 个 公元 前 五 六 世纪 的 历 
PAY ,而 认为 他 是 中 国 历史 上 的 伟大 哲学 家 ,甚至 是 全 世界 的 伟大 的 圣 
AFM NT, FRR TIL FA SEF ABA) “+R” MEW EB 
观点 ,并 在 《中 国文 化 之 传统 精神 》 一 文中 引用 了 《 易 经 》 中 的 一 段 , 其 内 容 
显而易见 与 孔子 和 老子 的 观点 很 相似 @。 为 易于 读者 的 理解 ,文章 把 郭 沫 
若 引 文中 省 略 的 部 分 补充 了 出 来 ,该 段 选 自 《 周 易 . 系 辞 上 》: “一 阴 一 阳 
之 谓 道 , 继 之 者 善 也 ,成 之 者 性 也 。 仁 者 见 之 谓 之 仁 , 知 者 见 之 谓 之 知 , 百 
姓 日 用 而 不 知 , 故 君子 之 道 鲜 侨 。 显 诸 仁 , 藏 诸 用 , 鼓 万 物 而 不 与 圣人 同 
忧 , 盛 德 大 业 至 矣 哉 。 富 有 之 谓 大 业 ,日 新 之 谓 盛 德 ."@ 这 让 人 想到 与 


(D 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《( 文 艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 11 页 。 

D 原文 为 :“ 我 们 在 老子 的 时 代 发 见 中 国 思想 史上 的 一 个 Renaissance, 一 个 反抗 宗教 的 , 迷 
信 的 ,他 律 的 三 代 思想 ,解放 个 性 ,唤醒 沉 潜 着 的 民族 精神 而 复归 于 三 代 以 前 的 自由 思想 ,更 使 发 
展 起 来 的 再 生 运 动 。 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :人 《文艺 论 集 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 11 页 。 

O Ww + 高 利克 :人 《中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
52 页 。 
© ”郭沫若 的 引文 为 "一 阴 一 阳 之 谓 道 , 继 之 者 善 也 ,成 之 者 性 也 。 富 有 之 谓 大 业 ,日 新 之 谓 
盛 德 。 生 生 之 谓 易 …… 阴 阳 不 测 之 谓 神 。" 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :人 《文艺 论 集 汇 校 本 》, 前 
面 所 引 书 , 第 12-13 页 。 

© BAR- 高 利克 :人 《中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
53 页 。 此 是 对 “ 盛 德 大 业 至 矣 哉 。 富 有 之 谓 大 业 , 日 新 之 谓 盛 德 。 生 生 之 谓 易 " 几 句 的 英 译 ,中 文 
可 参见 (周易 ARE). 
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“ 阴 " 之 法 则 相关 的 ,老子 在 《道德 经 ) 第 42 章 中 论 及 之 “ 道 ”:“ 道 生 一 ,一 
生 二 ,二 生 三 ,三 生 万 物 。 万 物 负 阴 而 抱 阳 。” 

当 郭 沫 若 眼前 呈现 出 这 两 处 引用 的 时 候 头 脑 中 很 可 能 想到 了 "万物 一 
体 "这 人 么 个 在 两 段 引 文中 都 被 称 为 “ 道 ” 的 东西 。 它 一 方面 与 阴 、 阳 规则 相 
关 , 男 一 方面 又 与 被 孔子 称 为 “ 易 ” , 且 在 相对 无 限 之 存在 的 循环 中 具有 连 
贯 的 、 空 间 变化 的 特征 相关 :生生 之 谓 易 …… 阴 阳 不 测 之 谓 神 。 中 除了 
“ 易 ” ,他 注意 到 的 可 能 还 有 “ 神 ”, 它 在 这 里 具有 存在 之 部 分 ,但 却 是 理性 
和 情感 认 知 所 不 能 解 的 特征 。 在 郭沫若 看 来 ,这 个 “ 神 ” 是 立法 者 ,是 宇宙 
之 独特 物体 的 表 相 ,尽管 从 理想 上 和 情感 上 是 很 难 解释 的 :“ 本 体 含有 一 
切 , 在 不 断 地 进化 着 , 依 两 种 相对 的 性 质 进 化 着 。 本 体 天 天 在 向 “ 善 ' 自 新 
着 。 然 而 本 体 这 种 向 “ 善 ' 的 进化 ,在 孔子 的 意思 ,不 是 神 的 意识 之 发 露 而 
是 神 之 本 性 , 即 本 体 之 必然 性 。”®@ 这 里 对 “ 神 ” 的 理解 有 别 于 中 国 哲 学 或 宗 
教 对 神 的 所 指 , 即 包括 人 死 后 的 灵魂 或 者 鬼神 。“ 神 "这 个 概念 在 这 里 指 
的 是 “万 物 不 可 测 之 力量 ” ,也 可 能 是 蕴含 在 “ 道 ” 中 的 “一 ”"。 在 郭沫若 看 
来 ,“ 道 "与 “ 易 " 是 同样 的 概念 ,是 同一 物体 的 两 个 同义词 。 在 他 认为 “我 
们 可 以 于 孔子 得 到 一 个 泛 神 论 者 ”时 郭沫若 仅 是 根据 孔子 “本 体 即 神 ” 的 
观点 来 推断 并 解释 他 的 世界 观 和 他 的 哲学 史 观 的 .@ 

尽管 郭沫若 认为 庄子 是 最 伟大 的 ,或 者 至 少 说 是 中 国 的 无 神 论 者 中 最 
伟大 的 ,但 关于 他 的 东西 却 写 得 很 少 ,这 位 哲学 家 仅 是 在 郭沫若 的 文章 4 惠 
施 的 性 格 与 思想 》 中 不 断 地 被 提 及 ,这 与 惠 施 的 第 十 个 似是而非 的 论点 
“ 泛 爱 万 物 , 天 地 一 体 " 是 相关 的 。 尽 管 在 4 庄子 》 的 著名 翻译 者 中 可 能 没 
有 谁 会 以 这 种 方式 来 翻译 这 个 悖 论 ,但 在 郭沫若 看 来 ,这 个 遗 说 表达 出 了 
泛 神 论 的 卓越 观点 ,同时 它 也 是 庄子 哲学 体系 的 核心 。 尽 管 它 是 另 一 个 哲 
学 派别 的 哲学 家 的 观点 ,但 却 是 庄子 道家 思想 的 基础 。 在 《庄子 FFD 
论 》 中 我 们 可 以 读 到 如 下 的 观点 ;天 下 莫大 于 秋 毫 之 末 , 而 大 山 为 小 ; 莫 


(D Bark + 高 利克 :中国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 , 第 
53-54 页 。 该 段 原文 引文 为 :“ 他 以 为 神 的 存在 与 作用 ,不 是 我 们 的 感觉 的 知识 所 能 测量 的 。 神 是 
一 切 的 立法 者 ,而 只 能 统 律 感官 界 的 范畴 与 规律 是 由 彼 所 生 ,所 以 不 能 范围 彼 。 易 与 天 地 准 , 神 无 
方 而 易 无 体 。 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 (文艺 论 集 ) 汇 校本 》 ,前面 所 引 书 ,第 13 页 。 

Q ”郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 (文艺 论 集 ) 汇 校本 》 ,前 面 所 引 书 , 第 12 页 。 

® Wyk + 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
54 页 。 郭 沫 若 的 观点 "我 们 可 以 于 孔子 得 到 一 个 泛 神 论 者 " 以 及 他 指出 老子 的 “本 体 即 神 " 可 参见 
郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 《文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 13 页 。 
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ARTXAG ,而 彭祖 为 天 。 天 地 与 我 并 生 , 而 万 物 与 我 为 一 。 呈 与 沃 森 (B. 
Watson) ^f [n] ,郭沫若 毫 无 疑问 是 翻译 了 最 后 一 句 的 ,因为 它 在 其 后 紧 接 着 
又 补 上 了 这 一 句 :“ 识 此 大 同 我 们 可 以 不 生 差别 ,对 于 天 地 万 物 都 可 以 一 视 
同仁 。@ 

综观 上 述 论点 可 以 看 出 ,郭沫若 将 “ 道 ” 看 成 是 所 有 存在 的 本 体 ,是 暂 
时 的 、 空 间 的 表 相 。 尽 管 在 形式 上 他 超越 了 这 两 个 方面 而 朝 着 庄子 的 观点 
发 展 , 然 而 ,就 其 内 容 而 言 ,他 却 是 朝 着 泛 神 论 的 观念 发 展 的 ,这 种 观念 构 
成 了 那个 时 代 世 界 观 的 广泛 基础 :万 汇 是 道 的 表 相 ,我 也 是 道 的 表 相 。 体 
相 如 一 ,我 与 道 体 非 二 。 本 体 不 灭 故 我 也 不 灭 ,本 体 无 穷 故 我 也 无 穷 。 故 
自 时 间 上 说 :我 与 天 地 是 并 生 ; 自 空间 上 说 :万 物 与 我 是 一 体 了 。”® 

这 些 句子 与 郭沫若 在 人 《少年 维特 之 烦恼 ) 序 引 》 中 的 话 : ”我 即 是 神 ， 
一 切 自然 都 是 我 的 表现 ” ,呈现 出 了 一 个 泛 神 论 者 令 人 惊异 的 世界 观 。 郭 
沫 若 整 体 的 哲学 观 是 经 历 了 好 几 年 的 时 间 而 并 非 仅 仅 只 直接 与 庄子 和 斯 
宾 诺 莎 相关 。 郭 沫 车 也 到 古 希 腊 和 印度 哲学 中 ,当然 还 有 现代 欧洲 哲学 中 
去 寻根 。 他 在 泰利 斯 (Thales ) 与 他 的 水 中 ,在 赫 拉克 利 特 ( Heraclitus ) 与 他 
IK de EAE CRI AE ( Democritus ) 和 他 的 原子 中 ,同时 也 在 《 嘱 陀 》(Resg- 
Veda) 之 水 中 ,在 《奥义 书 》 的 焚 (brahman ) 中 ,在 毗 舍 迦 派 (Vaigesika school ) 
哲学 的 原子 理论 中 获得 了 启发 。 郭 沫 敬 哲 学 思想 的 外 国 来 源 ,可 说 是 从 最 
初 对 卡 比尔 (Kabir) 的 印度 泛 神 论 思想 和 《奥义 书 ) 的 兴趣 ,到 1917—1918 
年 间 在 日 本 冈 山 的 六 高 时 接触 作为 必修 功课 之 歌德 的 《 诗 与 真 》( Dichtung 
und 了 ahrheit) 四 。 他 是 在 阅读 《 诗 与 真 》 时 了 解 斯 宾 诺 莎 的 ,并 且 显 然 对 歌 
德 的 评价 很 感 兴趣 ,这 可 在 后 来 的 4 三 叶 集 》 中 得 到 证 明 。 对 于 歌德 , 郭 沫 
若 不 仅 是 阅读 了 他 的 东西 ,而且 还 翻译 了 他 的 《 浮 士 德 》( Faust) 和 《少年 
维特 之 烦恼 》( The Sorrows of Young Werther) 。 这 两 部 作品 都 对 他 的 创作 起 
到 了 促进 作用 。 

文章 整 段 引用 了 郭沫若 在 人 《少年 维特 之 烦恼 ) 序 引 》 中 对 泛 神 论 最 全 


D 高 利克 将 ( 齐 物 论 》 称 为 是 4 庄子》 第 2 章 , 没 有 明确 说 明 第 2 章 为 ( 齐 物 论 ) ;将 (大 宗师 》 
称 为 是 第 6 章 , 亦 然 。 

Q BAR- 高 利克 :人 《中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》 ,前 面 所 引 书 ,第 
54 页 。 中 文 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 (文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 , 第 51 页 。 

© ”可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 《文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 52 页 。 

QD 郭沫若 在 文中 将 其 译 为 《创作 与 真实 》。 
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RE OT TEE RBB RE 
神 便 是 无 神 源 自 郭 沫 若 对 * 神 ”的 认识 和 表示 本 体 时 所 用 词汇 的 不 同 。 
这 个 观点 蕴含 了 郭沫若 话语 的 根本 之 核 ,引文 其 余 的 陈述 是 对 万 物 之 存在 
的 本 体 更 加 详细 的 解释 。 本 体 是 永恒 的 .不 灭 的 .不 竭 的 , 它 一 直 存在 也 将 
存在 , 它 过 去 是 、 现 在 是 ,将 来 也 会 是 暂时 的 、 空 间 上 的 变形 。 郭 沫 若 将 自 
我 等 同 于 “ 神 ” ,其 中 也 蕴含 着 自己 的 性 格 ,这 不 是 表示 他 将 自己 或 他 人 神 
化 ,而 是 显示 出 与 宇宙 自然 ` 万 物 以 及 作为 存在 之 目的 或 理由 的 本 体 统一 
为 一 体 @。 而 其 后 的 陈述 ,郭沫若 似乎 又 回 到 了 1915—1922 年 间 他 刚 开始 
接触 泛 神 论 观 点 的 那个 时 期 并 主要 回忆 了 其 思想 发 展 的 不 同 阶段 。 引 文 
中 关于 “我 见 ”一 句 是 对 唯 识 论 教义 某 一 方面 的 否定 。“ 我 见 ”是 与 人 的 意 
识 , 即 被 称 为 “ 末 那 ”或 思想 意识 相关 的 七 八 种 烦恼 中 的 四 个 根本 因缘 之 
一 ,其 余 为 “我 痴 ”" “我 慢 " “我 爱 "。“ 自我 扩张 "对 郭沫若 来 说 是 获得 泛 
神 论 式 的 自我 实现 的 手段 , 它 是 自我 表现 的 一 种 形式 ,也 是 具有 浮 士 德 式 
的 特征 的 创造 社 成 员 们 的 重要 口号 。“ 自我 扩张 "是 郭沫若 这 个 伟大 的 艺 
术 家 和 人 文 主义 者 在 厌 浮 士 德 的 口 表 达 “ 我 的 小 我 便 扩大 成 全 人 类 的 大 
我 ,我 便 和 全 人 类 一 样 ,最 后 终归 消磨 "时 头脑 中 所 想到 的 这 个 过 程 的 抽象 
表达 。“ 自 我 扩张 "与 之 前 我 们 提 及 的 “自我 完善 "是 一 样 的 ,或 者 是 相似 
的 ,郭沫若 将 孔子 .康德 和 歌德 看 成 是 “自我 完善 "的 杰出 典范 @。 在 某 些 
方面 ,郭沫若 走 得 比 歌德 远 , 比 斯 宾 诺 莎 更 要 远 得 多 。 他 相当 严肃 地 看 待 


(D 原文 为 :“ 泛 神 便 是 无 神 。 人 到 无 我 的 时 候 ,与 神 合体 , 超 绝 时 空 ,而 等 齐 生死 。 人 一 到 有 
我 见 的 时 候 ,只 见 宇宙 万 汇 和 自我 之 外 相 , 变 灭 无 常 而 生生 死 存 亡 之 悲 感 。 万 物 必 生 必死 , 生 不 能 
自持 , 死 亦 不 能 自 阻 ,所 以 只 见得 “天 与 地 与 在 他 们 周围 生动 着 的 力 , 除 是 一 个 永远 贪 梦 ,永远 反刍 
的 怪物 而 外 ,不 见 有 别 的 ? 此 力 即 是 创 生 万 汇 的 本 源 , 即 是 宇宙 意志 , 即 是 物 之 自身 能 与 此 力 蝶 合 
时 , 则 只 见 其 生 而 不 见 其 死 ,只 见 其 常 而 不 见 其 变 。 体 之 周遭 ,随处 都 是 乐园 ,随时 都 是 天 国 ,永恒 
之 乐 , 溢 满 灵台 。 在 无限" 之 前 ,在 永恒 的 拥抱 之 中 ,我 与 你 永 在 。 人 之 究竟 , 唯 求 此 永恒 之 乐 
耳 。 和 欲求 此 永恒 之 乐 , 则 先 在 忘我 。 忘 我 之 方 , 歌 德 不 求 之 于 静 , 而 求 之 于 动 。 以 狮子 搏 兔 之 力 ， 
以 全 身 全 灵 以 谋 和 刹那 之 充实 ,自我 之 扩张 ,以 全 部 的 精神 以 倾倒 于 一 切 ! 维特 自从 与 夏 绿 蒂 姑娘 
相识 后 ,他 说 ， 自 从 那 时 起 ,日 月 星辰 尽管 静 悄 悄 地 走 他 们 的 道路 ,我 也 不 知道 昼 , 也 不 知道 夜 ,全 
盘 的 世界 在 我 周围 消去 了 。 如 此 以 全 部 的 精神 爱人 ! 以 全 部 的 精神 陶醉 ! 以 全 部 的 精神 烦恼 ! 
以 全 部 的 精神 衰 毁 ! 一 切 彻 底 ! 一 切 究竟 ! 所 以 他 对 于 疯狂 患者 也 表 极端 的 同情 ,对 于 自杀 底 行 
为 ,也 绝 不 认为 罪过 而 加 以 赞美 。 完 成 自我 的 自杀 , 正 是 至 高 道德 一 一 这 绝 不 是 中 庸 微 温 者 流 所 
能 体验 的 道理 。” 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 《文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 228-229 页 。 

D 37% - 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
59 页 。 

® 同上 ,第 61 页 。 
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自我 与 上 帝 的 问题 ,维特 的 疑问 “什么 是 人 ,这 个 高 尚 的 半 人 半 兽 ? ”或 者 
浮 士 德 的 “我 是 上 帝 吗 ?” 至少 有 时 与 他 是 不 相关 的 。 与 歌德 相 比 ,年 轻 的 
郭沫若 更 接近 赫 尔 德 (Johann Gottfried von Herder) ,这 个 十 八 岁 时 写 下 “ 什 
么 ? 我 是 个 神 ? 我 是 神 ,我 是 上 帝 ! …… 上 帝 , 你 给 了 我 什么 ! 我 将 更 新 
你 全 部 的 世界 ”的 德国 哲学 家 。 或 许 郭 沫 若 可 能 并 不 知道 赫 尔 德 ,他 们 只 
不 过 是 在 关于 上 帝 与 人 的 观念 上 碰巧 有 些 相 似 而 已 .0 

是 “ 情 " 这 个 前 提 让 歌德 和 郭沫若 走 得 更 近 。“ 情 "这 个 概念 在 中 国 漫 
长 的 文学 批评 史上 有 着 各 种 不 同 的 变化 ,而 且 或 许 在 创作 中 已 经 显而易见 
被 注意 到 了 。 在 欧洲 ， 情 "在 哲学 上 文学 上 和 艺术 上 被 广泛 提 及 是 在 启 
蒙 时 期 和 浪漫 主义 时 期 。 在 中 国 , 对 “ 情 ” 的 迷恋 持续 了 大 约 三 个 世纪 , 即 
16—18 世纪 。 而 在 英国 和 德国 ,后 来 是 其 他 欧洲 国家 ,大 约 是 一 个 世纪 ， 
BI 18 一 一 19 世纪 。 但 是 ,在 中 国 , 对 “ 情 ” 的 兴趣 常常 通过 对 其 反面 , 即 对 
“性 "或 “ 景 " 的 强调 得 到 平衡 。 而 在 欧洲 ,“ 情 ”在 文学 史 或 艺术 史上 起 到 
了 广泛 的 作用 , 它 是 使 得 欧洲 学 者 认为 “ 情 ” 是 两 千 多 年 的 传统 理念 之 影 
响 的 原因 之 一 ,也 是 作为 一 种 文学 和 艺术 运动 的 浪漫 主义 的 重要 成 分 。® 

文章 引 《《 少 年 维特 之 烦恼 ) 序 引 》 中 “人 总 是 人 ,不 怕 就 有 些微 点 子 的 
理智 ,…… 在 死 灭 中 立地 可 以 生出 些 有 情 的 宇宙 ”@ 一 段 ,并 认为 与 歌德 的 
主 情 主义 相 比 ,郭沫若 仅 是 从 欧洲 浪漫 主义 开始 ,尽管 他 引文 中 的 第 一 句 
和 前 面 引 文 最 后 的 翻译 (或 者 说 理解 ) 与 原文 意思 相差 甚大 。 他 这 么 翻译 
可 能 是 为 了 使 他 同时 代 的 读者 能 更 全 面 地 理解 吧 。 这 里 ,人 成 了 衡量 万 物 
的 标准 ,理性 及 其 能 力 被 认为 是 事物 的 普遍 性 ,而 心 仅 是 属于 拥有 它 的 个 


(QD 赫 尔 德 (Johann Gottfried von Herder)- 一 位 极 具 影 响 力 的 德国 哲学 家 文学 评论 家 及 信义 
会 神学 家 。 本 书 作 者 注 。 

Q 317% - 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
61-62 页 。 

© 原文 为 :”“ 人 总 是 人 ,不 怕 就 有 些微 点 子 的 理智 ,到 了 热情 横 溢 ,冲破 人 性 底 界 限时 , 没 
有 什么 价值 或 至 全 无 价值 可 言 。 这 种 事实 ,我们 每 每 曾经 经 历 过 来 ,我 们 可 以 说 是 ,是 一 种 无 需 乎 
证 明 的 公理 。 侯 琐 重视 维特 的 理智 与 材 能 而 忽视 其 心情 时 ,他 说 “我 这 心情 才 是 我 唯一 的 至 宝 ,只 
有 他 才 是 一 切 底 源 泉 ,一切 力量 底 ,一 切 福 佑 的 ,一 切 灾 难 的 。 他 说 ,他 智 所 能 知 的 ,甚么 人 都 可 以 
知道 ,只 有 他 的 心 才 是 他 自己 所 独 有 。 他 对 于 宇宙 万 汇 ,不 是 用 理智 去 分 析 , 去 宰割 ,他 是 用 他 的 
心情 去 综合 ,去 创造 。 他 的 心情 在 他 身 之 周围 随处 可 以 创造 一 个 乐园 ;他 在 微 虫 细 草 中 ,随时 可 以 
看 出 “全 能 者 底 存在 ',“ 兼 爱 无 私 者 底 稍 律 *。 没 有 爱情 的 世界 , 便 是 没有 光亮 的 神 灯 , 他 的 心情 
便 是 这 神 灯 的 光亮 ,在 白 壁 上 立地 生出 种 种 画图 ,在 死 灭 中 立地 可 以 生出 有 情 的 宇宙 。 可 参见 郭 
沫 若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 (文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 228 页 。 
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人 的 。 然 而 ,个 体 的 心 不 仅 仅 只 为 他 自己 ,而 是 在 其 帮助 下 与 世界 相连 接 
或 者 创造 世界 。 郭 沫 若 在 人 《少年 维特 之 烦恼 ) 序 引 》 中 称 为 爱 ” 的 东西 ， 
在 欧洲 浪漫 主义 作家 和 浪漫 主义 史学 家 那里 被 称 之 为 “同情 ”。 二 者 其 实 
是 同一 种 东西 ,都 与 人 与 人 之 间 的 和 谐 、 理 解 与 团结 甚至 人 与 其 周遭 之 间 
的 团结 相关 。 对 于 作为 模仿 过 程 记 录 者 但 最 终 成 为 同一 现象 之 投射 者 的 
"FT" ( Zauberlantern ) 这 个 概念 ,歌德 和 郭沫若 对 于 艺术 之 精 信 的 见解 相 
当 接近 。 可 是 ,歌德 遵 奉 大 部 分 的 模仿 原则 , 而 从 郭沫若 对 创造 性 原则 的 
强调 中 显而易见 可 以 看 出 他 更 多 是 对 “ 心 ” 作 为 生 于 死 气 沉沉 的 虚无 之 中 
的 活 的 宇宙 之 造物 主 的 强调 。 郭 沫 若 并 没有 坚持 这 种 对 “ 心 "的 强调 ,或 
者 说 ,只 是 在 那 种 状况 下 ， 心 "对 他 来 说 传达 的 是 更 广 的 意思 : 它 必 定 等 
同 于 本 体 ,等 同 于 上 帝 和 大 我 。 这 在 他 发 表 于 1922 年 《创造 周刊 创刊 号 
上 令 人 惊异 的 诗 《创造 者 》 可 以 看 出 来 。 在 这 首 郭 沫 若 最 具 表 现 力 的 诗歌 
之 一 中 ,他 向 他 那个 时 代 的 年 轻 读 者 呈现 了 自己 关于 神话 时 代 的 宇宙 起 源 
版 本 。 

在 与 朋友 们 准备 《创造 周刊 》 创 刊 号 时 的 郭沫若 与 翻译 《少年 维特 之 
烦恼 》 时 的 郭沫若 一 样 ,追求 的 是 同样 的 观念 , 即 在 现代 世界 的 喧 器 中 创造 
一 个 充满 活力 的 .具有 无 私 的 自我 的 能够 自我 表达 和 自我 扩张 的 新 世界 。 
神 灯 只 能 对 他 希望 获取 的 东西 提供 一 个 不 太 准 确 的 反映 。 在 他 看 来 ,“ 大 
R” 是 一 个 通过 知识 而 获得 了 解放 并 包 孕 本 体 之 人 的 自我 ;是 客观 现实 在 
所 有 形式 的 内 在 统一 方面 的 具体 化 , 它 是 自我 发 展 的 保证 ; 它 至 少 也 是 那 
些 影响 他 在 自然 ,社会 ,包括 文学 与 艺术 的 知识 之 各 种 形式 等 现象 方面 的 
发 展 。 郭 沫 若 自己 就 是 这 么 个 “创造 者 " 。 文 章 部 分 翻译 了 《创造 者 》 一 
诗 : 我 唤起 周 代 的 雅 伯 ,我 唤起 楚 国 的 驭 豪 ,我 唤起 唐 世 的 诗 宗 ,我 唤起 元 
室 的 词 草 , 作 《 嘱 陀 》 的 印度 古诗 人 哟 ! 作 《 神 曲 》( Devine Comedy ) 的 但 丁 
H! 作 《 失 乐园 》( Paradise Lost) 的 米尔 顿 哟 ! 作 《 浮 士 德 > 悲剧 的 歌德 哟 ! 
你 们 知道 创造 者 的 孤 高 ,你们 知道 创造 者 的 苦恼 ,你 们 知道 创造 者 的 狂欢 ， 
你 们 知道 创造 者 的 光 泡 。”D 

郭沫若 认为 歌德 《少年 维特 之 烦恼 》 中 所 反映 出 的 泛 神 论 思想 的 第 三 
个 特征 是 “对 自然 的 装 美 ”, 在 《少年 维特 之 烦恼 、 序 引 》 中 他 抓 住 了 维特 


D BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 
61-62 页 。 中 文 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 5 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 369-370 页 。 
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与 这 个 话题 相关 的 坦白 ,引用 了 其 中 适合 他 自己 关于 人 与 自然 之 关系 的 观 
点 的 部 分 ,而 略 去 了 那些 与 他 的 看 法 甚 远 的 部 分 :“ 我 今后 只 版 依 自 然 。 只 
有 自然 是 无 穷 地 丰富 ,只 有 自然 能 造就 伟大 的 艺术 家 。 一切 的 规矩 准绳， 
足以 破坏 自然 底 实感 ,和 其 真实 的 表现 ! "由 郭 沫 若 在 翻译 这 本 小 说 时 ,这 
些 句 子 也 一 样 被 曲解 。 歌 德 不 带 个 人 色彩 的 观点 清楚 地 表明 "规矩 准则 的 
优点 很 多 ”, 而 郭沫若 却 将 其 误 译 为 “一些 人 坚持 遵循 规则 ” ,与 歌德 的 意 
思 相 去 甚 远 。 他 将 歌德 的 “同样 的 事 中 有 很 多 可 以 用 来 歌颂 中 产 阶 级 社 
会 " 译 为 “或许 他 们 赞同 知识 渊博 但 欣赏 水 平 却 很 低下 " 。 很 显然 ,由 于 郭 
沫 若 自 己 不 喜欢 规矩 准绳 ,于 是 瞧不起 他 那个 时 代 的 “中 产 阶 级 社会 ”。 
在 歌德 对 他 那个 有 着 良好 秩序 .坚持 公认 的 社会 的 ,伦理 的 ,道德 法 则 的 社 
会 表示 赞同 的 地 方 , 郭 沫 耕 却 不 去 表达 不 去 翻译 歌德 的 观点 ,而 仅 只 满足 
于 歌德 的 某 些 陈述 ,并 根据 自己 的 想法 给 予 一 种 评价 .@ 

郭沫若 之 后 强调 了 维特 的 泛 神 论 思想 的 其 他 两 个 特征 :对 原始 生活 的 
敬仰 , 即 通常 指 未 受到 文明 影响 的 纯朴 的 自然 ,和 对 小 儿 的 尊崇 。 郭 沫 若 
在 论述 对 小 儿 的 尊崇 "这 一 特征 时 将 其 与 古代 东方 哲学 或 宗教 作 了 宽泛 
的 比较 评论 。 郭 沫 若 因为 太 相 信 自己 的 记忆 力 而 在 引用 老子 观点 时 犯 了 
错误 :“ 老 子 教 人 ' 专 气 致 弱 如 婴儿 。” 久 而 在 引用 哲学 家 孟子 的 观点 时 , 除 
了 一 个 助词 外 ,基本 上 是 准确 的 :“ 孟 子 说 :“ 大 人 者 不 失 其 赤子 之 心 '。”@ 
郭沫若 同时 还 引用 了 《4 旧 约 》 中 预言 者 以 赛 亚 (Isaiah ) 的 未 来 社会 观 @。 这 
位 希 伯 来 预言 家 头脑 中 想到 的 是 一 个 乌托邦 式 的 社会 并 用 诗意 的 形式 将 


D 可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 (文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 ,第 230 页 。 高 利克 原文 
本 在 郭沫若 所 译 这 部 分 中 间 , 即 在 “只 有 自然 能 造就 伟大 的 艺术 家 ”和 "一 切 的 规矩 准绳 ,足以 破 
坏 自然 底 实 感 , 和 其 真实 的 表现 "之 间 还 有 几 个 句子 ,英文 如 下 :“There is much to be said for the 


advantage of rules and regulations, much the same things can be said in praise of middle-class society 


he who sticks to them will never produce anything that is bad or in poor taste, just as he who lets himself 
be*molded by law, order, and prosperity will never become an intolerable neighbour or a striking scoundrel. 
On the other hand and people can say what they like——" , BYÈ - 高 利克 区 中国 现 代 思 想 史 
研究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》, 前 面 所 引 书 ,第 64 页 。 

O BUR- 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 四 :青年 郭沫若 ,1914 一 1924》 ,前面 所 引 书 ,第 
65 页 。 

© 《道德 经 ) 第 10 章 原文 为 :“ 专 气 致 柔 ,能 婴儿 乎 ”本 书 作者 注 。 

© Gh + 离 类 下 》 原 文 为 “大 人 者 ,不 失 其 赤子 之 心 者 也 。" 本 书 作者 注 。 

© ”原文 为 :犹太 底 预言 者 以 赛 亚 ,说 是 预言 者 底 黄金 时 代 实 现时 ， 狼 要 绵羊 儿 同 居 ; 豹 要 
山羊 儿 同 卧 ;小 犊 要 与 稚 狮 肥 畜 同 游 ;一 个 小 孩儿 要 牵引 他 们 。”(《 旧 约 ， 以 赛 亚 书 ) 第 11 章 ) 
可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 《文艺 论 集 ) 汇 校本 》, 前 面 所 引 书 , 第 231 页 。 
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其 描绘 出 来 ,而 郭沫若 在 其 中 看 到 的 则 是 “小 儿 的 行径 是 大 人 的 楷 范 ”。 
然而 ,郭沫若 在 其 中 蕴 藉 了 更 多 的 东西 。D 

论文 最 后 梳理 了 郭沫若 转向 马克 思 主 义 思想 观 的 过 程 。 从 早 在 1921 
年 6 月 与 日 本 的 马克 思 主 义 者 河上 後 (Kawakami Hajime) 的 学 生 李 闪 亭 建 
议 郭 沫 车 读 河上 後 的 《社会 问题 研究 》 ( Studies of Social Problems) ®, BJZ 
沫 若 在 文章 《 太 戈 儿 来 华 的 我 见 》 中 或 多 或 少 呈 现 出 自己 思想 发 展 的 大 
概 , 到 郭沫若 开始 严肃 地 对 马克 思 主 义 哲学 思想 和 社会 思想 发 生 兴趣 等 。 
同时 郭沫若 的 思想 发 展 也 与 那个 时 期 如 公 代 英 , 邓 中 夏 等 年 轻 的 共产 党 人 
对 相关 文学 之 需要 的 宣传 .日 本 发 生 的 事件 .革命 文学 和 无 产 阶级 文学 通 
过 发 行 杂 志 《 种 茜 人 》( Tane-maku hito) 而 形成 并 产生 的 影响 有 关 。 这 个 
时 期 , 正 是 郭沫若 活跃 的 表现 主义 文学 批评 发 展 时 期 ,1921 一 1924 年 间 的 
各 种 经 历 . 事 件 以 及 所 获得 的 知识 使 得 他 逐渐 转向 马克 思 -列宁 主义 。 在 
他 的 《 太 苹 儿 来 华 的 我 见 》 的 “坦白 "中 我 们 可 以 读 到 如 下 的 观点 :唯物 史 
观 的 见解 ,我 相信 是 解决 世 局 的 唯一 的 道路 。 世 界 不 到 经 济 制度 改革 之 
后 ,一 切 甚么 栖 的 现实 ,我 的 尊严 , 爱 的 福音 ,只 可 以 作为 有 产 有 闲 阶级 的 
吗啡 .椰子 酒 ;无 产 阶级 的 人 是 只 好 永 流 一 生 的 血汗 。”@ 

郭沫若 这 个 哲学 思想 上 的 再 生 过 程 是 进步 的 ,1923 一 1924 年 间 郭 沫 
若 写 了 许多 关于 泛 神 论 思想 理论 方面 的 问题 的 文章 。 在 写作 《 太 戈 儿 来 华 
的 我 见 ) 一 文 之 前 不 足 六 个 月 的 时 候 ,郭沫若 在 给 宗 白 华 的 信 中 断言 :“ 欧 
战 之 勃发 乃 是 极端 的 资本 主义 当然 的 结果 。 远 见 的 思想 家 在 欧 战 未 发 以 
前 已 断言 资本 主义 之 必 流 祸 于 人 类 ,伟大 的 实行 家 于 欧 战 既 发 以 后 更 急 起 
直 追 而 推翻 其 神 本 。 马 克 思 与 列宁 终 竟 是 我 辈 青年 所 当 钦 崇 的 导师 。"@ 

1923 年 下 半年 至 1924 年 初 ,一 个 特别 的 情况 在 郭沫若 的 思想 发 展 中 


@ 原文 为 :你 看 他 终日 之 间 无 时 无 刻 不 是 在 颠倒 全 我 以 从 事 于 创造 ,表现 ,享乐 。 小 儿 的 
行径 正 是 天 才 生 活 底 缩 型 , 正 是 全 我 生活 的 楷 范 ! "可 参见 郭沫若 著 , 黄 淳 浩 校 :《 文 艺 论 集 汇 校 
本 》, 前 面 所 引 书 ,第 232 页 。 

@ ”原文 为 :“ 那 时 我 对 于 马克 思 学 说 还 是 门外汉 ,夜间 我 同 ' 中 国 马克 思 ' 并 枕 睡 着 的 时 候 ， 
他 对 我 说 了 些 “ 唯 物 史 观 的 公式 ' ,说 了 些 ' 资 本 主义 的 必然 的 崩溃 ,又 说 了 些 ' 无 产 阶级 专政 。 
他 说 得 似乎 并 不 怎样 地 把 握 着 精 骸 , 我 听 得 也 就 千 真 万 确 地 没有 摸 着 头脑 。 他 劝 我 读 河上 後 的 个 
人 杂志 《社会 问题 研究 ) ,我 在 当时 并 没有 感觉 着 有 怎样 的 必要 ,他 这 个 劝 诱 , 我 也 没有 立地 接 
受 。 可 参见 (郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 12 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 93 页 。 

© 可 参见 (郭沫若 全 集 : 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 241 页 。 
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形成 了 ,他 自身 的 冲力 促使 他 一 面 继续 表达 他 的 泛 神 论 思想 ,同时 又 开始 
显示 出 他 对 马克 思 - 列 宁 主 义 的 兴趣 ,他 关于 社会 的 、 阶 级 的 \ 经 济 的 以 及 
其 他 观念 的 世界 观 变 得 更 加 丰富 ,最 终 使 得 他 的 哲学 方向 发 生 完全 的 变化 
并 转向 了 辩证 的 历史 唯物 主义 。 这 个 过 程 是 复杂 的 ,常常 充满 了 自 相 矛盾 
的 变化 \ 反 动 和 一 个 不 能 应 对 自己 和 周围 世界 之 人 的 断断续续 的 追寻 。 在 
1922 年 郭沫若 发 表 的 一 篇 与 日 本 的 无 政府 主义 者 大 杉 荣 ( Osugi Sakae) 的 
被 刺 相 关 、 至 少 有 些 无 政府 主义 思想 特征 的 文章 《国家 的 与 超 国 家 的 》 中 ， 
郭沫若 表达 了 抗议 国家 这 个 "囚禁 ”人民 的 乌 笼 ,追求 “四海 同胞 ”的 超 国 
家 主义 的 观点 D。 相 似 的 矛盾 倾向 也 或 可 在 郭沫若 20 年 代 早 期 的 文学 发 
展 中 看 出 来 ,激进 的 、 乐 观 的 时 刻 常 常 与 悲观 的 、 寂 静 无 为 的 甚至 失败 主义 
的 观念 交替 出 现 ,《 黄 河 与 扬子 江 的 对 话 》 就 是 一 个 可 举 一 隅 而 三 隅 反 的 
fnr" Adest 醒 ! mer mer 你 们 非 如 北美 独立 战争 一 样 ,自行 独立 , 拒 
税 抗 粮 ; 你 们 非 如 法 兰 西 大 革命 一 样 ,男女 老 幼 各 取 直接 行动 ,把 一 大 群 的 
路 易 十 六 弄 到 断头台 上 ;你 们 非 如 俄罗斯 无 产 专政 一 样 ,把 一 切 的 陈 根 旧 
蒂 和 盘 推 翻 ,另外 在 人 类 史上 吐 放 一 片 新 光 ; 人 们 哟 ,中 华 大 陆 的 人 们 哟 ! 
你 们 是 永远 没有 翻身 的 希望 !"@ 而 同年 11 月 他 写 的 短 剧 《 孤 竹君 之 二 子 》 
却 弥 漫 着 一 种 完全 不 同 的 精神 , 剧 中 他 描绘 了 孤 竹 君 的 两 个 儿子 伯夷 和 相 
齐 与 受 辛 统治 下 的 渔民 和 部 落 居民 的 相遇 。 两 兄弟 既 没 有 攻击 受 辛 ,也 没 
有 谴责 他 ,因为 如 果 他 们 这 人 么 做 的 话 就 违背 了 对 统治 者 应 该 忠诚 的 法 则 。 
相反 ,他 们 前 往 首 阳 山 ,决定 靠 采 食 微 草 为 生 。 

1924 年 列宁 的 去 世 以 及 当 郭 沫 若 得 知 自己 在 日 本 的 妻子 和 三 个 孩子 
所 遭 受到 的 巨大 折磨 时 的 "自卑 感 ,无能为力 感 .罪恶 感 、 绝 望 感 . 愤 恨 感 以 
及 妄想 症 " 或 多 或 少 影响 了 他 最 终 在 哲学 世界 观 或 思想 等 方面 的 决定 。 
1924 年 《创造 周报 》 第 39 期 刊 发 了 郭沫若 最 后 一 次 翻译 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 
如 是 说 》, 即 该 书 第 4 章 第 2 部 分 ,其 中 有 这 些 话 : 而 且 你 们 将 为 较 一 切 救 


中 ”原文 为 :同类 的 鸟 汰 在 大 自然 的 护 辟 之 下 本 是 相 辅 相 助 ,然而 在 斗 鸟 者 的 笼 中 则 可 以 相 
搏 而 至 于 死 。 我 们 人 类 离开 取乐 的 感情 之 外 可 以 笑 乌 类 的 疾 思 ,但 是 我 们 人 类 站 在 “国家 " 的 斗 
笼 中 ,各 为 保全 自己 的 安全 而 互 失 其 安全 的 ,不 也 和 鸟 类 ,和 莎 鸡 ,和 斗 厂 一 类 的 无 聊 ,一 类 的 痴 轧 
吗 ?“ 好 在 我 们 素来 的 传统 精神 ,最 远 的 目的 是 在 使 人 类 治平 ,而 不 在 家 国 。 我 们 古代 的 哲人 教 
我 们 以 四 海 同胞 的 超 国家 主义 ,然而 同时 亦 不 离弃 国家 ,以 国家 为 达到 超 国家 的 阶段 。 可 参见 
《郭沫若 全 集 - 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 161 页 和 163 页 。 

© 可 参见 (郭沫若 全 集 文学 编 ) 第 1 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 321-322 页 。 
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主 更 伟大 底 人 所 救赎 ,我 的 兄弟 们 , 若 你 们 将 寻 得 往 自由 之 路 。 呈 敏感 而 
细心 的 郭沫若 应 该 是 注意 到 了 的 。 

郭沫若 没有 译 完 尼采 ,1924 年 4 月 他 开始 翻译 河上 後 的 《社会 组 织 与 
社会 革命 》 (Social Organization and Social Revolution) ,正如 郭沫若 在 信 中 告 
诉 成 仿 吾 的 ,这 本 书 最初 于 1921 年 出 现在 李 闪 亭 介绍 郭沫若 阅读 的 杂志 
上 (应 为 《社会 问题 研究 》) 。 在 1924 年 8 月 9 日 郭沫若 写 给 成 仿 吾 的 信 
中 ,他 表达 了 自己 对 建立 起 遵循 “各 尽 所 能 ,各 取 所 需 " 原 则 的 科学 社会 主 
义 的 确信 ,并 相信 它 将 成 为 “个 人 之 自由 发 展 为 万 人 自由 发 展 之 条 件 的 一 
个 共同 团体 ”。 他 认为 此 路 为 所 有 人 当 走 之 “唯一 路 径 " 。 郭 沫 若 宣称 自 
已 已 经 成 了 “一 个 彻底 的 马克 思 主 义 的 信徒 ”。 对 他 这 个 话 应 该 有 所 保留 
地 对 待 。 因 为 在 他 那个 时 代 ， 良 俗 社会 学 ”(vulgar sociologism) ,尤其 是 与 
马克 思 主 义 不 可 调和 的 那些 ,在 他 的 世界 理念 中 有 着 相当 深厚 的 根基 ®®。 
这 与 其 他 原因 一 起 ,应 归 因 于 他 的 痛 蔡 。 经 济 手段 的 缺乏 迫使 他 在 把 《4 社 
会 组 织 与 社会 革命 ) 翻 译 成 汉语 后 将 其 送 进 了 当铺 。 对 河上 後 这 本 书 的 翻 
译 标 志 着 郭沫若 进一步 发 展 的 最 为 重要 的 转换 。 这 本 书 使 他 从 睡眠 状态 
中 醒 了 过 来 ,为 他 不 确定 的 摸索 指出 了 一 条 路 ,并 且 据 他 说 将 他 从 死 的 阴 
影 中 拯救 了 出 来 。@ 

郭沫若 的 无 神 - 泛 神 论 思 想 最 终 成 为 了 历史 。 

该 文 的 第 43-50 页 以 “年 轻 的 郭 沫 阁 与 成 唯 识 论 ” 为 题 ,由 王晓燕 和 
刘 燕 翻 译 成 中 文 ,经 本 书 作者 修改 补充 后 提交 2012 年 11 H 15-18 HÆR 
山 沙 湾 举 行 的 郭沫若 诞辰 120 周年 国际 研讨 会 ,收录 在 会 议论 文集 中 。 
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我 对 于 马克 思 、 列 宁 非常 感谢 ”可 参见 《郭沫若 全 集 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 9 页 。 
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BT BER- 高 利克 的 郭沫若 《女神 》 研 究 


1986 年 ,《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 了 在 德国 威 斯 巴 登 出 版 。1990 年 ， 
由 伍 晓 明和 张 文 定 等 翻译 的 此 书 出 版 , 书 名 为 《中 西 文学 关系 的 里 程 
碑 》@。 该 书 的 第 3 章 以 “郭沫若 的 (女神 ) :与 泰戈尔 . 惠 特 曼 .歌德 的 创造 
性 对 抗 ” 为 题 研究 了 郭沫若 的 4 女神》 在 创造 过 程 中 的 发 生 发 展 以 及 受 外 
来 影响 的 过 程 。 文 章 讨论 了 郭沫若 4 女神》 诗集 57 首 中 的 25 首 ,分 别 为 ; 
1. Venus ;2. jE 53. BIS ; 4. 32 5. IK 6 IK HALB 7. Sr YE HERI EJ 
号 ;8. 沙 上 的 脚印 ;9. 新 阳 关 三 和 至 ;10. 海 舟 中 望 日 出 ; 11. 我 是 个 偶像 崇拜 
者 ;12. 梅 花 树 下 醇 歌 ;13. 天 狗 ;14. 地 球 , HR AS BEAR ; 15. PER; 16. 08 25; 
17. 女 神 之 再 生 ;18. 胜 利 的 死 ;19. 晴 朝 ;20. 春 愁 ;21. 序 诗 ;22. 新 月 与 白云 ; 
23. 死 的 诱惑 ;24. 光 海 ;25. 日 暮 的 婚 篷 。 

文章 的 开头 与 结尾 都 对 郭沫若 的 4 女神》 给予 了 很 高 的 评价 ,认为 它 
“是 1919 年 五 四 运动 所 开创 的 中 国 现代 文学 中 头等 重要 的 先驱 作品 ,过 去 
与 现在 都 显然 是 中 国 国内 与 国外 被 讨论 最 多 的 诗集 ”。“ 郭沫若 的 第 一 本 
白话 诗歌 和 诗 剧 集 具 有 很 高 的 艺术 和 社会 价值 。 它 是 一 位 受 读者 欢迎 的 
杰出 艺术 家 的 作品 ,是 源 自 文学 艺术 ,哲学 政治 乃至 科学 领域 的 各 种 成 
分 的 创造 性 的 组 合 ,是 来 自 4 圣 经 》《 奥 义 书 》、 颂 家 经 典 以 及 现代 哲学 与 
神话 观念 的 绚烂 色彩 的 镶 拼 ,是 一 幅 五 颜 六 色 的 文学 意象 的 画卷 。”®@ 

文章 首先 分 析 了 《女神 》 创 作 之 前 郭沫若 所 受 的 影响 。 尽 管 郭沫若 在 
20 世纪 的 头 10 年 已 经 通过 林 纾 “翻译 ”的 4《 迦 菌 小 传 》(Joon Haste) (AL 
ik) (Ivanhoe) ,(W 138618) ( Tales from Shakespeare) & Y fgg T — 2e RH coe 


* 四 BIR- 高 利克 :中西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 。 第 3 章 在 该 书 的 
第 43-71 页 。 高 利克 在 2012 年 接受 国际 关系 学 院 刘 燕 教授 的 采访 中 谈 到 了 他 对 “Confrontation” 
这 个 术语 的 解读 。 他 认为 将 其 翻译 为 “接触 的 踪迹 ”或 “交融 " 更 好 些 。 高 利克 原文 为 : “The 
Chinese translation of my Milestones appeared in 1990.In 2007 appeared an essay written by Wang Wei 王 
炜 and in 2009 by Peng Song Sf where duikang 对 抗 contradiction „jiechu de zongji 接触 的 踪迹 traces 
of the contact ‚or jiaorong 交融 blending are more exact rendition of the idea I had in mind.” 该 采访 原文 
未 正式 发 表 。 本 书 作 者 注 。 

@ [捷克 斯 洛 伐 克 ] 马 里 安 * 高 利克 著 , 伍 晓 明 、 张 文 定 等 译 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 北 
京 :北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 版 。 

O BIR- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 43 页 和 71 页 。 
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作品 ,但 他 第 一 次 接触 真正 的 西方 文学 作品 却 很 可 能 是 在 1913 年 , 即 他 读 
到 美国 诗人 朗 费 罗 ( HH. W. Longfellow) 的 短 诗 《 箭 与 歌 》( The Arrow and the 
Song) 。 这 首 诗 给 郭 沫 大 留 下 了 深刻 的 印象 ,并 使 他 想到 了 《诗经 》, 尤 其 
是 其 中 的 《 国 风 》 这 个 一 大 批 中 国 旧 体 抒情 诗 的 基础 与 源泉 由。 由 于 没有 
原文 ,郭沫若 的 回忆 犯 了 三 处 错误 :一 是 这 首 诗 有 三 节 而 不 是 两 节 ; 二 是 诗 
人 不 是 在 林子 里 ,而 是 在 一 棵 橡树 上 发 现 那 支 箭 的 ;三 是 诗人 的 歌 不 在 朋 
友 的 耳 边 ,而 是 在 朋友 的 心里 @。 郭 沫 若 第 一 次 尝试 作 的 新 诗 是 1916 年 
用 英文 写 的 Shadow and Pream(《 影 与 梦 》) 。 它 的 中 译文 收录 1923 年 的 
《辛夷 集 》 中 @@。“ 影 "与 “ 梦 ” 既 是 中 国 古 代 美 学 和 诗歌 的 母 题 , 也 是 小 说 
与 戏剧 喜爱 的 母 题 @。 一 面 是 司 各 特 (Walter Scott)、 朗 费 罗 、 泰 戈 尔 
( Ranbindranath Tagore) , 另 一 面 是 4 诗经 》、 道 家 文学 与 哲学 ,这 两 个 极其 不 
同 的 来 源 为 郭沫若 的 诗歌 创作 至 少 是 为 他 的 诗歌 灵感 提供 了 主题 。 尽 管 
初 看 起 来 郭沫若 阅读 和 思考 王阳明 的 观点 在 很 大 程度 上 是 因为 身心 的 疾 
病 , 但 其 思想 却 是 一 片 沃土 。 而 郭沫若 是 怎样 研究 上 印度 《奥义 书 ) 中 的 


D ”郭沫若 原文 为 :“ 民 国 二 年 进 了 高 等 学 校 的 实 科 ,英文 读本 仍然 是 匡 伯 伦 。 大 约 是 在 卷 四 
或 卷 五 里 面 ,发 现 了 美国 的 朗 费 洛 ( Longfellow) B] (fj 53 8C) (Arrow and Song)。 那 首 两 节 的 短 诗 ， 
一 个 字 也 没有 翻 字典 的 必要 便 念 懂 了 。 那 诗 使 我 感觉 着 异常 的 清新 ,我 就 好 象 第 一 次 才 和 ' 诗 ” 
见 了 面 的 一 样 。 诗 的 原文 我 不 记得 了 ,目下 我 手 里 也 没 朗 费 洛 的 全 集 , 无 由 查考 ,但 那 大 意 我 是 记 
得 的 。 那 是 说 ,诗人 有 一 次 射 过 箭 , 箭 飞 去 了 ,但 后 来 又 发 现 着 ,在 一 座 林子 里 面 ;诗人 有 一 次 唱 过 
一 首 歌 ,歌声 飞 去 了 ,但 后 来 又 发 现 着 ,在 一 位 朋友 的 耳 里 。 就 这 样 一 个 简单 的 对 仗 式 的 反复 ,使 
我 悟 到 了 诗歌 的 真实 的 精神 。 并 使 我 在 那 读 得 烂熟 ,但 丝毫 也 没 感觉 着 它 的 美感 的 一 部 《诗经 》 
中 尤其 《 国 风 ) 中 , 才 感 受 着 了 同样 的 清新 ,同样 的 美妙 。” 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ， 
前 面 所 引 书 ,第 174-175 页 。 

Q Wwe + 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 45 页 。 

© ”郭沫若 的 原文 为 :“ 同 住 的 一 位 本 科 生 ,有 一 次 他 从 学 校 里 拿 了 几 章 英文 的 油印 录 回 来 ， 
是 从 太 葬 儿 的 《新 月 集 ) 中 选 出 来 的 几 首 诗 ,是 《岸上 》( 应 为 《海岸 上 》) 《睡眠 的 偷 儿 》《 婴 儿 的 
世界 》 等 篇 。 我 把 来 展 读 时 ,分 外 感受 着 清新 而 恬淡 的 风味 ,和 向 来 所 读 过 的 英 诗 不 同 ,和 中 国 的 
旧 诗 之 崇尚 格律 雕琢 的 也 大 有 区 别 。 从 此 我 便 成 为 了 太 戈 儿 的 崇拜 者 。 凡 是 他 早期 的 诗集 和 戏 
剧 我 差不多 都 是 读 过 的 。 我 在 冈 山 时 便 也 学 过 他 ,用 英文 来 做 过 些 无 韵律 的 诗 。《 辛 夷 集 ) 开 首 
的 《 题 辞 ) 便 是 一 九 一 六 年 的 圣诞 节 我 用 英文 写 来 献 给 安娜 的 那 首 散文 诗 ,后 来 我 把 它 改 成 了 中 
文 的 ”可 参见 《郭沫若 全 集 : 文学 编 ) 第 12 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 56-57 页 。 可 以 看 出 ,郭沫若 在 文 
中 并 没有 明确 说 明 1916 年 圣诞 节 为 安娜 所 写 的 这 首 英文 诗 是 他 所 作 的 第 一 首 新 诗 。 另 外 ,这 首 
英文 诗 于 1922 年 7 月 译 成 汉语 ,作为 1923 年 出 版 的 《辛夷 集 》 的 《小 引 》 而 非 《 题 辞 》。1923 年 出 
版 的 《辛夷 集 》 中 共 收 录 郭 沫 若 的 5 部 作品 ,其 中 诗歌 有 《岸上 》《 蜜 桑 索 罗 普 之 夜 歌 》《 夜 步 十 里 
松原 》 和 《路 鸳 》, 另 有 短篇 故事 《牧羊 少女 ;。《 郭 沫 若 全 集 * 文学 编 ) 第 16 卷 第 176 页 的 脚注 中 
说 “内 收 郭沫若 著作 8 篇 ”。 本 书 作 者 注 。 

® 马 立 安 ， 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 44 页。 
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哲学 的 还 不 清楚 ,但 一 个 可 能 的 促进 因素 是 他 阅读 了 泰戈尔 翻译 的 《 迦 比 
尔 诗 百 首 》( One Hundred Poems of Kabir) ,特别 是 那 篇 篇 幅 很 长 的 序言 。 郭 
RAG XT AE" 55" 3€" 的 关系 以 及 二 者 事实 上 的 同一 有 着 明确 的 看 法 ,但 迦 
比尔 并 不 承认 这 种 看 法 。 在 他 看 来 ， 焚 ”与 “我 "是 永远 分 立 而 又 永远 合 
一 的 。 迦 比尔 的 老师 罗 摩 难 陀 (Ramananda) 承 认 “* 梵 " 与 “我 "并 不 存在 不 
同 ,而 郭沫若 则 根据 其 观点 认为 ,在 罗 摩 难 陀 看 来 ， 焚 ”是 独一无二 无 所 
MERKE, “RE 的 一 部 分 ,与 它 同一 ,尽管 二 者 从 概念 方面 而 论 
是 不 同 的 。“ 焚 "可 以 通过 某 种 更 高 级 的 宗教 直觉 而 被 知晓 , 这 种 自觉 能 
够 穿 透 大 千 世 界 的 那些 隐藏 在 各 种 各 样 的 表 相 之 后 的 幻想 达 于 世界 的 真 
实 统一 体 。 一 个 高 度 抽 象 的 公式 “advaita-vedanta: 那 即 是 你 " 即 表达 了 
“ 焚 " 与 “我 ”、 神 与 人 、 客 体 与 主体 间 的 统一 。 郭 沫 车 后 来 的 观点 “ 焚 我 一 
如 ”与 此 极其 相似 。 而 王阳明 的 “万 物 一 体 ” 尽 管 关联 其 远 ,但 也 与 其 有 着 
相似 。 但 在 王阳明 这 里 ,强调 的 重心 似乎 转移 到 了 人 本 身 , 转 移 到 人 的 心 ， 
是 心 将 人 与 大 千 世 界 统 而 为 一 的 

尽管 郭沫若 在 1915 年 初 的 时 候 就 读 了 泰戈尔 的 《新 月 》( The Crescent 
Moon) 《园丁 》( The Gardener ) , 《 吉 檀 迦 利 》( Gitanjali ) 《暗室 王 》( The 
King of the Dark Chamber) 《迷途 之 鸟 ) (Stray Birds) 《情人 的 礼物 》 
CLover's Gift) 《渡口 》( Crossing ) 和 《 迦 比尔 诗 百 首 》, 但 是 ,如 果 不 算 那 些 
他 翻译 了 但 未 能 发 表 的 泰戈尔 诗歌 的 话 ,那么 ,直到 1918 至 1919 年 ,他 对 
泰戈尔 诗歌 的 某 些 反应 才 在 他 的 作品 中 显示 了 出 来 。1934 年 的 时 候 郭 沫 
若 承认 ,人 女神》 中 的 四 首 诗 《新 月 与 白云 》《 死 的 诱惑 》《 别 离 》 与 Venus 
是 受 了 泰戈尔 的 影响 而 创作 的 。 但 是 可 以 有 理由 质疑 他 所 说 的 后 两 首 诗 
是 否 真 的 受到 了 泰戈尔 的 启发 。 如 果 我 们 读 一 读 Venus 的 第 一 节 :“ 我 把 
你 这 张 爱 嘴 , 比 成 着 一 个 酒杯 。 喝 不 尽 的 葡萄 美酒 ,会 使 我 时 常 沈 醇 1” 就 

,足以 看 出 一 个 更 可 能 的 灵感 来 源 , 那 就 是 4 所罗门 之 歌 》( Song of Solomon) 
(应 为 《 雅 歌 》, 本 书 作 者 注 ) 第 1 章 第 2 节 :“ 愿 他 用 口 与 我 亲嘴 。 因 为 你 
的 爱情 比 酒 更 美 。” 或 者 可 以 将 Venus 的 第 2 节 :“ 我 把 你 这 对 乳头 , 比 成 着 
两 座 坟 墓 。 我 们 俩 睡 在 墓 中 ,血液 儿 化 成 甘露 ! "与 书 拉 密 (Shulamite ) 的 
“ 塔 一 样 的 双 乳 ”和 虚构 的 所 罗 门 “将 整 夜 躺 在 我 的 双 乳 之 间 ” 相 比 较 。 
Venus 和 其 他 那 三 首 据说 是 受 泰 戈 尔 启发 而 作 的 诗 都 是 为 安娜 而 写 的 ,所 


(D BIR- 高 利克 :人 (中西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 47-48 页 。 
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有 这 些 诗 很 可 能 使 她 想到 古 希 伯 来 诗歌 的 瑰宝 .0 

郭沫若 不 仅 从 《 旧 约 》 中 ,而 且 从 日 本 作家 有 岛 武 郎 ( Arishima Takeo) 
的 一 出 戏 中 了 解 了 参 孙 和 迪 莱 勒 的 故事 。 郭 沫 若 并 不 完全 同意 有 岛 武 朗 
对 这 两 位 (圣经 》 人 物 的 理解 ,但 却 似乎 赞同 他 的 如 下 观点 , 即 参 孙 是 “ 灵 
底 世界 ”的 象征 ,或 “神力 ”的 象征 ,这 种 神力 可 以 创造 出 超凡 的 英雄 业绩 。 
或 者 , 参 孙 是 力量 的 象征 ,人 们 最 终 意识 到 为 了 完成 使 命 ,这 种 力量 不 仅 可 
以 消灭 敌对 目标 ,而 且 还 能 够 毁灭 自己 的 力量 源泉 。 有 岛 武 郎 和 郭沫若 都 
没 能 对 参 孙 神话 素 做 出 恰当 的 解释 。 参 孙 被 视 为 太阳 及 其 能 量 的 象征 是 
有 道理 的 :他 的 希 伯 来 语 名 字 Simson 在 语义 上 与 Semes 一 词 , 即 “ 太 阳 ” 接 
近 。 他 的 超凡 力量 以 一 种 神秘 的 方式 与 太阳 的 力量 相似 。 黑 夜 夺取 了 他 
的 头发 ( 即 太 阳 的 光 ) 和 居于 其 中 的 力量 ,因为 “ 迪 莱 勒 ” 这 个 名 字 可 以 从 
希 伯 来 语 lajla 即 “黑夜 ”中 推演 出 来 @8。 郭 沫 车 读 过 斯 宾 诺 莎 的 《神学 政 
治 论 》(Tractatus Theologica-Politicus) 以 及 其 他 著作 ,但 他 一 点 也 没 接受 他 
的 反 创造 的 态度 ,或 者 他 对 上 帝 的 反 人 格 化 和 反 人 类 学 的 理解 。 这 可 能 是 
由 于 郭沫若 是 从 一 个 诗人 而 非 一 位 哲学 家 的 角度 来 研究 万 事 万 物 的 ,这 就 
使 得 他 带 有 更 多 的 泛 神色 彩 。 我 们 以 后 将 会 看 到 ,对 于 上 帝 拟人 化 的 意象 
和 人 类 学 的 解释 将 会 受到 郭沫若 自我 表现 的 艺术 形式 的 制约 。@ 

年 轻 ,热烈 .多情 的 郭沫若 在 泰戈尔 的 影响 下 所 写 的 一 切 都 是 从 那 本 
《新 月 集 ) 中 得 到 的 灵感 。 郭 沫 车 的 那 首 《( 岸 上》 的 第 三 部 分 甚至 引 了 可 能 
是 泰戈尔 所 有 诗 文 中 最 美的 几 行 , 那 首 诗 题 为 《海岸 上 》: “无穷 世界 的 海 
边 群 儿 相 遇 。 无 际 的 青天 静 临 ,不 静 的 海水 喧 兢 。 无 穷 世界 的 海边 群 儿 相 
遇 , 叫 着 , 跳 着 .郭沫若 的 《别离 》 一 诗 也 让 人 想到 泰戈尔 (新 月 集 》 中 的 
《 观 天 者 》( The Astronomer) ,只 是 《别离 》 中 诗人 代替 了 《 观 天 者 》 中 的 那个 
孩子 。 泰 戈 尔 诗 中 的 那个 孩子 相信 ,他 能 用 手 抓 住 “ 圆 圆 的 满月 " 。 而 《 别 
离 》 中 的 诗人 则 希望 能 抓 住 那个 像 “ 黄 金 梳 儿 ”一 般 的 月 亮 ,然后 这 位 中 国 


(D Tarde - 高 利克 :中西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 47-48 Wo X 
为 :“ 因 为 在 民国 五 年 的 夏秋 之 交 有 和 她 的 恋爱 发 生 , 我 的 作 诗 的 欲望 才 认 真 地 发 生 了 出 来 。《 女 
神 》 中 所 收 的 《新 月 与 白云 》《 死 的 诱惑 》 《别离 》《 维 奴 司 》, 都 是 先 先后 后 为 她 而 作 的 。《 辛 更 
集 》 的 序 也 是 民 五 的 圣诞 节 我 用 英文 写 来 献 给 她 的 一 篇 散文 诗 ,后 来 把 它 改 成 了 那样 的 序 的 形 
式 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 176 页 。 

© 马 立 安 : 高 利克 :人 (中西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 49 页 。 

© 同上 ,第 50 页 。 
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的 所 罗 门 就 可 以 将 它 插 在 一 位 日 本 的 书 拉 密 (安娜 ) 的 头发 上 。 而 那个 太 
阳 呢 ,他 想 上 天 把 它 取 来 , 借 着 爱人 的 手 他 可 以 把 它 像 一 个 “月 桂冠 儿 " 那 
样 放 在 自己 的 头 上 。 太 阳 这 个 母 题 没 有 出 现在 泰戈尔 的 那 首 《 观 天 者 》 
中 月 桂冠 儿 " 是 郭沫若 用 以 象征 太阳 的 意象 之 一 。 他 想像 古代 地 中 海 
地 区 为 胜利 者 .伟人 或 诗人 加 月 桂冠 那样 将 太阳 加 在 自己 的 头 上 ,此 深意 
不 是 第 一 眼 就 能 从 这 些 诗 行 中 看 出 来 的 。 太 阳 成 了 郭沫若 的 泛 神 论 的 审 
美的 宇宙 中 最 重要 的 一 位 神 : 太阳 呀 ! 你 同 那 月 桂冠 儿 一 样 。 我 要 想 仆 
上 天 去 ,把 你 取 来 ; 借 着 她 的 手 儿 , 戴 在 我 的 头 上 。 呆 

在 郭沫若 为 其 所 译 的 波斯 诗人 莪 默 ， 伽 亚 并 (Omar Khayyam ) 的 四 行 
诗集 所 写 的 序 中 ,他 说 宇宙 中 有 无 数 个 太阳 ,它们 放射 出 无 限 的 光 和 能 , 星 
际 气体 的 凝 缩 则 形成 新 的 星系 。 但 是 在 我 们 所 分 析 的 他 的 作品 中 ,他 总 是 
回 到 这 样 的 一 个 星 , 即 太阳 那里 ,郭沫若 部 分 追随 了 中 国 本 土 的 传统 。 他 
并 不 是 唯一 歌颂 太阳 宇宙 的 人 ,但 是 他 的 向 导 已 不 再 是 泰戈尔 ,而 是 那 位 
伟大 的 美国 民主 诗人 瓦尔 特惠 特 曼 ( Walt Whitman). 。 有 好 几 种 东西 将 
郭沫若 和 惠 特 曼联 系 在 一 起 ,其 中 即 有 科学 和 民主 。 另 外 ,在 总 体 上 他 们 
还 有 着 相似 的 诗 学 观 和 艺术 观 ,相似 的 泛 神 论 世 界 观 。 郭 沫 若 可 能 从 不 会 
写 出 “我 在 万 物 中 听 到 并 看 到 上 帝 ……” 这样 的 诗 行 ,虽然 他 可 能 同意 这 
行 诗 的 后 半 部 分 和 随后 的 诗 行 :“ 但 我 对 上 帝 仍 毫 不 理解 。 我 也 不 能 理解 
谁 能 够 比 我 自己 更 加 神奇 ”或 许可 以 同意 马尔 科 姆 * All ( Malcolm 
Cowley ) 的 解释 ,认为 在 惠 特 曼 看 来 ,“ 万 物 都 是 灵魂 的 放 散 ,既然 惠 特 曼 的 
灵魂 也 具有 同样 的 本 质 ,他 就 能 够 与 那些 活着 的 或 死去 的 ,英雄 的 或 罪恶 
的 万 物 万 众 认同 。 郭 沫 若 在 许 中 以 相似 的 方式 表现 自己 ,但 他 肯定 不 会 认 
同 “ 宇 宙 灵 魂 " 这 样 一 个 概念 。 郭 沫 若 对 自然 .对质 、 对 量 和 对 力 的 尊重 使 
他 相信 此 力 “ 即 是 创 生 万 汇 的 本 源 , 即 是 宇宙 意志 , 即 是 物 自体 。 能 与 此 力 
,是 合 时 , 则 只 见 其 生 而 不 见 其 死 ,只 见 其 常 而 不 见 其 变 。@ 

我 们 可 以 在 这 两 位 作者 的 诗 中 注意 到 某 些 对 于 世界 的 本 质 、 对 于 实体 
以 及 对 于 宇宙 之 各 种 组 成 部 分 的 不 同 理解 ,尽管 二 者 都 具有 泛 神 论 思想 。 
读 郭 沫 若 最 有 价值 的 作品 之 一 《 晨 安 》 会 让 我 们 想到 惠 特 曼 的 《向 世界 致 
敬 》。 这 两 首 诗 的 标题 或 许 都 可 以 理解 为 是 问候 的 形式 ,尽管 这 种 问候 极 


(D BWR + 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 51-52 页 。 
© 同上。 中文 可 参见 (郭沫若 全 集 ' CE) SS 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 273 页 。 
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不 寻常 ,因为 它们 适合 更 加 宽泛 的 领域 。 两 首 诗 的 艺术 实现 形式 不 同 , 惠 
特 曼 仅 是 在 精神 上 邀 游 于 五 大 洲 之 上 ,描绘 他 的 所 见 所 闻 。 诗 人 认为 自己 
就 是 世界 上 存在 着 的 一 切 的 化 身 。 郭 沫 阁 则 选择 了 一 种 不 同 的 方式 ,一 种 
不 为 惠 特 曼 所 知 但 却 合乎 中 国文 学 传统 的 形式 , 即 “ 远 游 ”, 它 是 典型 的 道 
家 哲学 的 《 楚 辞 ) 诗 学 形式 的 ,更 准确 地 ,是 届 原 根据 民间 祭神 乐 歌 改作 
或 加 工 而 成 的 4 九 歌 》 的 一 种 形式 。《 晨 安 》 中 ,郭沫若 灵感 的 主要 来 源 似 
平 是 《 东 君 );。 郭 沫 若 在 《 晨 安 ) 中 使 用 了 “扶桑 "这 个 神话 素 。 太 阳 每 晚 回 
到 它 升 起 的 地 方 ,清晨 则 必须 息 上 扶桑 的 枝 涉 。 根 据 《 淮 南 子 ， 天 文 训 》: 
“AFA JAF eh, PPR. SI.” RRA HA” FRR T 
HF,“ JE HH" EREA RR”. ELE RR SSR TIS TERES HP EI 
表明 是 问候 和 祝福 全 世界 的 时 候 了 ,但 那个 象征 着 自由 、 平 等 和 社会 公正 
的 新 的 太阳 还 未 升 起 ,但 现在 已 经 不 会 拖延 太 久 了 : 晨 安 ! 大 西洋 呀 ! m 
安 ! 大 西洋 畔 的 新 大 陆 呀 ! 晨 安 ! 华盛顿 的 幕 呀 ! 林肯 的 墓 呀 ! 惠 特 曼 
的 墓 呀 ! 啊 啊 ! 惠 特 曼 呀 ! 惠 特 曼 呀 ! 太平 洋 一 样 的 惠 特 曼 呀 ! 啊 啊 ! 
太平 洋 呀 ! 晨 安 ! 太平 洋 呀 ! 太平 洋 上 的 诸 岛 呀 ! 太平 洋 上 的 扶桑 呀 ! 
扶桑 呀 ! RAU 还 在 梦 里 庄 着 的 扶桑 呀 ! BRUT! Mesame Wf! 快 来 享受 
这 千 载 一 时 的 晨光 呀 ! 中 诗人 仿效 太阳 神 祝 " 万 物 ” 晨 安 : 大 海 、. 晨 光 、 白 
云 、 细 雨 . 晨 风 、 新 中 国 长城、 黄河 长江、\ 新 世界 的 先驱 、 年 轻 的 俄罗斯 ,由 
米尔 和 喜马拉雅 山 、 泰 蕊 尔 和 恒 河 、 红 海 、 苏 伊 士 运 河和 人 金字塔 加 布 里 埃 
ZR * XS Bj ( Gabriel d’Annunzio) FF ( August Rodin ) 的 雕像 《沉思 者 》 
(The Thinker) 、 半 工 半 读 的 中 国 留 法 学 生 、 拒 绝 在 第 一 次 世界 大 战 中 为 德 
国 侵略 者 服役 的 比利时 人 、 爱 尔 兰 及 其 革命 诗人 。 现 代 读者 可 能 会 对 郭 沫 
若 对 邓 南 遮 的 问候 感到 奇怪 。 郭 沫 若 那 时 心里 想到 的 一 定 是 他 对 那 时 的 
敌 方 城市 维也纳 的 空袭 、 他 的 受伤 以 及 右 眼 的 失明 。 在 后 来 的 版 本 中 ， 
ik + 芬 奇 (Leonardo da Vinci) 及 其 飞行 梦想 代替 了 邓 南 遮 。@ 

太阳 是 《女神 》 中 好 几 首 诗 的 主要 赞美 对 象 ,要 数 《 金 字 塔 》 两 首 最 为 
出 色 。《 金 字 塔 其 一 是 关于 金字 塔 和 太阳 的 颂歌 ,其 中 金字 塔 是 太阳 的 


® 33% + 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 54 页。 中文 可 
参见 (郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 1 卷 ,前 面 所 引 书 , 第 67 页 。 

© 马 立 安 : 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 55 页 。 这 里 想 
要 说 明 的 是 ,高 利克 在 研究 郭沫若 及 其 作品 时 ,特别 注意 对 其 作品 初版 本 的 强调 与 使 用 。 本 书 作 
者 注 。 
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象征 。《 人 金字 塔 》 其 二 是 人 类 创造 能 力 的 赞歌 ,“ 创 造 哟 ! 创造 哟 ! 努力 创 
造 哟 ! 人 们 创造 力 的 权威 可 与 神 只 比 伍 ! 不 信 请 看 我 ,看 我 这 雄伟 的 巨制 
Wi! 便 是 天 上 的 太阳 也 在 向 我 低头 呀 !" 在 《太阳 礼赞 》 中 郭沫若 又 回 到 了 
“日 出 "这 一 母 题 ,但 这 一 次 他 是 以 一 种 符合 其 独特 的 泛 神 论 信念 的 独创 
的 方式 来 表现 自我 的 。 他 似乎 是 一 位 太阳 的 崇拜 者 ,与 楚 国 时 期 的 巫师 相 
似 ,对 上 帝 念 着 宛 长 的 诗 的 祷告 词 ,表白 自己 的 信念 ;太阳 哟 ! 你 不 把 我 
照 得 个 通明 ,我 不 回去 ! …… 太 阳 哟 ! 你 请 永远 倾听 着 ,倾听 着 ,我 心 海中 
的 怒 涛 !”"@ 这 首 诗 中 有 三 点 值得 注意 ,一 是 始终 如 一 地 运用 了 惠 特 曼 的 诗 
学 , 即 铺 排 事物 的 技巧 ;二 是 “ 立 在 大 海边 ”这 几 个 字 构 成 了 郭沫若 的 另 一 
首 诗 《 立 在 地 球 边 上 放 号 》 的 基础 ;三 是 “ 心 海 " 这 个 概念 出 现 了 两 次 @。 它 
原本 是 个 佛教 术语 ,用 以 表示 一 切 有 情 的 事物 之 相似 的 思想 或 者 感觉 。 
“我 心 海中 的 情 涛 "并 不 比 “ 心 波 "这 个 哲学 术语 多 些 什么 意思 。“ 心 波 " 也 
具有 诗意 ,表示 的 是 自 心 海 不 断 涌 出 的 思想 之 流 。 诗 人 的 心 海 是 新 世界 的 
创造 者 ,是 新 社会 的 创造 者 。 而 且 ,他 的 心 海 和 心 波 也 作为 泛 神 实体 的 表 
现 出 现在 古老 的 金字 塔 之 间 。 这 种 泛 神 实体 不 受 时 空 的 限制 ,是 一 种 永恒 
的 创造 性 放射 ,是 流动 不 居 的 万 物 之 后 一 个 普遍 生成 和 毁灭 的 过 程 ,是 个 
体 与 一 切 的 泛 神 融 合 .@ 

太阳 也 是 《 沙 上 的 脚印 )《 新 阳 关 三 琶 》 和 《 海 舟 中 望 日 出 ) 的 主题 。 
其 他 诗 中 也 有 提 及 太阳 的 ,但 在 这 些 诗 中 ,太阳 通常 仅 是 所 写景 物 的 一 部 
分 而 非 宇 宙 的 中 心 。 在 《新 阳 关 三 释 ) 中 ,诗人 将 重点 显而易见 地 放 在 了 
对 太阳 是 “ 自我 爆裂 ”的 一 个 实例 的 强调 上 ,这 是 自我 表现 的 一 种 独特 形 
式 , 它 能 “ 开 出 血红 的 花 休 ”, 放 出 生命 的 光 和 热 。 而 在 另 一 首 更 常 被 引用 
的 诗 《 我 是 个 偶像 尝 拜 者 》 中 ,诗人 一 开始 就 提 及 了 太阳 。 郭 沫 若 利用 了 
惠 特 曼 的 铺陈 技巧 ,列举 了 那些 我 们 可 在 惠 特 曼 的 《 答 头 之 歌 》( Song of 
the Broad-4xe) 第 三 节 中 找到 的 事物 ,起 一 种 索引 的 作用 。 只 不 过 郭沫若 
的 这 首 诗 不 是 由 “具有 属性 定义 的 一 系列 名 词组 成 ,而 是 由 作为 系统 - 结 


(D 马 立 安 高 利克 ;《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 55-56 页 。 除 
“太阳 哟 ! 你 请 把 我 全 部 的 生命 照 成 道 鲜红 的 血 流 ! "一 行 外 ,高 利克 引用 了 《太阳 礼赞 》 一 诗 的 后 
半 部 分 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 1 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 103-104 页 。 

D BAR- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 56 页 。 这 是 英 
语 世界 郭沫若 研究 学 者 第 一 次 提出 这 样 的 观点 ,认为 《 立 在 地 球 边 上 放 号 》 是 以 《太阳 礼赞 》 中 的 
“我 背 立 在 大 海边 头 紧 筑 着 你 ”一句 为 基础 的 。 本 书 作者 注 。 
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构 之 存在 的 各 种 最 重要 的 “实体 ”样式 组 成 的 。 这 些 “ 实 体 ” 的 “样式 ”同时 
属于 “能 动 的 自然 ” (natura naturans ) 和 “具有 破坏 作用 的 自然 ”(natura 
destructans) 。“ 我 "(1) 作 为 每 一 行 的 主语 将 全 诗 连 在 一 起 ,贯穿 始终 。 全 
诗 共 九 行 ,第 一 行 诗人 声明 他 的 偶像 崇拜 立场 ,最 后 一 行 则 声明 其 反对 偶 
像 崇拜 的 立场 ,而 第 五 行 诗人 或 许 是 以 一 种 最 意味 深长 的 方式 点 明 古 今 人 
类 的 创造 精神 。 这 首 诗 是 对 人 类 的 礼赞 ,人 在 这 里 是 万 物 的 尺度 ,是 中 国 
古代 哲学 家 曾 说 的 “宇宙 之 心 ”, 是 以 泛 神 论 方式 所 理解 的 ,作为 大 千 世 界 
的 最 重要 组 成 部 分 的 “自我 ”。D 

《梅花 树 下 醉 歌 > 中 诗人 赞美 的 是 梅花 所 代表 的 “自我 表现 的 全 宇宙 
的 本 体 ”。 对 郭沫若 来 说 ,梅花 是 “宇宙 的 精髓 "“ 生 命 的 泉水 ”, 它 们 与 诗 
人 的 “自我 "是 同一 的 。 诗 人 看 不 出 自己 与 这 些 花 之 间 有 区 别 , 因 为 二 者 
都 是 同一 本 体 的 不 同 “ 样 式 ”。 从 这 首 诗 没 有 收入 《女神 》 而 仅见 于 《三 叶 
集 》 的 那 部 分 中 可 以 看 出 “本 体 ” 的 同一 性 适用 于 其 所 实际 代表 的 一 切 
“样式 *"@@。 而 在 4 天狗》 一 诗 中 ,郭沫若 的 泛 神 论 自我 表现 倾向 达到 了 极 
致 。《 天 狗 》 同 《我 是 一 个 偶像 尝 拜 者 》 一 起 ,与 惠 特 曼 的 《自我 之 歌 》( Song 
of Myself ) 相对 应 ,尤其 是 《自我 之 歌 》 第 41 节 。 在 这 一 节 中 , 惠 特 曼 量 出 
T “HRANE (Jehovah) 的 准确 尺寸 ,印刷 了 克 罗 诺 斯 (Kronos ) 以 及 他 的 儿子 
宙斯 (Zeus) 和 孙子 赫 拉 克 勒 斯 ( Hercules)”。 与 惠 特 曼 一 样 ,郭沫若 也 奔 
大 了 自己 ,把 自己 在 名 义 上 几乎 等 同 于 “天 狼 ”"。 郭 沫 若 根 据 自己 的 需要 
和 方便 改造 了 北欧 神话 中 的 “ 狼 ” 这 个 神话 素 。 如 果 惠 特 曼 将 自己 等 同 为 
《圣经 》 中 天 与 地 的 创造 者 耶和华 ,等 同 于 克 罗 诺 斯 ,然后 又 等 同 于 宙斯 和 
他 的 儿子 赫 拉克 勒 斯 的 话 ,郭沫若 则 同样 将 自己 等 同 于 哈 梯 (Hati) 、 斯 库 
尔 (Sk6l) 和 玛 纳 加 尔 姆 (Managarm ) ,只 不 过 他 不 是 在 世界 末日 ,而 是 在 生 
命中 的 每 一 时 刻 将 自己 与 他 们 等 同 @。 文 章 全 文英 译 了 《天 狗 》 一 诗 ,认为 
诗人 的 “自我 ”不仅 是 “全 宇宙 底 energy 底 总 量 ”, 而 且 是 诸 天 体 毁 灭 与 创 
造 的 表现 ,是 我 们 这 个 星球 和 其 他 星球 各 种 元 素 的 表现 ,是 能 量 的 最 重要 
形式 的 表现 。 在 郭沫若 的 笔下 ,北欧 神话 中 狼 这 个 原 在 自然 界 中 具有 启示 
作用 的 神话 素 被 现代 化 ,被 用 来 表现 发 生 在 宇宙 中 的 持久 不 断 的 过 程 。 这 


Q 马 立 安 . 高 利克 :人 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 57 页 。 

Q 同上 ,第 57-58 页 。 收 入 女神 》 中 的 《梅花 树 下 醇 歌 为 (三 叶 集 》 中 该 诗 的 前 半 部 分 ,只 
有 个 别 字 和 标点 符号 有 改动 。 本 书 作者 注 。 

Q BR- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 58 页 。 
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首 诗 中 的 "我 便 是 我 呀 ! "与 上 帝 在 “上 帝 之 山 " 上 透露 给 摩西 的 信息 相似 。 
诗人 的 自我 不 仅 把 太阳 编 成 的 “桂冠 " 放 在 自己 头 上 ,还 把 月 亮 和 其 他 一 
切 星 球 编 成 的 “桂冠 "也 放 在 了 自己 头 上 。. 

郭沫若 在 《创造 十 年 》 中 谈 到 诗歌 创作 的 发 展 ,这 些 话 对 读者 理解 他 
的 诗 是 非常 重要 的 ,但 需要 加 些 注 释 。 不 能 说 这 些 创 作 发 展 阶段 之 间 的 界 
限 就 像 郭 沫 若 自己 所 说 的 那样 是 一 清二 楚 的 @。 首 先 ,第 二 和 第 三 时 期 之 
间 的 连接 点 就 有 些 问题 ,这 是 由 于 郭沫若 的 发 展 和 他 的 自我 表现 的 需要 ， 
它们 在 同一 时 间 具 有 不 同 层面 的 缘故 。 惠 特 曼 的 诗 学 是 在 暴风 雨 般 的 
1919 年 作为 一 颗 超 级 新 星 向 他 发 出 光辉 的 ,使 他 在 1920 年 的 上 半年 激动 
不 已 ,此 后 , 惠 特 曼 的 大 部 分 诗 学 对 他 也 一 直 有 影响 。 郭 沫 若 知道 歌德 的 
时 间 要 更 早 一 些 , 是 在 1917—1918 年 间 ,在 他 离开 内山 六 高 之 前 的 最 后 日 
子 里 ,是 在 他 知道 泰戈尔 之 后 不 久 。 和 同学 们 一 起 ,郭沫若 读 了 歌德 的 《 诗 
与 真 》。 在 那 位 年 轻 的 在 书房 里 思考 研究 哲学 、 医 祝 和 神学 之 无 用 的 浮 士 
德 博士 身上 ,郭沫若 发 现 了 自己 双重 的 第 二 自我 。 他 翻译 了 全 书 开 头 浮 士 
德 的 那 段 独白 ,把 它 当 作 和 歌德 巨 作 的 第 一 个 样本 。 这 段 译文 发 表 于 1919 
年 10 月 10 日 。《 浮 士 德 》 对 郭沫若 的 影响 并 非 像 他 自己 说 的 那样 是 消极 
的 ,恰恰 相反 ,《 浮 士 德 》 留 给 他 的 印象 是 古典 式 的 端庄 \ 节 制 与 清醒 ,在 某 
种 程度 上 抑制 了 郭沫若 的 泛 神 论 式 的 自我 扩张 。 郭 沫 若 与 宗 白 华 简短 却 
效果 极 佳 的 通信 也 像 《 浮 士 德 》 中 的 一 些 片段 那样 对 郭沫若 产生 了 积极 的 
影响 。@ 

认识 浮 士 德 之 后 郭沫若 发 现 ,至 少 是 部 分 地 发 现 ,他 在 《 草 叶 集 》 
(Leaves of Grass) 的 影响 下 获得 的 这 种 对 泛 神 论 的 阐述 是 有 问题 的 ,他 感到 
了 控制 自己 的 狂热 的 必要 性 。 在 《 浮 士 德 》 第 一 卷 开头 浮 士 德 的 独白 中 ， 
郭沫若 发 现 了 "我 莫非 是 神 ?” 和 ”我 不 像 神 " 这 两 个 句子 与 他 在 《天 狗 》 一 
诗 中 的 表达 是 相悖 的 ,与 他 对 自己 的 神化 是 相 矛 盾 的 。 在 郭沫若 翻译 的 


(D 马 立 安 :高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 59 页 。 

Q 同上 ,第 60 页 。 郭 沫 若 关于 自己 作 诗 的 经 过 ,原文 为 : “我 的 短 短 的 做 诗 的 经 过 ,本 有 三 
四 段 的 变化 。 第 一 段 是 太 戈 尔 式 , 第 一 段 时 期 在 “五 四 " 以 前 ,做 的 诗 是 崇尚 清淡 、 简 短 ,所 留 下 的 
成 绩 极 少 。 第 二 有 段 是 惠 特 曼 式 , 这 一 段 时 期 正在 “五 四 "的 高 潮 中 ,做 的 诗 是 崇尚 豪放 、 粗 暴 , 要 算 
是 我 最 可 纪念 的 一 段 时 期 。 第 三 段 便 是 歌德 式 了 ,不 知 怎 的 把 第 二 时 期 的 情 热 失掉 了 ,而 成 为 竟 
文 的 游戏 者 。 我 开始 作 诗 剧 便 是 受 了 歌德 的 影响 ”可 参见 《郭沫若 全 集 - 文学 编 》 第 12 卷 ,前 面 
所 引 书 ,第 65-66 页 。 

© 马 立 安 . 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 60 页 。 
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《 浮 士 德 》 片 段 (这 段 中 大 地 精神 被 唤起 ) 首次 发 表 大 约 两 个 月 之 后 , 郭 沫 
若 写 了 《地 球 ,我 的 母亲 !》, 它 标志 着 诗人 正在 背离 太阳 宇宙 这 一 观念 : 
“地 球 ,我 的 母亲 ! 我 想 那 飘渺 的 天 球 ;是 你 化 妆 的 明镜 , 那 尽 间 的 太阳 ， 
夜间 的 太阴 ,只 不 过 是 那 明镜 中 的 你 自己 的 虚 影 ”OD 不 久之 后 ,郭沫若 
在 1920 年 1 月 10 日 这 一 天 之 内 完成 了 中 国 现代 文学 史上 的 第 一 首 抒 
情 长 诗 《 凤 凰 涅 柳 》。 跟 《 草 叶 集 》 相 比 ,这 时 《 浮 十 德 ) 带 给 他 的 影响 更 
大 ,即便 他 还 保留 了 一 些 不 同 的 东西 @。 创作 《凤凰 涅 尝 ) 的 根本 原因 可 
能 是 他 自己 的 生活 ,从 他 给 田汉 的 信 中 我 们 可 以 推 想 出 一 个 结 了 婚 又 离 
了 婚 ,在 异国 引诱 了 一 个 天 真 无 那 的 关 娘 的 男人 良心 的 悔恨 。 在 读 到 
《 浮 士 德 》 中 题 为 “ 城 廊 ” 的 一 场 ,看 到 葛 丽 卿 把 花 插 在 悲哀 圣母 像 前 的 
花瓶 中 时 郭沫若 不 禁 流 泪 了 ,这 很 容易 让 人 想到 浮 士 德 与 郭沫若 之 间 的 
某 些 相似 之 处 。 

《凤凰 涅 克 》 也 可 看 成 是 一 部 简单 的 诗 剧 。 在 完成 这 首 诗 几 天 之 后 写 
给 宗 白 华 的 一 封 中 ,郭沫若 说 这 首 诗 的 素材 源 自 埃及 希腊 和 罗马 神话 ,这 
点 也 可 以 通过 细 读 此 诗 而 看 出 。 诗 的 开头 描写 一 对 凤凰 在 除夕 将 近 的 夜 
空中 一 边 飞翔 一 边 哀 歌 “除夕 ”也许 含有 更 深 的 象征 意义 , 因为 在 中 国 
的 神话 传说 中 ,凤凰 的 出 现 被 看 成 是 个 可 疑 的 预兆 ,预示 着 伟大 光荣 的 统 
治 者 的 出 现 ,或 是 为 他 的 统治 带 来 祝福 ,或 者 是 预示 着 天 下 的 太平 @。 郭 
沫 若 在 中 国 神话 适合 他 的 创作 构思 时 坚持 了 中 国 传统 ,他 选择 了 一 对 上 肉 雄 
异体 的 凤凰 ,而 在 其 他 的 神话 传统 中 凤凰 被 认为 是 无 性 的 或 者 是 肉 雄 同体 
的 。 在 更 重要 的 一 些 方面 ,他 却 追随 了 外 国 传统 ,如 那个 时 候 在 中 国 还 不 


(D BIR- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 62 页 。 

© 高 利克 在 注释 中 说 这 个 可 参照 郭沫若 的 “我 的 作 诗 的 经 过 ” ,但 文中 郭沫若 并 没有 明确 
指出 自己 作 《 凤 凰 涅 团 》 时 受 《4 浮 士 德 》 的 影响 多 于 《 草 叶 集 》。 原 文 为 : 《凤凰 涅 票 》 那 首长 诗 
是 在 一 天 之 中 分 成 两 个 时 期 写 出 来 的 。 上 半天 在 学 校 的 课堂 里 听讲 的 时 候 , 突然 有 诗意 袭 来 ， 
sages 诗 语 的 定型 反复 ,是 受 着 华 格 讷 歌剧 的 影响 ,是 在 企图 着 诗歌 的 音乐 化 ,但 由 精神 病理 学 的 
立场 上 看 来 , 那 明白 地 是 表现 着 一 种 神经 性 的 发 作 。 那 种 发 作 大 约 也 就 是 所 谓 “ 灵 感 " 
(inspiration) 吧 ?“ 我 和 歌德 接近 也 是 在 民 八 的 暑 间 , 那 时 我 译 过 他 的 《 浮 士 德 》 的 《 夜 》, 在 书斋 
中 的 那 一 场 独白 ,是 在 那 年 的 (学 灯 》 的 双 十 节 增 刊 上 发 表 了 的 。 第 二 年 又 译 过 《 浮 士 德 ?第 二 
部 第 一 幕 4 风 光明 媚 的 地 方 》, 也 在 《学 灯 》 上 发 表 过 。 因 为 我 有 这 两 次 的 发 表 , 在 民 九 的 初夏 便 
接 到 当时 的 共 学 社 的 俱 惠 ,从 事 《 浮 士 德 》 的 全 译 。 在 暑假 中 只 译 完 了 第 一 部 , 却 没有 得 到 发 表 
的 机 会 。” 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ? 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 179-180 页 和 第 182-183 页 。 
本 书 作者 注 。 

® 马 立 安 ' 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 63 页 。 
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为 人 所 知 的 “自焚 "或 “太阳 鸟 ” 这 个 在 埃及 -罗马 世界 极为 普通 的 存在 。 
郭沫若 根据 自己 的 需要 对 它们 进行 了 改动 PD。 十 罗马 历史 学 家 塔 西 从 
(Tacitus) 兽 说 :凤凰 在 飞 往 埃 及 时 由 一 大 群 羡慕 它 再 生 的 鸟 护 卫 着 。 但 
郭 沫 知 却 让 群 乌 聚 集 在 濒 死 的 而 非 新 生 的 凤凰 周围 ,它们 不 是 羡慕 它 ,而 
是 来 嘲笑 它 ,从 它 的 死亡 中 寻求 乐趣 。 唯 一 例外 的 是 那 只 雄 鸡 : 它 的 啼 鸣 
宣示 着 光明 的 更 生 、 宇 宙 的 更 生 以 及 凤凰 从 它们 自己 的 灰 煤 中 的 更 生 @。 
从 哲学 和 文学 方面 来 看 ,《 凤凰 涅 篆 ) 中 最 令 人 感 兴趣 和 最 有 价值 的 是 凤 
凰 死 前 的 歌唱 。 雄 凤 遵 循 的 是 体现 在 如 《天 问 》 或 《4 列子: 汤 问 篇 中 中 国 
古代 哲学 的 怀疑 传统 ,将 自己 时 代 中 有 关 自 然 和 宇宙 生命 的 哲学 及 科学 知 
识 的 问题 和 怀疑 一 一 唱 出 :宇宙 呀 ,宇宙 ,你 为 什么 存在 ? nee 你 到 底 还 
是 个 有 生命 的 交流 ? 你 到 底 还 是 个 无 生命 的 机 械 ?”@ 

在 知道 了 郭沫若 对 《 浮 士 德 》 开 头 “ 夜 "一 场 和 其 后 * 囚 牢 ” 里 的 场面 以 
及 葛 丽 卿 的 定罪 (但 也 是 获救 ) 有 着 异常 深刻 的 印象 后 ,那么 ,如 果 郭 沫 若 
在 上 面 一 段 对 于 人 类 认识 范围 的 局 限 性 的 挽歌 之 后 再 加 上 一 段 把 整个 宇 
宙 等 同 于 监狱 的 挽歌 的 话 ,也 就 没什么 可 惊讶 的 了 : 宇宙 呀 ,宇宙 ,我 要 努 
力 地 把 你 诅咒 :…… 你 到 底 为 什么 存在 ?”@@ 肉 凤 的 歌 是 充满 感情 的 ,误伤 、 
忧郁 、 悦 履 , 富 上 暗示 性 , 它 使 人 想到 万 丽 卿 向 圣母 玛 利 亚 的 祈祷 。 二 者 的 不 
同 在 于 , 肉 凤 本 身 就 是 一 个 神话 素 ,因而 不 需要 再 求助 于 其 他 。 它 也 与 万 
丽 卿 在 狱 中 那 悲 训 的 “独白 ”相似 ,极度 渴望 将 自己 从 永恒 的 诅 吕 中 拯救 
出 来 ,释放 出 来 。 对 于 雌 凤 来 讲 , 生 活 就 是 一 座 囚 牢 ,如 无 边 的 大 海 , 上 面 
PAB OF, NEE. 

欧洲 和 亚洲 的 凤凰 神话 史 表 明 , 凤 凰 的 出 现 总 是 标志 着 世界 历史 上 的 
一 个 重要 转折 。 对 郭沫若 而 言 ,凤凰 的 再 生意 味 着 更 新 和 新 时 代 的 到 来 。 
凤凰 更 生 歌 是 雄风 和 上 肉 凤 一 起 唱 的 , 它 标志 着 回归 古老 的 泛 神 论 世 界 观 ， 
回 到 柏拉图 和 普罗 提 诺 (Plotinus) 著作 中 的 原始 元 素 , 回 到 “一 的 一 切 ” 
( the One-the All) 和 “一 切 的 一 ”(the All-the One) 这 样 的 信念 。 但 郭沫若 
并 没有 向 读者 解释 这 些 , 尽 管 从 他 那个 时 期 的 推论 方式 来 看 ,他 的 陈述 具 
有 新 柏拉图 主义 的 形式 ,但 他 却 为 这 些 哲学 前 提 赋 予 了 不 同 的 意义 。 也 


马 立 安 : 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 63 页 。 
同上 。 
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许 , 在 这 个 新 生 的 世界 里 ， 实 体 "与 这 个 物质 的 和 精神 的 世界 中 的 各 种 现 
象 的 “样式 "重新 和 谐 起 来 。 在 郭沫若 写作 第 一 本 诗集 的 时 期 ,他 把 " 火 ” 
这 个 元 素 作为 太阳 的 象征 来 强调 是 很 典型 的 。 作 为 太阳 之 象征 的 中 国 凤 
凰 也 在 其 中 起 了 作用 ,因为 它 与 阴阳 家 的 “五行 "中 的 “ 火 " 联 系 在 了 一 起 : 
“我 们 更 生 了 ,我们 更 生 了 。…… 火 便 是 他 , 火 便 是 火 。 这 个 新 生 的 世界 
将 充满 光明 ,充满 新 的 精神 、 美 .旋律 与 和 谐 \ 欢 乐 与 爱 \ 热 情 与 勇敢 ,充满 
自由 \ 疯 狂 \ 神 秘 , 充 满 悠久 的 生命 与 歌声 。D 

但 是 郭沫若 的 这 种 欣喜 并 没有 持续 多 入 , 常 变 是 他 的 典型 特征 。 他 的 
短 诗 剧 《 湘 累 》 是 否 是 在 歌德 的 影响 下 所 做 值得 商 椎 。 它 让 读者 想到 《 浮 
士 德 》 第 一 卷 中 葛 丽 卿 与 浮 士 德 的 最 后 一 次 会 面 ,只 是 这 次 会 面 不 是 在 办 
牢 里 ,而 是 在 风景 优美 的 洞庭 湖上 。 然 而 ,这 次 不 是 届 原 的 姐姐 女 须 ( N 
卿 的 对 应 者 ) ,而 是 届 原 自己 ( 浮 士 德 的 对 应 者 ) 疯 了 。 水 妖 的 歌声 对 他 越 
来 越 充满 诱惑 ,使 他 很 快 就 投入 到 了 她 们 那 致命 的 怀抱 。 在 歌德 那 首 郭 沫 
若 喜 欢 并 将 其 译 为 中 文 的 歌谣 中 , 那 位 渔夫 正好 也 是 以 同样 的 方式 被 诱惑 
的 @。 根 据 郭沫若 自己 的 说 法 《 湘 累 》 中 的 屈原 是 他 自己 的 化 身 , 就 像 浮 
土 德 是 歌德 的 化 身 一 样 ,并 且 在 他 以 后 的 历史 剧 和 短篇 故事 中 ,郭沫若 也 
追随 了 歌德 的 这 种 自我 表现 形式 。 但 是 在 《女神 之 再 生 》 中 却 找 不 到 类 似 
的 元 意象 ,尽管 这 部 诗 剧 体现 了 郭沫若 的 预言 ,并 且 在 诗 剧 开始 之 前 的 题 
辞 中 我 们 就 遇 到 了 歌德 。 郭 沫 若 以 《 浮 士 德 》 第 二 部 结尾 的 八 行 “神秘 的 
合唱 ?来 作为 他 这 部 诗 剧 的 题 辞 ,并 且 将 原文 与 其 译文 并 列 在 一 起 :一 
无 常 者 / 只 是 一 虚 影 ;不 可 企及 者 / 在 此 事 已 成 ;不 可 名 状 者 / EHER 
有 ;永恒 之 女性 / 领导 我 们 走 。 我 们 只 能 猜测 为 什么 郭沫若 将 这 首 著名 的 
诗 不 仅 放 在 他 这 部 诗 剧 的 开头 ,而 且 也 是 放 在 了 他 第 一 部 诗集 的 开头 , 因 
而 在 实际 上 是 放 在 了 他 创作 生涯 的 开头 。 而 歌德 是 把 它 放 在 自己 最 后 一 
部 伟大 作品 的 结尾 ,因而 在 实际 上 是 把 其 放 在 了 他 生命 历程 的 最 后 。® 

如 果 说 《凤凰 之 再 生 》 清 楚 地 表明 了 郭沫若 与 《 浮 士 德 ) 第 一 部 最 后 一 
场 的 联系 ,那么 4 女神 之 再 生 》 则 使 人 想到 《 浮 士 德 》 第 二 部 的 最 后 一 场 。 
《女神 之 再 生 》 的 整个 故事 回 到 了 中 国 的 创 世 时 期 ,不 是 女 娲 技 士 造 人 的 


© BTR- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 ,前面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 65-66 页 。 
© 同上 ,第 6 页。 
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那个 最 初 阶段 ,而 是 后 来 的 时 期 , 它 在 类 型 上 与 4 启示 录 》( The Revelation of 
St. John) PAY " X 3E ZAK” (War in Heaven) 或 者 希腊 神话 中 泰坦 
(CTitanomachy) 反 抗 奥 林 匹 斯 诸 神 的 斗争 相当 。 在 《女神 之 再 生 》 中 ,女神 
们 是 没有 姓名 的 ,郭沫若 也 没有 交代 她 们 的 职能 。 这 些 女神 仅仅 在 这 部 诗 
剧 的 前 半 部 分 是 女神 ,她 们 在 合唱 了 “我 们 要 去 创造 个 新 鲜 的 太阳 ,不 能 再 
在 这 壁 侈 之 中 做 其 神像 "之 后 就 全体 向 山 阐 后 海中 消逝 ”了 。 在 共 工 与 
频 项 的 战斗 之 后 ,出 现 的 只 是 “黑暗 中 女性 之 声 ”, 而 这 声音 应 该 被 新 太阳 
的 新 光明 和 新 能 量 所 传播 。 随 着 女神 " 再生” 的 理想 境界 ,郭沫若 又 回复 
到 了 他 的 凤凰 之 “再 生 ” 的 理想 境界 ,于 1919 一 1921 年 间 回 复 到 一 个 经 修 
正 的 太阳 宇宙 ,这 是 一 个 在 1924 年 转向 马克 思 列 宁 主 义 并 获得 一 个 坚实 
的 形式 之 前 他 将 连续 几 年 一 直 不 断 再 造 的 宇宙 。 

文章 的 最 后 一 个 部 分 指出 ,人 女神》 的 宇宙 远 比 这 里 描绘 出 的 更 为 复杂 ， 
我 们 的 文学 分 析 也 远 没 呈现 其 全 貌 , 文 中 所 描述 的 文学 间 的 过 程 或 许可 以 通 
过 进一步 研究 郭沫若 这 一 时 期 的 诗歌 戏剧 和 翻译 作品 所 找到 的 更 多 的 东西 
来 加 以 补充 ,文中 所 提 到 的 这 三 位 伟大 的 世界 文学 作家 并 没有 完全 支配 郭 沫 
若 的 文学 宇宙 ,他 自己 也 承认 还 受到 过 其 他 外 国 作 家 ,如 海 涅 (H. Heine) 、 雪 
(P. B. Shelley) PUHA (R. Wagner) 的 影响 。 瓦 格 纳 的 影响 应 该 补充 了 
他 对 歌德 的 反应 。 郭 沫 若 还 曾 说 过 , 助 成 歌德 对 他 的 影响 的 ， 不 消 说 也 还 
有 当时 流行 的 新 罗曼 派 和 德国 新 起 的 所 谓 表现 派 。 特 别 是 表现 派 的 那 种 支 
离 灭 裂 的 表现 ,在 我 的 支 离 灭 裂 的 头脑 里 ,的 确 得 到 了 它 的 最 适宜 的 培养 基 。 
托 勒 尔 ( Ernest Toller) 的 《转变 》( Die Wandlung ) , SLA ZR ( Georg Kaiser ) 的 
《加 勒 市 民 》( Die Bürger von Calais) 是 我 最 欣赏 的 作品 。@ 

FD. T. Roy) 认为 郭沫若 早期 的 诗 剧 试验 具有 表现 主义 戏剧 的 特 
点 , 即 重 思 想 交 流 而 不 重 戏剧 动作 , 重 类 型 而 不 重 人 物 ,缺乏 明确 的 背景 和 
心理 发 展 @。 文 章 对 此 表示 赞同 并 加 以 了 补充 ,认为 在 表现 主义 戏剧 中 ， 


D BIR- 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 68 页 。“ 黑 暗中 
女性 之 声 " 的 后 半 部 为 : “我们 尽 他 破坏 不 用 再 补 他 了 ! 待 我 们 新 造 的 太阳 出 来 ,要 照 彻 天 内 的 世 
界 , 天 外 的 世界 ! 天 球 底 界限 已 是 莫 中 用 了 ! 新 造 的 太阳 不 怕 又 要 疲倦 了 吗 ? 我 们 要 时 常 创造 新 
的 光明 ,新 的 温 热 去 供给 她 呀 ! "可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 1 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 13 页 。 

@ 原文 可 参见 《郭沫若 全 集 . 文学 编 》 第 12 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 66 页 。 
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佛 大 学 出 版 社 ,1971 年 版 ,第 97 页 。 
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生存 经 常 被 描绘 成 幻象 ,而 世界 则 被 描绘 成 是 必须 被 改变 的 东西 。 在 这 些 
戏剧 中 ,灵魂 的 呐喊 被 表现 了 ,大 部 分 的 独白 或 对 话 都 是 抒情 的 。 在 文学 
批评 中 ,郭沫若 也 经 历 过 一 个 短暂 的 表现 主义 阶段 吕 。 在 《女神 ) 的 太阳 宇 
宙 中 ,可 找到 很 多 优美 的 抒情 诗 , 有 写 给 孩子 的 诗 , 有 表现 对 中 国 和 日 本 风 
景 之 喜爱 的 诗 , 有 描写 自然 现象 和 四 季 交 蔡 的 诗 , 有 歌颂 伟大 的 英雄 行为 
的 诗 , 有 歌颂 工人 和 农民 的 诗 , 有 歌颂 为 自由 而 战 的 诗 , 还 有 部 分 是 描写 中 
国 古诗 之 影响 的 诗 。 其 中 大 部 分 都 是 现代 自由 体 诗 , 极 少 数 为 格律 诗 。 在 , 
《女神 ) 中 也 有 一 些 散 文 诗 , 一 些 对 于 《 楚 辞 > 和 中 国 其 他 古典 诗歌 的 模仿 。 

有 人 认为 郭沫若 在 创作 《女神 》 时 已 经 对 作为 社会 革命 者 的 马克 思 和 
恩格斯 有 热情 是 站 不 住 脚 的 。 这 种 看 法 源 自 对 《女神 》 最 初 的 .未 经 修改 
的 版 本 的 无 知 。 其 实 郭 沫 车 相信 的 不 是 马克 思 而 是 “社会 重 构 ” 的 提倡 者 
罗素 (B. Russell) ,不 是 恩格斯 而 是 优生 学 的 建立 者 高 尔 顿 (F. Galton), 
应 该 注意 的 是 ,在 创作 《女神 ) 时 ,郭沫若 是 一 个 “无 产 者 ” ,不 过 是 古 罗 马 
时 代 的 那 种 无 产 者 。 他 自己 如 此 认为 ,因此 对 于 这 个 词 的 其 他 任何 解读 都 
将 是 错误 的 。 他 也 不 是 一 个 “共产 主义 者 ” ,尽管 他 对 共产 主义 的 某 些 观 
点 有 共鸣 。@ 

《女神 》 的 宇宙 主要 是 一 个 神话 宇宙 。 某 种 程度 上 它 是 中 国 现代 文学 
中 一 个 无 可 比肩 的 神话 , 它 是 “五 四 ”时 期 的 神话 ,是 新 世界 或 至 少 是 新 中 
国 的 创造 神话 ,是 旧 世 界 的 末日 神话 ,是 以 火 和 毁坏 为 前 提 的 不 断 再 生 的 
神话 。“ 力 ”是 郭沫若 太阳 宇宙 中 的 主要 成 分 。 尽 管 《女神 》 的 作者 总 是 回 
到 对 “日 出 ”的 期 待 , 回 到 对 一 个 几乎 在 事实 上 是 空洞 的 幻象 的 新 创造 的 
期 待 。 作 为 能 量 、 光 明 、 热 和 生命 来 源 的 太阳 ,在 郭沫若 的 作品 中 只 是 停留 
在 “扶桑 ”的 层面 上 , 它 像 只 潜水 鸟 升 上 了 世界 东边 的 神秘 之 树 的 树 梢 ,其 
力量 已 经 可 以 被 感觉 到 ,但 它 离 真正 升 起 还 很 遥远 ,就 像 在 《女神 之 再 生 》 
中 那样 它 还 没 出 现 :“ 新 造 的 太阳 ,姐姐 ,怎么 还 不 出 来 ? 她 太 热烈 了 , 怕 她 


(D Wwe + 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 69 页 。 

Q 同上 ,第 69-70 页 。 关 于 郭沫若 对 “无 产 者 "的 解释 ,可 参见 (郭沫若 全 集 + 文学 编 ) 第 15 
卷 ,前 面 所 引 书 , 第 98 页 :“ 古 罗马 时 代 最 下 阶级 的 市 民 Proletarius 除了 产 育 儿女 之 外 , 莫 有 资财 以 
奉 仕 国家 :我 看 我 倒 真 正 是 个 Proletarian 了 ”。 另 可 参见 “ 序 诗 "原文 第 一 节 , 见 《郭沫若 全 集 X 
学 编 ) 第 1 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 3 页 ;我 是 个 无 产 阶级 者 ,因为 我 除 个 赤 条 条 的 我 外 ,什么 私有 财产 
也 没有 。《 女 神 》 是 我 自己 产生 出 来 的 ,或 许可 以 说 是 我 的 科 有 ,但 是 ,我 愿意 成 个 共产 主义 者 ,所 
以 我 把 她 公开 了 。” 
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自行 爆裂 ;还 在 海水 中 沐浴 着 在 ! ”了 

如 果 说 郭沫若 在 后 来 把 他 对 于 现实 的 这 种 诗意 的 (或 者 说 神话 的 ) 解 
释 叫 作 “ 空 架子 ”的 话 , 那 么 这 其 实 是 表明 了 他 后 来 的 失望 ,同时 也 是 他 的 
诚实 。 那 就 是 ,新 世界 或 者 新 中 国 是 不 能 借助 于 无 生命 的 空想 来 创造 的 ， 
这 种 失望 使 他 决定 去 寻求 新 的 、 更 恰当 的 道路 和 方法 以 实现 中 国 社会 的 目 
标 。 于 是 他 也 成 了 革命 者 中 的 一 员 。@ 


第 三 节 ”高 利克 的 郭沫若 4 浮 士 德 》 翻 译 研究 


该 研究 拟 通 过 细 读 高 利克 研究 郭沫若 的 《 浮 士 德 ) 译 介 的 三 篇 研究 论 
文 , 即 《歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 郭沫若 作品 与 译 著 中 的 接受 与 幸存 ) 《郭沫若 
与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 ,1919 一 1947》《“ 果 提 克 ” 式 的 居室 与 箱 崎 的 一 
间 小 屋 : 散 议 郭 沫 若 1910 年 10 月 10 日 对 歌德 ( 浮 士 德 ) 的 翻译 》 ,向 读者 
介绍 他 对 郭沫若 的 《 浮 士 德 》 翻 译 研究 。 | 


歌德 的 《 浮 士 德 ) 在 郭沫若 作品 与 译 著 中 的 接受 与 幸存 


1991 年 ,第 一 篇 研究 郭沫若 对 歌德 代表 作 《 浮 士 德 ) 译 介 的 文章 《歌德 
的 ( 浮 士 德 ) 在 郭沫若 作品 与 译 著 中 的 接受 与 幸存 》 发 表 在 《 亚 非 研究 ) 第 
26 卷 上 @。 该 研究 为 高 利克 1987 年 11 月 至 1988 年 1 月 三 个 月 间 在 德国 
慕尼黑 大 学 的 研究 成 果 , 其 目的 在 于 分 析 中 国 现代 诗人 郭沫若 对 歌德 ( 浮 
土 德 》 的 翻译 及 其 对 郭沫若 20 世纪 20 年 代 初 创作 的 影响 。 

对 接受 文学 结构 上 的 需求 以 及 一 定 程度 的 重要 性 ,对 被 翻译 的 文本 ， 
至 少 是 其 中 所 蕴含 的 信息 来 说 ,年 轻 文学 (20 世纪 二 三 十 年 代 的 中 国 新 文 
学 当 属 此 列 ) 相 对 来 说 要 更 容易 理解 些 。 这 个 事实 在 《 浮 士 德 ) 在 中 国 的 
接受 与 幸存 上 同样 起 着 至 关 重 要 的 作用 。《 浮 士 德 ) 不 在 被 读者 所 普遍 接 
受 的 作品 之 列 。 此 文 将 《 浮 士 德 》 在 中 国 的 接受 研究 限定 在 1918 年 之 后 ， 
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因为 即便 1918 年 前 对 它 的 接受 存在 的 话 ,其 相对 于 中 国文 学 史 及 其 与 世 
界 文学 的 关系 来 说 也 完全 是 微不足道 的 .0 

中 国 新 文学 社团 的 历史 始 于 1921 年 5 月 成 立 的 文学 研究 会 ,但 其 实 
早 在 1920 年 初 一 个 由 “三 个 同志 ”( three comrades) 即 郭沫若 、 宗 白 华 、 田 
汉 组 成 的 小 社团 已 经 成 立 , 并 于 1920 年 的 5 月 出 版 了 一 本 名 叫 《 三 叶 集 》 
(Kleeblatt) 的 小 集 子 。 田 汉 、 宗 白 华 为 集 子 写 了 简短 的 序 ,而 郭沫若 却 采取 
一 种 不 同 的 方式 ,不 是 写 序 ,而 是 将 他 翻译 的 《 浮 士 德 》 第 1112-1121 行 共 ， 
10 47-5“ Zwei Seelen” ( WT» JL) 相关 的 著名 诗 行 作为 代 序 : 


两 个 心 儿 , 唉 ! 在 我 胸中 居住 在 ， 

人 心 相同 道 心 分 开 : 

AoS Nos 4e sk IR zov, 

E] Jud ix (b RHR; 

道 心 猛烈 地 超脱 凡 土 ， 

想 飞 到 个 更 高 的 灵 之 地 带 。 

唉 ! 太空 中 若 果 有 精灵 ，- 

在 这 天 地 之 间 主 宰 ， 

请 从 那 金色 的 霞 彩 中 下 临 ， 

把 我 引 到 个 新 鲜 的 ,绚烂 的 生命 里 去 来 ! 
( 沫 若 自 哥 德 之 《 浮 司 德 》 中 译 出 , 即 以 代 序 )@ 


郭沫若 译文 中 的 “两 个 心 儿 ”(two minds) 55 8 08853" Zwei Seelen” 有些 
不 同 。 郭 沫 若 的 “两 个 心 儿 ” 是 《 书 经 》( Book of History) 中 所 划分 的 儒家 后 
学 的 两 个 类 别 ,一 类 是 指 身体 的 “低下 ”的 心灵 ,就 如 * 浸 在 不 洁 的 水 中 的 
珍珠 "@, 因 此 会 受到 性 欲 、. 私 欲 的 影响 。 另 一 类 则 指 精神 的 “高 尚 的 心 
灵 ,就 如 “ 躺 在 清 阐 的 水 中 的 宝珠 "@, 为 修身 服务 。 我 们 不 清楚 郭沫若 是 
和 否 关心 修身 ,但 他 对 “身体 之 心 ” 的 密切 关注 却 是 显而易见 的 ,这 或 可 从 他 


D BR- 高 利克 :歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 郭沫若 作品 与 译 著 中 的 接受 与 幸存 》, 前面 所 引 
书 ,第 49 页 。 

@ 《郭沫若 全 集 : 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 。 

® 冯友兰: 中国 哲学 史 》 第 2 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 $60 页 。 

® 同上 ,第 559 页 。 


SIE DUZ- 高 利克 的 郭沫若 研究 


SS 125 
在 《三 叶 集 》 中 的 几 次 坦言 得 到 证 实 。 

文章 的 第 三 部 分 提 及 1918—1921 年 间 郭 沫 若 三 次 搬家 ,在 1920 年 3 
H 20 日 田汉 到 郭 家 去 拜访 时 ,郭沫若 已 经 翻译 完 《 浮 士 德 》 的 第 一 部 ,但 这 
个 版 本 却 没 能 保存 下 来 之 事 。 那 天 郭沫若 与 田汉 一 起 诵读 《 浮 士 德 ) 的 前 
部 ,田汉 最 喜欢 的 是 从 “街道 ”( Street) (第 2605 行 ) 到 “马尔 特 之 花园 ” 
( Martha's Garden) (第 3543 行 ) 这 一 部 分 ( 即 第 一 部 第 11 节 至 第 16 节 ); 
而 郭沫若 却 对 “ 井 昱 ”( At the Well) ( 即 第 一 部 第 17 15) 至 葛 丽 卿 死 在 狱 中 
这 部 分 印象 最 深 。 当 读 到 “ 城 曲 ”(4 Shrine in the Ramparts) 这 一 节 时 , BK 
若 流泪 了 。 这 是 可 以 理解 的 ,因为 田汉 与 郭沫若 的 生活 经 历 不 同 两 个 人 
对 男女 之 间 的 关系 、 对 爱情 甚至 对 婚姻 的 理解 都 不 同 。 郭 沫 若 的 移 情 能 力 
在 他 对 万 丽 卿 翡 剧 的 态度 上 得 到 了 充分 体现 。 万 丽 卿 生活 中 的 两 个 时 刻 
给 郭沫若 留 下 了 深刻 的 印象 :一 是 她 意识 到 自己 的 “犯罪 而且 将 忍受 自 
己 所 受到 的 伤害 ; 另 一 则 是 在 狱 中 ,她 失去 理性 ,等 待 执行 她 死刑 的 人 到 来 
的 时 候 。 郭 沫 车 受 《 浮 士 德 ) 的 激发 写 了 一 首 题名 为 《 泪 之 祈祷 》 的 诗 , 诗 
的 开篇 描写 的 即 是 葛 丽 昨 面 对 圣 像 所 做 的 祷告 词 “我 这 心中 ,这 彻 骨 骨 的 
苦痛 , 谁 能 知道 ?四 

文章 的 第 四 部 分 概述 了 郭沫若 翻译 《 浮 士 德 ) 的 情况 。1920 年 3 月 21 
日 晚 郭沫若 创作 《 泪 之 祈祷 》 三 个 月 后 , “三 个 同志 ”分 散 了 。1920 年 7 月 
17 日 ,郭沫若 收 到 《4 时事 新 报 》 主 笔 张 东 苏 的 信 , 请 他 翻译 海外 名 著 《 浮 士 
德 》。 郭 沫 若 回信 接受 了 提议 ,但 很 快 就 感到 力不从心 。 经 过 四 个 星期 的 
艰苦 努力 ,郭沫若 只 翻译 出 了 第 一 部 , 接 下 来 的 一 个 月 里 他 将 译文 抄写 在 
日 本 的 “改良 半 纸 ”上 ,并 开始 着 手 第 二 部 的 翻译 工作 。 但 显然 ,除了 第 一 
场 中 的 “ 风光 明媚 的 地 方 ”( Pleasing Landscape) 一 幕 外 ,郭沫若 什么 也 没有 
译 出 来 。 对 此 , 郭沫若 仅 在 12 年 后 作 了 解释 , 认为 《 欧 北 和 酒 察 》 
(Auerbach’s Celler), 《魔女 之 厨 》( Witch’s Kiichen)、《 瓦 普 几 司 之 夜 》 
( Walpurgis Night) 和 《 夜 梦 》( Walpurgis Nights Dream) 都 没有 诗意 
(unpoetic ) ,而 且 相 当 游 戏 (burlesque) 。 郭 沫 若 借口 这 几 幕 “没有 诗意 "是 
极 不 公正 的 ,而 用 "游戏 "(burlesque ) 一 词 来 评价 歌德 的 诗作 倒是 比较 恰 
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当 、 一 语 中 的 。 当 然 ,郭沫若 说 的 这 几 幕 的 确 是 很 难 理解 的 ,难怪 他 会 认为 
第 二 部 比 第 一 部 难 译 . 

郭沫若 认为 《 浮 士 德 》 第 二 部 甚至 比 第 一 部 中 包含 了 更 多 的 "文字 游 
Xk” ( “burlesque” messages) , 全 剧 的 构成 过 于 支离破碎 ,而 且 里 面 所 包含 
的 帝王 思想 .反对 革命 (尽管 郭沫若 自己 也 的 确 承 认 ,过 去 革命 的 意义 与 现 
在 的 不 同 ) 让 他 难以 忍受 。 应 该 注意 ,1932 年 郭沫若 对 于 他 与 歌德 以 及 他 
与 浮 士 德 之 间 的 关系 与 他 在 1919 一 1922 年 间 与 歌德 和 浮 士 德 的 关系 是 完 
全 不 同 的 。@ 

郭沫若 是 一 个 极力 想 要 忠实 于 自我 的 诗人 ,即便 是 在 他 痴迷 于 歌德 艺 
术 的 那 段 时 间 , 即 在 1920 年 的 前 几 个 月 里 ,在 一 封 他 写 给 宗 白 华 的 信 中 他 
仍然 宣称 :“ 我 想 我 今后 也 不 学 许 雷 ( 指 雪 莱 ) ,也 不 学 哥 德 ( 指 歌德 ) ,我 只 
忠于 我 自己 的 良心 黑 。@ 

歌德 ,也 因而 浮 士 德 ,对 郭沫若 的 个 人 性 格 产生 了 强烈 的 影响 。 在 《 凤 
凰 涅 些 》《 女 神 之 再 生 》《 湘 累 》 中 都 可 见 歌 德 的 《 浮 士 德 ) 或 多 或 少 \ 或 
大 或 小 的 影响 。 对 于 《 夜 》( Midnight) 一 幕 的 翻译 ,有 一 半 多 郭沫若 都 翻译 
得 相当 准确 ,而 其 余 译 文 , 则 是 郭沫若 对 于 他 与 浮 士 德 和 歌德 之 间 关 系 的 
理解 的 反映 : 


“地 上 的 事物 我 已 尽 知 ， 

我 终 不 能 向 天 外 逃 去 ; 

饶 眼 望 天 ,幻想 有 个 上 帝 的 ， 
RÈR! 

立定 脚 根 且 向 周围 看 吧 ! 
世界 对 于 有 为 之 人 不 是 无 语 。 
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何 用 在 永远 之 中 盘旋 去 ! "中 


1920 年 之 后 ,郭沫若 对 《 浮 士 德 》 的 兴趣 减弱 ,而 将 注意 力 转 向 《少年 
维特 之 烦恼 》 便 是 他 努力 的 自然 结果 。 相 比 之 下 ,维特 更 符合 郭沫若 的 诗 
学 主张 和 性 情 。1928 年 2 月 ,郭沫若 (重新 ) 翻译 了 《 浮 士 德 );。 他 对 歌德 
最 初 的 爱 变 成 了 完全 的 恨 。1932 年 ,他 将 卡尔 马克思 (Karl Marx) 比 作 
“太阳 光 ”(the brightness of the sun) 而 将 歌德 比 作 “太阳 光 中 的 曹 火 虫 ” 
(the flicker of a firefly) 。 但 郭沫若 这 么 说 显然 是 没有 意识 到 歌德 是 马克 思 
最 喜欢 的 诗人 ,而 葛 丽 卿 是 整个 世界 文学 中 最 受 欢迎 的 女 主人 公 。@ 

郭沫若 的 确 从 不 曾 将 自己 比 作 歌 德 ,但 他 却 在 4 湘 累 》 中 将 自己 比 作 
屈原 ,实际 上 是 “夫子 自 道 ”。 而 屈原 ,从 描绘 他 的 书 或 与 他 相关 的 传统 中 
我 们 可 以 看 出 ,他 自然 与 歌德 的 浮 士 德 有 一 些 相 似 之 处 。 那 么 “在 中 国 是 
否 真正 存在 浮 士 德 这 样 的 人 ?”“ 他 就 是 根据 郭沫若 的 方式 所 理解 的 屈原 
吗 ?”“ 而 不 仅仅 只 是 一 个 模仿 ?”®® 

如 果 说 中 国文 学 创造 了 一 部 《 浮 士 德 ) 的 话 ,充其量 也 仅仅 只 是 一 部 
译 著 , 很 可 能 郭沫若 的 《4 浮 士 德 ) 是 其 中 最 有 趣 的 一 部 ,对 它 的 研究 或 可 丰 
富 我 们 对 作为 现代 文学 整体 之 一 部 分 的 中 国 新 文学 中 的 翻译 现象 的 
了 解 .@ 

(该 文中 高 利克 分 析 阐释 的 内 容 与 其 第 二 篇 文章 有 部 分 相同 ,本文 作 
者 省 略 了 相同 的 部 分 ,以 方便 在 第 二 篇 文章 中 作 比 较 分 析 。 本 书 作者 注 。) 


郭沫若 与 歌德 的 《 浮 士 德 > 在 中 国 


《郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 ) 发 表 在 《国际 南 社 学 会 丛刊 了》1992 
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年 第 了 期 上 中 。 高 利克 对 文章 的 发 表 做 了 说 明 : 将 这 篇 文章 发 表 在 《国际 
南 社 学 会 丛刊》E 不 是 我 自己 的 本 意 。 柳 无 忌 教 授 在 1991 4E 5 H 20 日 写 
信 给 我 :“ 能 将 您 所 作 的 关于 《 浮 士 德 ) 在 中 国 的 演讲 文章 发 表 一 篇 在 《 国 
际 南 社 学 会 丛刊 》 第 3 期 上 吗 ?””@ 文 章 的 最 后 补充 说 明 这 篇 文章 原 是 
1991 年 4 月 12 日 在 德国 巴塞 尔 理工 学 院 做 的 一 次 演讲 。 

歌德 的 作品 中 ,人 《少年 维特 之 烦恼 》 和 《 浮 士 德 引 起 的 反响 是 最 大 的 。 
但 前 者 对 中 国文 学 结构 所 产生 的 影响 更 加 显而易见 ,尽管 文学 间 的 影响 不 
能 去 确切 地 加 以 衡量 。 它 更 多 地 受到 接受 文学 的 需要 的 限制 ,而 非 所 翻译 
的 、 阅 读 的 评论 的 或 接受 的 文学 作品 的 文学 价值 的 限制 。 当 《 浮 士 德 》 在 
1919 年 和 随后 的 10 年 里 第 一 次 与 中 国 这 块 文学 土壤 产生 联系 的 时 候 , 它 
对 其 产生 了 极 大 的 影响 ,之 后 它 被 研究 ,更 多 是 被 翻译 。 但 是 ,并 没有 证 据 
表明 它 将 对 中 国 的 诗人 和 作家 产生 更 深远 的 影响 而 因此 对 中 国 新 文学 的 
结构 , 即 文学 作品 的 形式 , 留 下 任何 显而易见 的 痕迹 。.@ 

《 浮 士 德 》 的 影响 与 文人 郭沫若 的 生活 和 创作 息息相关 。 众 所 周知 ， 
在 1917—1918 年 上 学 期 间 , 他 与 自己 的 同学 们 一 起 读 过 歌德 的 半 自 传 性 
作品 《 诗 与 真 )( Dichtung und Wahrheit) ,并 由 此 接触 了 《 浮 士 德 》。 由 于 郭 
WE 17 岁 时 听力 出 现 问题 ,这 使 得 他 能 如 歌德 的 浮 士 德 那样 不 安 地 坐 在 
桌 边 ,仔细 研究 哲理 、 医 典 .法律 和 神学 一 样 ,将 歌德 的 《 浮 士 德 》 第 一 部 翻 
译 成 中 文 。 郭 沫 若 在 自己 的 自传 中 没有 提 及 ,在 阅读 和 翻译 这 些 诗 行 时 他 
如 歌德 的 浮 士 德 一 样 有 着 自杀 的 快感 ,但 他 承认 感觉 就 如 浮 士 德 在 独白 中 
诅咒 中 世纪 的 学 问 , 却 是 出 自 他 自己 的 ,而 非 浮 士 德 的 内 心 。 这 种 对 待 原 
文本 的 态度 ,这 种 因 他 自己 的 内 在 性 格 、 经 济 上 的 窘境 和 家 庭 的 问题 而 引 


QD BIR- 高 利克 :《 郭 沫 若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》( Coethe’s Faust in China and Guo 
Moruo,1919 一 1947) , 载 ( 国 际 南 社 学 会 丛刊 1992 年 第 3 期 ,第 143-153 页 。 这 篇 文章 的 获得 有 
些 曲 折 。 国 内 数据 库 中 找寻 不 到 ,笔者 与 高 利克 先生 邮件 联系 ,遗憾 的 是 这 篇 文章 在 先生 的 图 书 
馆 中 也 没有 。 本 意欲 请 香港 的 朋友 代为 查找 ,先生 知道 后 建议 说 你 不 如 直接 请 柳 无 忌 教授 的 亲 
属 , 现 在 南 社 的 董事 高 锋 先 生 帮 忙 吧 。 高 利克 先生 把 高 儿 先 生 的 联系 方式 给 我 ,高 钙 先生 复印 好 
后 挂号 寄 给 了 我 。 在 高 镍 先生 随 复印 资料 寄 来 的 信 中 ,还 有 先生 的 手写 的 信 :“ 小 杨 老 师 :高 利克 
的 文章 已 复印 好 , 那 篇 文章 后 面 , 我 发 现 有 郭沫若 翻译 的 Faust 的 诗 , 一 并 印 出 奉 上 。 收 到 后 请 告 。 
B 1 月 2 日 "高 利克 先生 文中 研究 涉及 的 郭沫若 译 诗 , 皆 是 根据 这 附 在 此 文 后 的 郭沫若 最 初 的 
译文 , 即 郭沫若 译 于 1919 年 10 H 10 日 ,并 于 同日 发 表 在 《时 事 新 报 * 学 灯 ) 第 五 张 的 译文 :“ Faust 
WERKE)” o BERE. 

Q 马 立 安 : 高 利克 :《 郭 沫 若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 143 页 。 

© 同上 ,第 144 页 。 


FIE BUZ- 高 利克 的 郭沫若 研究 


9€ 129 
发 的 态度 ,必然 导致 翻译 过 程 中 的 某 些 转变 。 这 可 以 从 郭沫若 翻译 歌德 
《 浮 士 德 月 光 " 一 幕 中 得 到 证 明 。 

郭沫若 采用 了 ”自我 表现 的 "方法 来 将 其 翻译 成 中 文 : 


HEX, 

烦恼 齐 天 。 

FRAEN, 

一 轮 明月 来 相 见 。 

月 儿 呀 ! 我 幽静 的 朋友 ! 
RBM x 4 IMAI ILF, 
今宵 算 最 终 一 遍 ! 

啊 ! 我 愿 能 载 着 你 的 爱 光 儿 登 上 山 颜 ， 
同 那些 精 儿 灵 儿 

在 那 崖 间 草 上 伴 你 盘旋 。 

我 愿 能 除去 这 一 切 的 学 柳 智 档 ， 
CARH HEP dO 


而 如 果 将 郭沫若 的 译文 英 译 成 散文 诗 则 可 如 下 : 


Till midnight I used to lean over this desk 

And I was bored the whole day 

Over the heap of bone book signs and bamboo scrolls. 

Bright moon has come to visit me. 

Oh Moon ,thou melancholic friend, 

I wish thou couldst see my grief! 

This night might be considered as the last! 

In thy mellow, bright light I would like to climb the peaks 
of hills 


Together with the spirits to accompany thee over meadows and 


(D BIR. BA: BARS SRN ELS EP) ‚Aral, 145 页 。 
® 同上 ,第 144-145 页 。 选 自 4 时 事 新 报 ， 学 灯 》,1919.10.10. 第 五 张 。 
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mountain gullies, 
To get rid of all the fetters of study and knowledge, 
To bathe in thy healthy, pure dew.© 


BY A E RER B" H O6" RRT AA” ,这 更 符合 中 
国 诗 学 。 因 为 "月光 "仅仅 只 是 “明月 ”的 一 部 分 ,而 且 这 样 的 比喻 在 中 国 
旧 体 诗歌 中 也 并 不 常见 @。 可 以 说 他 是 把 诗 的 整个 情景 都 转换 成 了 中 国 
式 的 ,也 可 以 说 是 他 自己 的 现实 处 境 。 译 诗 的 前 两 行 中 郭沫若 描写 了 他 在 
日 本 箱 崎 所 居住 的 那 间 离 博多 湾 不 远 的 可 怜 的 房间 的 情形 以 及 他 自己 的 
内 心 感情 。 在 译 许 中 他 注 人 了 一 些 歌德 原文 本 中 没有 的 东西 ,如 残 书 、 散 
恢 以 及 齐 天 的 烦恼 。 这 种 “ 换 置 "手法 是 郭沫若 诗歌 的 一 种 表现 方式 ,而 
且 在 他 翻译 的 歌德 4 浮 士 德 》 中 时 常 可 见 。@ 

对 郭沫若 来 说 ,是 不 存在 非 自 我 表现 的 文学 或 艺术 创作 的 。 歌 德 ,万 
其 是 4 浮 士 德 》 对 郭沫若 来 说 就 等 同 于 人 生 , 通过 他 从 那个 时 期 开始 的 翻 
译 ,郭沫若 成 功 地 将 歌德 及 其 作品 介绍 给 了 中 国 读者 。 于 是 他 翻译 了 《 献 
FF) (Dedication) ( 指 《 浮 士 德 ?第 一 部 中 (天 上 序幕 》 前 的 《 献 诗 》, 本 书 作者 
注 。) 中 歌德 对 戏剧 中 所 有 的 那些 文学 的 和 真实 的 、 一 些 虽 然 还 活着 ,但 当 
他 写 下 这 些 诗 行 时 大 部 分 已 经 死 掉 了 的 人 物 所 朗诵 的 如 下 诗 行 : 


EFR NEREP, 

于 今 又 来 相近 。 

难道 说 我 今 回 会 将 你 们 把 定 ? 

我 党 着 我 的 心 儿 还 倾向 在 那样 的 梦境 ? 
你 们 逼迫 着 我 的 胸襟 ,你们 请 ! 

你 们 尽 可 得 云 里 雾 里 地 在 我 周围 飞腾 ! 
我 的 心 话 感觉 着 青年 时 代 的 摇 震 ， 


© Brk- 高 利克 :郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 145 页 。 高 利克 
没有 说 明 英 译 为 谁 所 译 ,只 是 在 注释 中 注 明 中 文 引 自 :《 时 事 新 报 . 学 灯 》, 1919.10.10 [Shishi 
xinbao( The China Times) ‚October 10,1919. 本 书 作 者 注 。 

Q Brk- 高 利克 :《 郭 沫 车 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 ) ,前 面 所 引 书 ,第 145-146 页 。 高 
利克 在 注释 中 指出 ,这 个 观点 可 以 参见 《 李 太 白 诗集 》, 台北 ,1966 年 版 ,第 11 页 和 《三 叶 集 》, 上 
海 ,1930 年 版 ,第 14 页 。 

© BIR- 高 利克 :郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 , 第 146 页 。 
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环绕 着 你 们 行列 的 神 风 又 来 扬 震 我 的 心 旋 。 中 


若 将 郭沫若 翻译 成 的 中 文 诗 再 译 成 英文 的 话 可 如 下 : 


You, erstwhile hazy shadows ,today approach my cloudy sight. 
Am I perhaps to say that this time I shall retain you? 

I feel my heart aiming towards such dreamy vision. 

You are pressing on my breast. Well , then ! 

You may float about me in the manner of clouds and mists! 

My open heart feels the commotions of youth, 

The bewitching breath that envelops your ranks, shakes my open 


heart. 2 


从 译文 感觉 郭沫若 倒 更 像 是 在 改 述 而 非 翻 译 。 他 没有 扮演 老 歌德 的 
角色 , 却 将 他 的 话语 变换 成 了 这 样 一 种 方式 ,以 使 得 他 显而易见 就 是 诗 中 
的 主人 公 。 原 诗 中 歌德 使 用 了 人 称 代 词 “我 ”的 主格 两 次 , 宾 格 和 所 有 格 
同样 也 是 两 次 。 而 译 诗 中 郭沫若 使 用 了 相应 的 中 文人 称 代词 两 次 ,以 及 其 
适当 的 变换 形式 六 次 ,数量 恰好 是 原文 本 的 两 倍 。 原 文本 中 歌德 只 用 了 一 
次 “ 心 ”( heart) ,郭沫若 的 译文 则 用 了 两 次 ,并 且 将 其 限定 为 “ 心 旋 ”, 即 像 
背 在 东亚 战士 背 上 飘动 的 旗帜 ,每 一 刻 都 显示 出 这 是 记录 着 郭沫若 生活 的 
那个 时 代 的 ,而 非 歌德 时 代 的 年 轻 人 的 每 一 次 心跳 。 这 些 诗 行 中 所 蕴含 的 
精神 ,在 他 的 诗集 4 女神》 之 4 序 诗 》 的 第 二 诗 节 得 到 了 体现 。 诗 中 他 呼吁 
书 中 的 人 物 去 寻 那 些 与 他 的 振动 数 相 同 的 人 ,去 寻 那 些 与 他 的 燃烧 点 相等 
的 人 。®® 

如 果 说 年 轻 的 苏 曼 殊 与 沙 恭 达 罗 (Sakuntala) 产生 了 强烈 的 共鸣 ,年 轻 


D 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 15 卷 , 前 面 所 引 书 , 第 46 页 。 

D BIR- 高 利克 :人 《郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 146-147 页 。 高 
利克 没有 说 明 英 译 为 谁 所 译 , 只 是 在 注释 中 注 明 中 文 引 自 《 三 叶 集 》, 第 51-52 页 。 

图 Wwe + ATE: (PRESKE FEW) 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 147 页 。 中 文 可 
参见 《郭沫若 全 集 + 文学 编 ? 第 1 卷 ,前 面 所 引 书 , 第 3 页 。”《 女 神 》 哟 ! 你 去 ,去 寻 那 与 我 的 振动 
数 相 同 的 人 ;去 寻 那 与 我 的 燃烧 点 相等 的 人 。 你 去 ,去 在 我 可 爱 的 兄弟 姊妹 胸中 ,把 他 们 的 心弦 拨 
动 ,把 他 们 的 智光 点 燃 !” 
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的 柳 无 忌 对 洛 特 ( Lotte ) 喜爱 有 加 的 话 ,年 轻 的 郭沫若 则 在 读 歌德 4 浮 士 
德 》, 从 读 “ 井 畔 "开始 到 葛 丽 卿 (Margareta ) 死 在 狱 中 时 “ 莫 有 不 流 眼 泪 的 
时 候 ” 中 。 郭 沫 若 受 《 浮 士 德 》 的 激发 写 了 一 首 题 为 《 泪 之 祈祷 》 的 诗 , 诗 的 
前 三 行 即 是 葛 丽 卿 面 对 圣 像 所 做 的 祷告 词 的 原文 : 


“Wer fuhlet, 
Wie wuhlet 


Der Schmerz mi rim Gebein?” 


MEZ at A S GB Zr de) n (CS ui Jy Hr HF) (A Prayer to 
Margareta) 更 恰当 ,这 首 诗 应 归 在 郭沫若 写 得 较 差 的 诗 之 列 。 但 由 于 它 反 
映 出 作者 郭沫若 是 如 何 理解 葛 丽 卿 ,同时 也 在 一 定 程度 上 ,尽管 是 间接 地 ， 
反映 出 了 郭沫若 是 如 何 理解 《 浮 士 德 》 的 ,作者 因而 将 其 全 文英 译 .@ 

通过 分 析 这 首 诗 可 以 看 出 ,郭沫若 的 译 诗 并 没有 依照 歌德 原 诗 的 形 
式 , 也 没有 顾及 原 诗 的 风格 与 其 他 的 技巧 ,但 却 在 他 自己 的 作品 中 蕴含 了 
源 自 惠 特 曼 的 “罗列 技巧 ”( catalogue technique) 的 影响 因素 。 诗 中 的 主要 
意象 是 “眼泪 ” ,是 眼泪 的 奔流 。23 行 诗 中 ,就 有 18 行 与 眼泪 直接 相关 ,四 
次 提 及 歌德 的 悲剧 女 主 人 公 , 这 表明 她 们 与 眼泪 的 变形 相关 ,并 且 对 郭 沫 
若 来 说 ,它们 (应 指 眼泪 ) 被 歌德 的 葛 丽 卿 人 格 化 了 。 唯 一 例外 的 是 最 后 
一 行 , 它 (了 ) 代 表 该 诗 的 主人 公 , 也 就 是 作者 自己 ,同时 也 是 眼泪 的 变形 ,是 
《 泪 之 祈祷 》 的 美化 或 高 潮 。 这 首 诗 ,很 可 能 是 中 国 历史 上 最 悲哀 的 一 首 ， 
它 与 郭沫若 的 太阳 宇宙 与 太阳 宇宙 的 能 量 、 乐 观 `. 光 、 风 凰 以 及 作为 其 整 
个 一 生 之 象征 的 再 生 的 女神 不 相符 ,郭沫若 也 没有 将 其 收录 在 自己 的 任何 
一 本 诗集 中 。® 

郭沫若 是 充分 意识 到 了 那些 浮 士 德 式 的 局 限 之 重要 意义 的 , 即 创造 
力 \ 极 力 追 求 某 些 并 不 存在 的 东西 、 想 将 可 能 的 东西 转变 成 现实 或 变 成 行 
动 走 得 太 远 而 自己 却 意 识 不 到 等 。 他 后 来 转向 翻译 《少年 维特 之 烦恼 》 


O Brk- 高 利克 :《 郭 沫 车 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》 ,前 面 所 引 书 ,第 147 页 。 中 文 可 
参见 《郭沫若 全 集 + 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 101-102 页 。 

Q 马 立 安 . 高 利克 :《 郭 沫 若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》 ,前 面 所 引 书 ,第 147-148 页 。 高 
利克 没有 说 明 英 译 为 谁 所 译 。 

Q 同上 ,第 148-149 页 。 
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( The Sorrows of Young Werther) 可 解释 为 是 一 种 与 他 们 的 心灵 的 和 谐 与 共 
振 。 在 郭沫若 所 生活 的 20 世纪 20 年 代 的 前 半期 ,他 还 不 能 想象 出 任何 积 
极 的 成 功 的 、 浮 士 德 所 理解 的 “行动 ”", 找 到 一 种 “狂人 ”的 哲学 的 或 诗 学 
的 替代 办 法 ,或 者 个 体 的 反叛 。“ 狂 人 "这 个 主题 在 郭沫若 的 《 湘 累 》 中 得 
到 了 最 佳 的 体现 .下 

郭沫若 翻译 4 浮 士 德 》 的 第 二 部 只 用 了 不 足 一 个 月 的 时 间 。 他 是 将 其 
当 作 志 界 进化 的 预言 来 理解 的 ,尤其 是 在 反 封 建 斗争 时 期 ,郭沫若 将 其 看 
成 是 18 世纪 末 19 世纪 初 德国 的 “悲剧 情绪 "的 一 种 讨论 ,这 让 郭沫若 联想 
到 那个 时 期 中 国 的 “悲剧 情绪 " 。 正 如 郭沫若 所 言 : 在 中 国 的 浮 士 德 ,他 
是 永远 不 会 再 老 ,不 会 盲目 ,不 会 死 的 。 他 无 疑 不 会 满足 于 填 平 海边 的 浅 
滩 , 封 建 诸侯 式 地 去 施 予 民主 ,而 是 要 全 中 国 成 为 民主 的 海洋 ,真正 地 由 人 
REE.” 


“ 果 提 克 ” 式 的 居室 与 箱 崎 的 一 间 小 屋 : 
散 议 郭沫若 1910 年 10 月 10 日 对 歌德 ( 浮 士 德 》 的 翻译 


2010 年 8 月 20—22 日 期 间 , 高 利克 应 邀 参 加 了 在 中 国 济南 举办 的 
“郭沫若 文献 史料 国际 研讨 会 是 GMA 学 术 年 会 ” 。 他 提交 的 论文 即 是 这 
篇 《“ 果 提 克 ” 式 的 居室 与 箱 崎 的 一 间 小 屋 : 散 议 郭 沫 若 1919 年 10 月 10 日 
对 歌德 ( 浮 士 德 ) 的 翻译 )@。 文 章 的 开头 两 个 自然 段 强 调 了 一 些 中 国 传 记 
作者 以 及 大 部 分 中 国 现代 学 者 因为 如 原始 资料 寻找 困难 等 原因 而 对 自己 
提供 给 读者 的 资料 没有 足够 用 心 的 问题 。 这 篇 文章 和 前 两 篇 文章 《歌德 的 
《 浮 士 德 在 郭沫若 作品 与 译 著 中 的 接受 与 幸存 》 与 《郭沫若 与 歌德 的 《 浮 
士 德 ) 在 中 国 ,1919 一 1947》 中 都 提 及 郭沫若 翻译 的 《 浮 士 德 》( Faust ) 的 
(BE) (Night) 一 幕 最 早 于 1919 年 10 月 10 日 发 表 在 《时 事 新 报 学 灯 》 的 


(D Suk - 高 利克 :人 《郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 149 页 。 

© 同上 ,第 151-152 页 。 中 文 可 参见 歌德 著 , 郭 沫 若 译 :(( 浮 士 德 ) 简 论 》 ,北京 :人 民 文 学 
出 版 社 ,1959 年 版 ,第 13 页 。 

Q BAR- 高 利克 :《“ 果 提 克 " 式 的 居室 与 箱 崎 的 一 间 小 屋 : 散 议 郭 沫 车 1919 年 10 月 10 
日 对 歌德 ( 浮 士 德 的 翻译 》( Gothic Chamber in Goethe’s Faust and a Tiny Room in Hakozaki: Some 
Comments on Guo Moruo's Translation from October 10,1919) , 载 魏 启 明 (Wei Chiming) , #8 FA ZL Hf 
(Rina Fujita) 编 :《 国 际 郭沫若 会 议论 文集 》( Proceedings of International Guo Moruo Academy) , 2009 
年 ,第 410-419 页 。 未 正式 出 版 。 本 书 作 者 注 。 
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第 五 张 上 ,而 非 像 姜 铮 在 《人 的 解放 与 艺术 的 解放 一 一 郭沫若 与 歌德 》 一 
书 中 认为 是 发 表 于 1928 年 2 月 1 日。 在 《郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 
国 ,1919 一 1947》 后 , 附 有 选 自 “《 时 事 新 报 * 学 灯 》,1919.10.10. 第 五 张 ” 
的 《Fausi 钞 译 ( 沫 车 ))D。 三 篇 文章 中 ,高 利克 在 分 析 郭 淋 若 对 《 浮 士 德 》 
中 《 夜 ) 一 幕 的 翻译 时 都 用 了 这 个 原初 版 本 。 

1919 年 郭沫若 译 的 这 个 版 本 与 郭沫若 译 的 1928 年 那个 版 本 之 间 的 差 
别 仅 看 诗 文 的 前 两 行 就 显而易见 了 。 郭 沫 若 在 前 言 中 告诉 读者 说 他 译文 
所 依 为 Reclam Publishers 德 文 原本 ,同时 也 参考 了 John Auster 的 英 译 , 但 
对 于 两 种 版 本 的 出 版 时 间 郭 沫 若 都 没有 交代 。 某 种 程度 上 ,他 的 "拙劣 之 
手 繁 ” 极 大 地 泄露 了 他 的 能 力 。 歌 德 很 可 能 对 郭沫若 的 翻译 不 是 非常 满 
意 的 。@ 

郭沫若 在 读 《 浮 士 德 》 第 一 部 中 的 《 献 诗 》《 舞 台 上 的 序 剧 》 和 《天 上 
序幕 》 时 ,一 定 不 会 如 《 夜 》 一 幕 中 浮 士 德 在 书房 中 的 深思 部 分 留 给 他 的 印 
象 一 样 。《“ 果 提 克 ” 式 的 居室 与 箱 崎 的 一 间 小 屋 》 这 篇 文章 也 如 郭沫若 一 
FERM Reclam Publishers 德 文 原本 ,是 1975 年 版 本 。 郭 沫 若 在 前 言 中 说 
也 参考 了 John Auster 的 英 译 ,其 采用 的 不 大 可 能 是 该 译本 的 1835 年 版 本 ， 
倒 更 可 能 是 其 1867 年 版 本 。@ 

《“ 果 提 克 ”" 式 的 居室 与 箱 崎 的 一 间 小 屋 》 一 文 对 郭沫若 在 翻译 《 浮 士 
德 ) 时 对 一 些 词语 和 诗 行 翻译 处 理 的 恰当 与 否 与 歌德 的 原作 和 约翰 * 奥 斯 
特 (John Auster) 的 英 译 进 行 了 分 析 比 较 。 文 章 分 四 个 小 节 来 探讨 了 这 首 
诗 中 出 现 的 四 个 主要 意象 。 


夜 (Night) 


假如 我 们 对 郭沫若 第 一 句 的 翻译 感到 部 分 满意 的 话 ,他 对 最 后 一 个 短 
语 “ 作 烦恼 态 ” 的 表达 则 超过 了 浮 士 德 的 “内 心 不 安 ” 态 (restless state of 
mind) 。“ 烦 恼 态 ” 意 为 一 种 难受 的 状态 (the state of sorrow) ,在 德语 中 为 


^ 


D “Faust 钞 译 ( 沫 若 ) Faust 是 德国 文豪 ( Goethe) RATES BERE CS Ball HH. ROT ib 
BR ,把 他 那 “ 夜 一幕 里 面 Faust 述 怀 一 节选 译 在 下 面 。 译 本 依 Reclam 德 文 原本 。 兼 参考 以 John 
Auster 的 英 译 , 我 在 译 录 之 前 , 敢 敬 告 我 Goethe 先生 的 英灵 :请 赐 我 以 神 慧 的 天 光 , 使 我 得 完全 之 
了 觉 ,以 补 我 拙劣 之 手 笨 。( 选 自 《 时 事 新 报 * 学 灯 》, 1919.10.10. 第 五 张 )" 载 马 立 安 ， 高 利克 : 
《郭沫若 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》 ,前面 所 引 书 ,第 154-157 页 。 

© SUA BJ BERN: C Es E DG e DUI SCHR) ,前 面 所 引 书 ,第 410 页 。 

® 同上 ,第 411 页 。 
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“leiden” ,是 各 种 感受 中 最 深 的 一 种 痛苦 感觉 ,当然 比 纯 粹 的 不 安 、 纯 粹 的 
困扰 程度 要 深 。1929 年 ,上 海 现 代 书 局 出 版 的 《 浮 士 德 ) 版 本 是 对 1928 年 
上 海 创造 社 出 版 部 出 版 的 郭沫若 翻译 的 《 浮 士 德 》 第 一 部 的 重印 ,该 句 被 
译 为 “ 呈 不 安 态 ” ,是 对 歌德 原意 的 如 实 翻 译 。 句 中 “小 小 的 一 间 ” 并 不 与 
歌德 原文 本 中 的 “eng” 相 等 ,也 不 同 于 John Auster 英 译 的 “narrow 
chamber”, 而 是 指 他 在 箱 崎 的 富 所 中 一 个 有 一 扇 窗户 的 面向 博多 湾 的 、 非 
常 小 的 房间 。D 

郭沫若 这 种 自我 表现 式 的 倾向 在 翻译 悲剧 的 开始 部 分 , 即 描绘 浮 士 德 
的 独白 时 更 加 显而易见 。 文 章 同 时 比较 了 歌德 的 原文 、 奥 斯 特 的 英 译 和 郭 
沫 知 的 汉 译 (歌德 的 原文 本 书 作者 省 略 不 录 ) : 


Auster 郭沫若 
Alas! I have explored 哲 律 医 祝 ,我 已 不 息 气 的 一 一 钻研 遍 。 
Philosophy ‚and law,and Medicine; 我 如 今 措 大 依然 ， 
And over deep Divinity have pored, 上 比 从 前 全 不 精 屡 半 点 1 
Studying with ardent and laborious zeal; 
And here I am at last,a very fool, 
With useless learning curst , 
No wiser than at first! 


郭沫若 的 译文 不 当 。 奥 斯 特 将 歌德 的 六 行 英 译 成 了 七 行 , 而 郭沫若 的 
翻译 仅仅 只 有 三 行 ,这 是 由 于 他 的 “白话 ”中 却 有 着 浓烈 的 “文言 " 味 造成 
的 。 他 的 “ 哲 律 医 祝 ” 四 个 汉字 就 表达 出 .了 歌德 前 三 行 诗 中 的 内 容 , 大 约 
只 有 他 自己 没有 研究 的 神学 除外 。 郭 沫 若 的 浮 士 德 也 不 称 自己 为 "armer 
Tor" 3%“ a very fool”( 一 个 傻子 ) ,而 仅仅 是 “ 措 大 依然 ” 。 在 郭沫若 的 翻译 
中 ,也 没有 字 与 原文 的 “klug” 或 “wise”( 聪明 ) 相关 ,郭沫若 强调 的 是 “ 自 
怜 ”(self-pity)@@。 对 于 与 知识 或 者 智慧 相关 的 另 一 句 ,歌德 原文 本 所 表达 
的 意思 也 与 郭沫若 的 译文 不 同 ,郭沫若 的 译文 对 歌德 的 原意 做 了 不 同 的 解 
读 :十 多 年 后 他 成 了 学 术 和 研究 的 奴仆 一 一 ”我 心 焦 欲 燃 , 究竟 所 知 有 


CD 魏 启 明 、 芯 田 梨 那 编 :( 国 际 郭沫若 会 议论 文集 》, 前 面 所 引 书 ,第 411 页 。 
@ 同上 ,第 413 页 。 
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Eg 1" 这 与 浮 士 德 对 这 些 年 他 所 获得 的 所 有 知识 的 否定 是 完全 不 同 的 。 
文章 将 奥 斯 特 和 郭沫若 对 浮 士 德 自我 宣言 的 翻译 作 了 比较 : 


Auster 郭沫若 
Without dominion, rank ,or treasure , d BEL RAR, 
Without one joy that earth can give, 既 无 名 誉 又 无 权 。 
Could dog were I a dog so live? 谁 起 这 条 狗 命 儿 

片刻 再 残 延 ! 


奥 斯 特 英 译 中 的 问号 改变 了 原 诗 学 话语 的 意思 。 歌 德 原文 中 浮 士 德 
将 自己 比 作 一 条 狗 ,而 郭沫若 的 译文 将 自己 的 生活 比 作 狗 的 生活 ,甚至 短 
暂 的 一 刻 也 不 愿意 延迟 。 在 郭沫若 翻译 4 浮 士 德 》 的 那个 时 期 ,他 常常 思 
考 自杀 的 问题 。 大 约 在 他 翻译 《 浮 士 德 》 中 《 夜 》 这 一 幕 前 几 个 月 他 作 了 题 
名 为 《 死 的 诱惑 》 的 诗 。 文 章 对 《 死 的 诱惑 》 第 二 诗 节 做 了 解读 -中 


明月 ( Bright Moon) 


文章 分 析 了 《 夜 ) 一 幕 中 郭沫若 对 “月 ”的 四 行 译 诗 :“ 中 宵 倚 案 , 烦恼 
齐 天 。 牙 签 简 页 堆 满 前 ,一 轮 明 月 来 相 见 。” 紧 随 其 后 的 “月 儿 呀 ! 我 幽静 
的 朋友 1” 要 比 歌 德 的 “Trubsel'ger Freund” 更 亲近 ,多 少 反 映 了 郭沫若 的 
“HER” (alter ego) 在 其 自称 的 生命 的 最 后 一 个 晚上 月 儿 来 拜访 他 时 的 快 
乐 。 郭 沫 若 翻 译 的 “明月 ”这 个 情景 会 让 中 国 读者 联想 到 李白 的 4 月 下 独 
酌 》 一 诗 。 但 郭沫若 的 浮 士 德 对 死亡 的 沉思 一 一 “今宵 算 最 终 一 遍 1” 在 歌 
德 的 文本 中 却 不 是 那么 显而易见 的 。 奥 斯 特 将 浪漫 主义 派 最 重要 的 口号 
*Flieh! Auf! Hinaus ins weite Land1” 翻译 成 “Away away and far away" 
是 不 太 恰 当 的 ,因为 "far away” (离开 、 远 离 ) 不 是 浪漫 主义 的 表达 ,而 是 回 
归 自 然 。 而 郭沫若 将 其 翻译 为 “ 啊 ! K K 你 快 飞 上 天 ! ”又 过 分 夸大 
了 浮 士 德 的 原 话 , 因 为 悲剧 第 一 部 中 的 歌德 的 浮 士 德 ,并 没 想 要 上 天 党 的 
目的 。@ 

在 翻译 “明月 ”这 一 情景 时 ,郭沫若 的 自我 表现 欲 克 制 了 许多 。 对 于 


O 魏 启 明 、 茧 田 梨 那 编 《国际 郭沫若 会 议论 文集 》, 前 面 所 引 书 ,第 414-415 页 。 
@ 同上 ,第 415-416 页 。 
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浮 士 德 的 疑问 :“Bin ich ein Gott? Mir wird so licht1” 奥 斯 特 将 其 英 译 得 太 
随意 “Am I a god? Can mortal sight/ Enjoy,endure this burst of light?” 
郭沫若 则 将 其 翻译 成 :“ 难 道 我 便 是 位 天 神 ? / 我 怎 得 这 样 的 天 光 生 宇 
泰 ?” 当然, 很 可 能 歌德 原文 本 中 的 “Gott” 在 亚伯拉罕 诸 教 ( Abrahamic 
religions) 中 意 指 的 是 “ 异 教 的 神 ”(a pagan god) 而 非 * 上 帝 ”(not God) © 


大 宇宙 篇 之 符 迹 (The Sign of Macrocosm) 


歌德 观念 中 的 大 宇宙 之 符 迹 可 以 帮助 我 们 理解 天 堂 、 地 狱 天 使 、 恶 
魔 、 人 类 以 及 所 有 生物 。 正 如 歌德 的 浮 士 德 ,郭沫若 的 浮 士 德 也 马上 忘记 
了 他 那 种 忧郁 的 、 翡 伤 的 情绪 ,而 对 学 问 之 新 的 可 能 性 和 获取 新 知识 充满 
了 热情 。 


Auster 郭沫若 
Ha! What new life divine,intense, 哈哈 ! RAR! Hak! 
Floods in a moment every sense; 我 的 五 官 中 此 刻 儿 突然 生出 光明 来 ! 


I feel the dawn of youth again, 我 顿 觉 返老还童 , 心 畅 神 开 。 
Visiting each glowing vein! 敢 英 那 是 位 天 神 
Was it a god 画 出 这 些 符 徽 在 ? 


a god who wrote these signs? 


通过 比较 可 以 看 出 , 奥 斯 特 的 英 译 忠 实 翻译 了 歌德 原文 第 一 行 , 而 郭 
沫 若 的 译文 则 忽略 了 。 人 德语 中 ” Ha" 既 不 同 于 英语 中 的 “ha” ,也 不 同 于 汉 
语 中 的 “ha” ,与 中 国 古 代 汉 语 的 意思 也 不 一 样 。 郭 沫 若 将 歌德 原文 本 第 一 
FTP R“ wonne” 概括 为 “快乐 ” ,甚至 “欲望 " ,用 了 文言 “ 快 哉 ”。 奥 斯 特 的 
第 二 行 译文 在 一 定 程 度 上 紧 随 歌德 的 原意 ,而 郭沫若 的 译文 则 强调 了 歌德 
原文 本 第 二 行 中 并 不 存在 的 “光明 ”。“ 光 明 ” 这 个 词 在 现代 汉语 中 有 不 同 
的 意思 ,很 难说 郭沫若 在 翻译 此 句 时 头脑 中 想到 了 什么 ,很 可 能 他 是 将 德 
语词 “blick” 理解 为 对 大 宇宙 中 各 种 成 分 以 及 它们 之 间 关 系 的 一 种 犀利 的 
洞察 。 郭 沫 车 与 奥 斯 特 一 样 , 比 歌德 对 “返老还童 ”给予 了 更 多 的 强调 。®@ 


(D 魏 启 明 、 茧 田 梨 那 编 :国际 郭沫若 会 议论 文集 》, 前 面 所 引 书 ,第 416 页 。 
Q 同上 ,第 417 页 。 
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地 只 篇 上 的 符 迹 (The Sign of the Spirit of Earth) 


当 浮 士 德 看 到 大 宇宙 之 符 迹 和 地 认 篇 上 的 符 迹 时 他 看 待 世界 ` 看 待 生 
活 和 看 待 他 自己 的 态度 可 能 是 完全 不 一 样 的。 他 第 一 眼看 到 地 只 篇 上 的 
符 迹 时 感觉 到 的 快乐 与 他 在 看 第 二 眼 时 是 一 样 的 。 


Auster 郭沫若 
How differently this sign affects my frame! "H! 这 符 徽 又 换 了 新 样 ! 
Spirit of Earth! My nature is the same, KRAFT XRARJUUE ALAS FF ; 


Or near akin to thine! 我 已 觉 兴 儿 高 , 气 儿 壮 ， 
How fearlessly I read this sign! […] 好 像 狂 饮 前 萄 能 ， 

I feel within my soul the birth 人 上 世 无 敢当 ， 

Of strength ,enabling me to bear, Bezi Le ER OF. 


The fortunes ‚good or evil ,of the Earth ; [ ++- ] 


郭沫若 的 解读 对 克服 生活 中 的 苦难 和 悲伤 给 予 了 特别 的 强调 。“ 苦 
果 ” 是 一 个 众所周知 的 佛教 词汇 出。 当然 ,是 郭沫若 自己 的 生活 条 件 和 个 
人 经 历 让 他 在 翻译 这 一 段 时 选取 了 这 个 术语 。 而 奥 斯 特 与 歌德 一 样 ,同时 
强调 了 生活 的 好 与 坏 这 两 个 方面 ,但 郭沫若 只 对 坏 的 一 面 加 以 了 强调 。@ 
文章 还 分 析 比 较 了 地 只 篇 中 的 最 后 一 个 情景 : 


Auster 郭沫若 
How my heart is torn in sunder—— ZU 我 心痛 得 慌 ! 
All my thoughts convulsed with wonder 一 一 我 五 官 又 新 觉 痹 障 | 
Every faculty and feeling 我 全 身心 都 放 在 你 身上 ! 
Strained to welcome thy revealing. HARF! 你 定 要 ! 你 定 要 相 帮 有 


Spirit,my heart ,my heart is given to thee, 我 便 死 ,也 无 妨 ! 
Though death may be the price,I cannot choose but see! 


CD 魏 启 明 、 芯 田 梨 那 编 :《 国 际 郭 沫 若 会 议论 文集 》 ,前 面 所 引 书 ,第 418 页 。 
@ 同上 。 
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可 以 看 出 ,分 析 的 这 段 文本 中 ,歌德 原文 本 共用 了 六 个 感叹 号 , 奥 斯 特 
的 英 译 只 用 了 一 个 ,而 郭沫若 的 译文 则 用 了 八 个 感叹 号 。 歌 德 原文 本 中 的 
“Du must! Du must! "常常 意 为 “愿望 ”, 而 郭沫若 则 用 了 表示 需要 的 “ 定 
XE" (necessity) 一 词 。 由 此 可 见 , 想 要 追随 地 只 的 意愿 ,尽管 有 可 能 面临 死 
亡 ,是 浮 士 德 的 也 是 郭沫若 的 决心 

文章 结尾 强调 ,郭沫若 对 此 一 文本 的 解读 不 是 由 于 误 读 (misreading , 
而 是 由 于 他 的 总 体 的 状态 (the overall conditions ) 和 内 心 的 困惑 ( inner 
disposition) 。 正 如 他 自己 宣称 的 那样 ,在 那些 时 刻 ,他 不 是 在 翻译 歌德 的 
《 浮 士 德 》, 而 是 在 写 他 自己 的 诗 。 箱 崎 的 一 间 小 屋 就 是 其 中 最 重要 的 状 
态 之 一 。®@ 

附录 :( 附 于 《国际 南 社 学 会 丛刊 》1992 年 第 3 期 ,第 154-157 页 ) 
( Guoji nanshe xuehui congkan , Vol.3 , 1992 , pp.154—-157.) 


Faust $R (RE) 


Faust 是 德国 文豪 (Goethe) EC jr fr — Spp Fs XC IS Hu dX AR eh 
了 ,把 他 那 “ 夜 ”一幕 里 面 Faust 述 怀 一 节 移 译 在 下 面 。 译 本 依 Reclam 德 
文 原本 。 兼 参考 以 John Auster 的 英 译 ,我 在 译 录 之 前 , 敢 敬 告 我 Goethe 先 
生 的 英灵 :请 赐 我 以 神 慧 的 天 光 , 使 我 得 完全 之 了 党 ,以 补 我 拙劣 之 手 笨 。 

(小 小 的 一 间 “ 果 提 克 " 式 的 居室 ,屋顶 窒 余 ,和 佛 司 德 坐 在 案 旁 椅 上 , 作 
烦恼 态 ,) 


哲 律 医 祝 ,我 已 不 息 气 的 一 一 钻研 遍 。 
我 如 今 措 大 依然 ， 

比 从 前 全 不 精 情 半点 ! 

称 什 么 先生 , 道 什 么 博士 ， 

若 指 了 一 群 弟子 东西 南北 十 余年 。 
RACAR, 

究竟 所 知 有 限 ! 

我 比 那些 博士 先生 文人 方士 ， 


CD 魏 启 明 、 茧 田 梨 那 编 :国际 郭沫若 会 议论 文集 》, 前 面 所 引 书 ,第 419 页 。 
Q 同上 。 
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纵 算 稍 加 优 贤 ; 

我 纵 无 疑 无 惑 ; 

不 怕 妖 魔 , 不 怕 阁 罗 殿 ! 

再 休想 格物 能 致知 ， 

再 休想 敷 文体 命 能 把 黎民 变 。 
我 既 无 德 器 又 无 钱 ， 

既 无 名 誉 又 无 权 。 

谁 想 这 条 狗 命 儿 
片刻 再 残 延 ! 

RA VA Sor FAP AL 

不 可 思议 万 和 千 ， 

要 借 神 权 神 舌 为 我 宣 ; 

RY HE AAEM HF ik HF 
宇宙 的 核 核 心心 我 能 知 见 ， 
我 可 得 意 而 忘 言 。 
PHAR, 

烦恼 齐 天 。 
牙签 简 页 堆 满 前 ， 

一 轮 明月 来 相 见 。 

月 儿 呀 ! 我 幽静 的 朋友 ! 
我 愿 你 见 我 的 烦闷 儿 呀 ， 
今宵 算 最 终 一 遍 ! 

啊 ! 我 愿 能 载 着 你 的 爱 光 儿 登 上 山 其 ， 
同 那些 精 儿 灵 儿 

JE TE ja] E E AEA AEH, 
Ai, IE SEM Je iX En, 
IB e AEP MER, 
啊 ! 我 难道 还 要 坐 监 ? 
EM BAR, TEEN , 
便 是 那 美丽 的 天 光 。 
通过 后 ,也 生 了 沈 油 | 
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忠 糟 尘 布 的 书 从 遍 ; 

X RAE S TEM; 

周遭 的 杯 瓶 箱 层 画 了 一 个 圆 ， 

狼藉 的 祖传 家 具 不 计 其 年 ! 

啊 ! 这 便 是 你 的 大 千 1 

SEILER PAR; 

一 种 无 名 的 痛苦 儿 

已 碾 断 了 你 的 生命 泉 ; 

你 还 不 知道 是 什么 情缘 。 

JER RET Ae, 

放 在 那 自然 里 面 。 

你 背弃 了 那儿 的 自然 ， 

埋没 在 那儿 的 尘 烟 。 

te EAE REE AE A a! 

啊 ! 飞 ! X! 

你 快 飞 上 天 ! 

诺 时 托 罗 大 御 士 的 奇 书 

正 是 你 导 引 的 方便 。 

自然 正 你 师 ， 

神 慧 来 心田 ; 

你 自 会 能 九天 星 路 ,会 解 神 言 。 

拘泥 着 古人 的 糟粕 何谓 下 ? 

你 围绕 我 的 精灵 儿 们 ! 

你 们 快 应 我 一 声 ! 

我 的 话 儿 究竟 可 曾 听 见 ? 
(开卷 ,凝视 大 宇宙 篇 之 符 跻 ) 

哈哈 ! HAR! RR! 

我 的 五 官 中 此 刻 儿 突然 生出 光明 来 ! 

我 顿 觉 返老还童 , 心 畅 神 开 。 

RAB EAL KAP 

画 出 这 些 符 徽 在 ? 

令 我 烦恼 齐 消 ， 
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区 区 方寸 真 欣 快 。 
周遭 自然 界 
WA XT. 
难道 我 便 是 位 天 神 ? 
我 怎 得 这 样 的 天 光 生 字 泰 ? 
RAF AAR, 
神 慧 开怀 ， 
Peak! Rak! 
我 才 知 道 古 哲 的 佳 言 意 有 在 : 
“是 你 眼 儿 锁 了 , 心 儿 死 了 ， 
并 非 天 界 不 开 。 
后 生 们 ! 快 快 ! ARE! 
快 在 那 晨光 之 中 涤 荡 尘 怀 !” 
万 象 本 一 如 ， 
4 ah HH. 
相依 为 命 ， 
那 可 分 开 ? 
盈 虚 消息 有 真 宰 。 
AP AQ SEH SES, 
天 香 弥 宇宙 ! 
天 床 快 悠哉 ! 
啊 ! 好 似 一 座 幻 景 台 ! 
无 限 的 大 宗师 ! 
我 怎 能 把 你 拥抱 哉 ? 
你 的 胸 儿 究 何 在 ? 
你 那 生命 泉 中 ,乾坤 流 徒 ,万 象 胚胎 ? 
Me 8] HR BR, 
我 只 神 猜 鬼 猜 ! 

(愤愤 然 翻 换 书 页 ,看 弥 地 纸 篇 上 的 符 跻 ) 
啊 ! 这 符 徽 又 换 了 新 样 ! 
WARF! 要 你 几 近 我 的 身 旁 ; 
我 已 觉 兴 儿 高 , 气 儿 半 ， 
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好 像 狂 饮 葡萄 能 ， 
AAR X, 
愿 把 这 地 上 的 苦果 一 般 吵 。 
RARER, RRIS, 
我 便 在 破 舟 之 中 也 不 惊慌 。 
黑 云 起 ! 
月 光 无 ! 
又 熄灭 了 灯亮 ! 
JERA! 
JG X Zr 38 WX E! 
暴雨 天 降 ， 
捉拿 我 正 忙 ! 
我 觉得 你 环 护 着 我 的 身 旁 。 
你 请 环 护 着 我 的 身 旁 ! 
ZA 我 心痛 得 慌 ! 
我 五 官 又 新 觉 痹 障 ! 
我 全 身心 都 放 在 你 身上 ! 
WARF 你 定 要 ! 你 定 要 相 才 1 
我 便 死 ,也 无 妨 ! 
( 选 自 4 时事 新 报 。 学 灯 》,1919.10.10. ZAR) 
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高 利克 的 郭沫若 唯美 -印象 主义 文学 批评 研究 


《郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 ?一 文 最 初 发 表 在 德国 汉堡 1974 年 第 
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21 期 《远东 学 报 》 上 中 。1980 年 出 版 的 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 
1930》 第 2 章 《郭沫若 :从 唯美 印象 主义 到 无 产 阶级 批评 》@ 梳 理 了 郭沫若 
文学 批评 的 发 生发 展 过 程 , 共 包括 其 先后 发 表 的 三 篇 论述 郭 沫 奉 文学 批评 
研究 的 文章 。《 郭 沫 若 的 唯美 -印象 主义 批评 》 是 这 三 篇 中 写作 时 间 最 晚 
的 一 篇 , 书 中 的 内 容 与 文章 最 初 发 表 时 的 文本 有 所 改动 和 增删 。 该 节 将 结 
合 其 最 初 的 文本 和 收录 进 《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 的 文本 
对 高 利克 郭沫若 唯美 -印象 主义 批评 的 研究 进行 综合 的 阐释 与 说 明 。 

郭沫若 在 20 年 代 前 半期 的 (文学 ) 批 评 尝 试 代表 着 中 国 现代 文学 批评 
史上 有 趣 的 一 页 。 这 篇 文章 试图 考察 其 或 可 称 作 唯美 -印象 主义 批评 的 部 
分 。 在 呈现 郭沫若 论述 文学 与 艺术 的 那些 最 初 的 观点 之 起 源 与 发 展 时 ,可 
分 为 几 个 时 期 。 文 章 采 取 比 较 的 方法 ,首先 指出 了 郭沫若 的 文学 批评 与 欧 
洲 美学 和 批评 之 间 的 联系 ,然后 指明 了 它 与 中 国 传统 之 间 的 关系 ,与 此 同 
时 在 整个 研究 中 自始至终 呈现 出 郭沫若 的 批评 观 和 理论 观 。 

18 tH 2 K, R t (Immanuel Kant) 在 《判断 力 批 判 》( Kritik der 
Urteilskraft) 中 论述 了 美学 的 许多 重要 方面 。 在 康德 看 来 ,天 才 就 是 “ 赋 耶 
艺术 以 规则 的 才能 (或 者 天 赋 才 能 ) ”。 而 郁达夫 在 《4 艺 文 私 见 》 中 则 认为 : 
“文艺 是 天 才 的 创作 ,不 能 以 任何 标准 来 衡量 。” 当 批评 家 沈 雁 冰 ( 即 茅盾 ) 
以 “ 损 ” 为 笔名 发 表 短篇 评论 择 击 这 个 观点 时 ,郭沫若 在 他 的 一 篇 题名 为 
《批评 与 梦 》 的 文章 中 对 “ 天才” 这 个 问题 做 出 了 自己 的 反应 。 

在 郁达夫 和 郭沫若 的 观点 中 有 两 个 陈述 应 该 予以 注意 , 那 就 是 , “天才 
的 存在 ”和 “用 来 衡量 艺术 的 标准 的 不 存在 ”。 郭 沫 若 在 《批评 与 梦 》 中 用 
不 同 的 术语 表达 了 自己 的 观点 ,但 他 同样 也 在 其 中 论 及 “ 漫 无 标准 的 文艺 
界 ”" 和 文艺 作家 的 “ 漫 无 限制 "。 他 认为 ,在 前 者 中 能 寻求 到 真正 的 文艺 ， 
而 在 后 者 中 , 则 能 找到 真正 的 天 才 。 根 据 康德 ,郭沫若 和 郁达夫 关于 “天 
才 ” 的 看 法 的 相似 性 可 做 如 下 推论 :“ 美 的 艺术 必 被 认为 是 天 才 的 艺术 ”， 
或 者 ,“ 只 有 天 才 才 能 创造 出 美的 艺术 ”。 这 种 观点 郁达夫 是 完全 接受 的 ， 
而 郭沫若 , 则 仅 有 一 部 分 能 接受 。 在 郭沫若 那里 , “每 个 人 都 可 以 创作 ,但 


Q Bake + 高 利克 :《 郭 沫 车 的 唯美 -印象 主义 批评 》( The Aesthetico—Impressionistic Criticism 
of Kuo Mo-jo) , 载 《远东 学 报 》( Oriens Extremus) 第 21 期 ,1974 年 ,第 53-66 页 。 
© BR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》, 前 面 所 引 书 ,第 28-62 页 。 
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AR HY LAE BE TS ABI TE Hh ote BA e EME dh o” OR ABT AI U, RKA ILE 
那 种 具有 特别 的 天 赋 , 同 时 又 非常 勤奋 的 人 。 而 在 康德 ,天 才 是 一 种 先 
天 的 智力 倾向 ,艺术 是 不 能 学 的 ,不 可 学 是 艺术 的 法 则 、 规 则 ,艺术 总 是 
独创 的 。 

康德 的 艺术 的 概念 是 先 假设 了 规则 的 存在 ,“ 对 每 种 艺术 来 说 ,必须 先 
预 设 规则 。 如 果 一 种 产品 要 被 称 为 是 艺术 的 ,就 必须 通过 这 种 规则 来 加 以 
证 明 。” 康 德 的 这 种 观点 是 与 他 生活 的 时 代 相 关 的 。 他 生活 在 新 古典 主义 
和 浪漫 主义 的 转折 时 期 ,因此 ,他 尊重 规则 ,同时 也 尊重 独创 性 的 天 才 。 而 
郭沫若 则 生活 在 一 个 与 之 完全 不 同 的 时 期 。 他 写作 时 是 近代 先锋 派 运动 
时 期 ,对 文学 和 艺术 规则 的 尊重 和 久 已 不 在 ,每 件 严肃 的 艺术 品 都 与 独创 性 
原则 相关 。 郭 沫 若 在 表述 他 的 文学 理念 的 另 一 个 重要 论题 时 也 采用 了 康 
德 的 这 个 观点 。 他 在 《文艺 之 社会 的 使 命 》 中 说 :文艺 也 如 春日 的 花草 ， 
刀 艺 术 家 内 心 之 智慧 的 表现 。 许 人 写 出 一 篇 诗 ,音乐 家 谱 出 一 支 曲子 , 画 
家 绘 成 一 幅 画 ,都 是 他 们 感情 的 自然 流露 :如 一 阵 春风 吹 过 池 面 所 生 的 微 
波 ,应 该 说 没有 所 谓 目 的 。 这 些 话 以 其 自己 的 方式 表达 出 了 整个 欧洲 从 康 
德 起 至 现代 时 期 对 美学 批评 的 确信 中。 郭沫若 明确 地 声称 “艺术 是 无 目的 
的 ”(art has no purpose) ,但 他 同时 又 指出 艺术 具有 两 个 重大 的 使 命 , 即 在 
它 奋力 使 生活 变 得 更 加 美好 的 同时 ,统一 人 类 的 感情 ,提高 个 体 的 精神 。 
与 他 的 同伴 们 相 比 ,郭沫若 更 像 一 个 探索 者 。 他 的 文学 批评 的 构成 体系 绝 
大 部 分 来 自 欧 洲 批评 家 中 的 那些 唯美 -印象 主义 作家 ,但 他 同时 也 接触 到 
其 他 学 派 的 代表 作 。 在 郭沫若 看 来 ,文学 是 一 种 社会 现象 ,因而 它 有 社会 
影响 ,或 者 说 要 产生 社会 的 作用 。 文 学 通过 自己 本 身 固 有 的 艺术 本 质 产 生 
作用 ,与 此 同时 开拓 读者 的 情感 能 力 。 

郭沫若 也 受到 了 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 的 “感染 力 ”( infection ) 批评 理论 的 
影响 ,并 在 他 的 文章 (艺术 的 评价 》 中 清楚 地 表明 ,他 经 常 遭遇 到 作品 的 价 


QD 郭沫若 此 一 名 的 原文 是 这 样 的 :“ 要 完成 这 种 任务 ,这 也 是 甚么 人 都 可 以 做 ,但 也 却 不 
是 甚么 人 都 可 以 做 得 到 的 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 214 页 。 

D BAR- 高 利克 :《 郭 沫 若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 54 页 。 郭 沫 若 的 观 
点 原文 可 参见 《郭沫若 全 集 + 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 177 页 。 
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f& 5; HC RE] — AM KARTEN ET, BIZ - 托 尔 斯 泰 认为 , 那 
些 没有 受过 教育 的 人 更 易于 接受 伟大 的 艺术 和 文学 作品 ,因为 他 们 的 趣味 
还 没有 受到 现代 锯 废 艺术 的 败坏 。 而 郭沫若 却 与 之 相反 ,认为 读者 的 感受 
力 是 与 他 所 受到 的 艺术 之 “趣味 的 教养 ”( education of taste) 直接 成 正比 
的 。 可 以 看 出 ,实际 上 ,郭沫若 从 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 那里 继承 来 的 仅 有 一 点 ， 
那 就 是 ,艺术 是 人 类 进步 的 手段 .@ 

令 人 惊异 的 是 ,在 当时 中 国 的 文学 批评 背景 下 郭沫若 竟然 对 心理 批评 
产生 了 兴趣 ,正如 他 在 《批评 与 梦 》 和 《西厢记 ;艺术 上 的 批判 与 其 作者 的 
性 格 》 中 所 展示 的 那样 。 前 一 篇 是 根据 作者 的 唯美 -印象 主义 观 进行 心理 
批评 的 例子 ,而 后 一 篇 则 是 对 13 He ES Pi) P ER 
的 话题 进行 心理 分 析 阐 释 的 尝试 。《 批 评 与 梦 》 是 这 样 开 始 的 :批评 没有 
一 定 的 尺度 。 批 评 家 都 是 以 自己 所 得 到 的 感应 在 一 种 对 象 中 求 意义 。 这 
些 话 让 人 想起 了 法 郎 士 (Anatole France) 。 在 他 看 来 ,文艺 批评 只 是 “批评 
家 的 心灵 在 杰作 中 的 冒险 ” 。 粗 粗 一 看 是 这 样 ,但 郭沫若 头脑 中 另 有 其 他 
的 想法 。 他 相信 某 些 批评 的 存在 ,即便 这 些 标准 是 不 固定 的 。 在 《批评 与 
梦 》 中 ,郭沫若 阐释 了 这 个 观点 。 根 据 此 观点 ,一 个 批评 家 是 必须 知道 如 何 
根据 所 研究 的 作品 的 本 质 采取 多 种 不 同 的 批评 方法 和 步骤 的 。 这 就 是 郭 
沫 若 为 什么 宣称 (文艺 批评 ) 没 有 固定 的 标准 的 原因 。@ 

作为 在 艺术 作品 中 运用 梦 的 一 个 “非常 自然 的 "例子 ,郭沫若 举 了 《 西 
厢 记 了》 中 的 一 幕 。 剧 中 男 主人 公 梦 见 崔 营 营 ,而 崔 营 营 也 向 往 与 之 同 生 共 
死 。 郭 沫 若 从 梦 中 看 到 了 建构 艺术 作品 的 一 种 手段 ,一 种 必然 的 ,将 真实 
事件 加 以 诗意 化 的 手法 , 即 “ 真 实 的 描写 ”(a genuine description) 。 运 用 这 
种 手法 ,即便 是 最 苛求 的 分 析 者 也 找 不 出 什么 破绽 来 。 在 郭沫若 看 来 , 梦 
应 该 像 日 常生 活 中 发 生 的 事 一 样 是 自然 而 然 的 ,是 应 该 符合 生理 学 和 心理 
学 的 现实 的 .@ 


(D 马 立 安 :高 利克 :《 郭 沫 若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 55 页 。 原 文 为 :“ 艺 
术 的 特征 ,诚然 如 托 氏 所 说 在 有 感动 人 的 力量 ,然而 这 种 力量 之 发 动 也 须 视 受 者 之 感动 性 如 何 。 
故 自 受 者 的 方面 而 言 ,感动 力 之 有 无 不 能 定 艺 术 之 真 伪 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 15 
卷 ,前 面 所 引 书 ,第 174 页 。 

Q BIR- 高 利克 :郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 56 页。 

® 同上 。 

@ 同上 ,第 57 页 。 
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郭沫若 在 对 梦 的 本 质 进行 解释 时 始终 坚持 现实 的 原则 。 有 趣 而 令 人 
惊异 的 是 ,后 一 篇 文章 《4 《西厢记 ) 艺术 上 的 批判 与 其 作者 的 性 格 ) 论 述 的 
是 关于 东方 的 弗 洛 伊 德 心理 分 析 方 法 。 文 章 将 普遍 性 的 假设 , 即 文学 是 反 
抗 精神 的 象征 当成 出 发 点 。 传 统 的 中 国 社会 在 某 个 方面 , 即 两 性 关系 方面 
来 说 ,就 是 这 种 反抗 精神 的 滋养 地 。 在 郭沫若 看 来 ,实际 上 所 有 的 中 国 男 
人 都 是 足 的 崇拜 者 (foot-fetishists ) , 因为 他 们 对 (女人 ) 缠 足 是 赞赏 的 ;而 
所 有 的 中 国 女 人 都 是 性 受 虐 狂 ( masochists) ,因为 她 们 用 畸形 的 脚 作为 服 
务 男人 使 其 获得 性 满足 的 工具 并 让 自己 从 中 获得 快感 。 因 此 , 郭 沫 铬 将 王 
实 甫 当 作 性 欲 反 常 者 也 是 相当 自然 的 事 了 。 了 

与 绝 大 多 数 的 弗 洛 伊 德 心理 批评 家 一 样 ,郭沫若 的 这 篇 文章 也 是 很 表 
面 很 肤浅 的 ,原因 之 一 在 于 郭沫若 对 弗 洛 伊 德 的 了 解 不 其 深入 。 原 因 之 二 
则 在 于 中 国 的 文学 作品 中 适合 运用 弗 洛 伊 德 的 心理 分 析 方 法 的 作品 太 少 。 
在 唯美 -印象 主义 批评 家 中 ,瓦特 裴 特 (Walter Pater) 给 郭沫若 留 下 的 印 
象 最 深刻 。 所 有 的 批评 家 中 ,郭沫若 唯 独 只 为 他 一 人 写 过 一 整 篇 介绍 性 的 
文章 。 文 章 的 第 一 部 分 是 说 明 性 的 ,第 二 部 分 则 对 裴 特 的 《文艺 复兴 期 之 
研究 》( Studies in the History of the Renaissance)“ 序 论 ” 中 最 重要 的 段落 做 了 
翻译 。 裴 特 是 郭沫若 推荐 阅读 的 唯一 一 个 批评 家 ,正如 他 在 《4 瓦特. 裴 德 
的 批评 论 ) 中 所 写 的 ,他 极 希 望 “我 们 从 事 文艺 的 人 ,能 读 他 《文艺 复兴 论 》 
的 全 部 。”®@ 同 时 , 裴 特 的 追随 者 ,著名 的 “为 艺术 而 艺术 ”的 拥护 者 王尔德 ， 
也 给 郭沫若 留 下 了 深刻 的 印象 ,但 这 种 印象 仅 限于 王尔德 的 实用 唯美 主义 
的 理念 。 

“天 才 ” 是 一 个 不 可 或 缺 的 条 件 , 同 时 它 也 是 构成 郭沫若 的 唯美 -印象 
主义 批评 的 基础 。 当 然 , “天才” 也 是 任何 文学 和 艺术 的 条 件 与 基础 。 
1923 年 郭沫若 曾 在 《天才 与 教育 》 一 文中 夸张 地 说 现代 世界 没有 哪 一 个 国 
家 就 天 才 的 问题 所 做 的 文章 能 比 中 国 的 多 包 。 郭 沫 若 毫 无 疑问 是 熟悉 克 
罗 齐 (Benedetto Croce) 的 《美学 》( Aesthetic ) 的 ,或 者 至 少 熟 悉 它 的 第 一 部 


(D ATE- 高 利克 :郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 57 页 。 

© 同上 ,第 58 页。 中文 原 文 为 :我 希望 我 们 从 事 文艺 的 人 ,能 读 他 《文艺 复兴 论 》 的 全 部 ; 
假使 有 人 读 了 我 这 篇 小 文 ,生出 了 研究 裴 德 的 兴趣 ,我 的 目的 也 就 达到 了 。" 可 参见 《郭沫若 全 集 
"文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 226-227 页 。 

图 BAR- 高 利克 :郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 58-59 页 。 中 文 原文 
为 :天 才 这 一 个 名 词 , 用 得 比 我 们 中 国 再 滥 的 国家 , 恺 怕 没 有 了 。" 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 》 
第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 153 页 。 
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分 《美学 原理 》( Theory of Aesthetic) ,这 部 分 中 有 两 处 论述 天 才 的 问题 。 克 
罗 齐 认为 天 才 或 艺术 天 才 与 普通 人 之 间 的 不 同 在 于 量 而 非 质 。 郭 沫 若 在 
其 《天 才 与 教育 》 中 对 此 观点 表示 了 赞同 :“ 天 才 是 人 , 绝 不 是 人 以 外 的 其 
么 怪物 。 他 与 几 人 的 区 别 只 有 数量 的 相差 ,而 没有 品质 的 上 甚 异 。 辟 如 对 于 
美的 感受 性 这 便 是 在 极 原始 的 人 也 是 有 的 ,文艺 家 的 感受 性 不 过 比 常人 更 
丰富 ,更 敏锐 一 点 罢 了 。” 在 他 看 来 ,天 才 就 是 天 赋 加 适当 的 教育 D。 克 罗 
齐 认为 “艺术 上 、 科 学 上 ,道德 上 被 赋予 天 才 的 人 或 者 英雄 ,总 是 被 认可 的 。 
但 是 纯粹 经 济 上 的 天 才 却 令 人 厌恶 ”郭沫若 对 这 两 个 说 法 都 表示 认可 。 
在 他 看 来 ,如 果 一 个 民族 忘 了 道 (the Way [tao] ) 5j X C righteous [i]) ,怎么 
可 能 产生 伦理 的 天 才 呢 ? 在 缺乏 逻辑 和 科学 的 穷 乡 僻 壤 怎么 可 能 诞生 伟 
大 的 科学 家 或 学 者 呢 ? 中 国 在 过 去 的 几 百 年 间 没 有 创造 出 任何 伟大 的 文 
艺 作 品 。 伟 大 的 音乐 传统 中 除了 胡琴 和 锣鼓 这 种 只 会 使 普通 人 的 神经 变 
得 迟钝 的 东西 外 什么 都 没有 被 保留 下 来 ;古代 的 舞蹈 不 再 ;文学 失 了 活力 ; 
绘画 、 雕 刻 、 建 筑 在 僵 死 的 传统 的 束缚 下 变 得 麻木 .加 

但 郭沫若 的 文艺 观 的 基础 并 非 康 德 或 者 克 罗 齐 ,他 的 观念 的 中 国 渊源 
可 以 追溯 到 庄子 。 如 果 我 们 想 要 了 解 郭沫若 的 艺术 天 才 观 的 话 就 必须 得 
注意 庄子 。 郭 沫 若 在 他 的 文章 《生活 的 艺术 化 》 中 全 文 抄 引 了 《庄子 ' 达 
A) PER” 的 故事 ,只 是 省 略 了 最 后 几 句 :“ 则 以 天 合 天 ,器 之 
所 以 疑 神 者 ,其 是 与 !"@ 文 中 郭沫若 特别 强调 了 故事 中 的 如 下 几 句 :不 敢 
WER, PETIERE IS ih, UAR Tos DSI V tt. s" 随后 郭沫若 对 "天 
A” AT BRE: “这 便 是 天 才 的 秘密 , 便 是 艺术 的 生命 所 在 的 地 方 。 我 们 
的 艺术 家 ,如 果 能 够 做 到 这 一 步 ,就 是 能 够 置 功名 、 富 贵 成败 、 厉 害 于 不 


O BIR- 高 利克 ;人 《郭沫若 的 唯美 一 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 , 第 59 页 。 这 是 克 罗 齐 
的 话 ,郭沫若 的 原文 为 “天才 与 非 天 才 的 区 别 , 不 包含 有 数量 以 上 的 意义 。 可 参见 (郭沫若 全 集 
* 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 154 页 。 

Q BR- 高 利克 :郭沫若 的 唯美 一 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,郭沫若 的 原文 为 ;更 
说 到 狭义 的 天 才 一 一 文艺 方面 的 天 才 上 来 ,我 们 真是 可 怜 到 万 分 了 ! 美的 观感 麻木 了 ,无论 是 音 
乐 绘画、 建筑 .有 舞蹈 文学 , 近 百 年 来 我 们 究竟 有 哪 几 样 可 以 目 无 古人 而 夸耀 全 世 ?…… 我 们 古 时 
大 规模 的 音乐 是 失传 了 ,只 剩 下 些 胡琴 、 锣 鼓 ,每 日 乱弹 乱 打 ,麻痹 国民 的 神经 。 舞 是 失传 了 ,文学 
是 化 了 石 ,绘画 、 雕 刻 、 建 筑 , 都 不 脱 前 人 案 白 。” 可 参见 《郭沫若 全 集 ， 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 
书 ,第 158 页 。 

图 马 立 安 : 高 利克 :人 《郭沫若 的 唯美 一 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 60 页 。 高 利克 没有 
指明 该 故事 选 自 4 庄子》 外 篇 《 达 生 》。 可 参见 陈 鼓 应 注 译 : 人 《庄子 今 注 今 译 》, 北 京 :中 华 书局 ,2009 
年 版 。 本 文 作 者 注 。 
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顾 ,以 忘我 的 精神 从 事 创作 ,他 的 作品 自然 会 成 为 伟大 的 艺术 ,他 的 自身 自 
然 会 成 为 一 位 天 才 。 并 引 德国 哲学 家 叔 本 华 ( Schopenhauer ) 的 观点 总 结 
道 :“ 天 才 即 纯粹 的 客观 性 。 所 谓 纯粹 的 客观 性 , 便 是 把 小 我 忘掉 , 溶 合 于 
大 宇宙 之 中 ,一 一 即 是 无 我 ?这 给 我 们 指明 了 郭沫若 的 批评 观 产 生 的 根 
源 :他 在 接触 康德 . 托 尔 斯 泰 、 裴 特 和 克 罗 齐 之 前 ,就 已 经 通过 他 所 受 的 教 
育 与 道家 的 艺术 传统 紧密 相连 ,并 对 其 深信 不 疑 。 庄 子 的 言论 构成 了 他 逐 
渐 形 成 的 批评 理论 的 坚实 基础 。 

通过 郭沫若 对 竺 王尔德 这 个 个 例 ,或 许可 以 清楚 地 知道 他 是 如 何 走 近 
欧洲 的 批评 家 的 。 郭 沫 若 曾 两 次 提 及 王尔德 。 第 一 次 他 对 其 观点 进行 了 
反驳 ,不 同意 王尔德 的 “一 切 艺 术 是 完全 无 用 的 " 观点。 郭沫若 的 观点 恰 
恰 与 其 相反 ,认为 每 种 艺术 都 是 有 用 的 ,即便 它 可 能 (表面 上 看 起 来 ) 似乎 
有 点 多 余 @@。 第 二 次 是 在 宣传 生活 的 艺术 化 观点 时 提 到 王尔德 @。 郭 沫 若 
断然 地 对 唯美 主义 运动 加 以 谨 责 。 在 他 看 来 ,这 种 运动 完全 是 表面 的 ,与 
内 在 的 问题 一 点 关系 也 没有 。 但 是 ,他 却 支 持 生活 艺术 化 的 思想 ,尽管 他 
是 以 一 种 完全 不 同 的 态度 来 对 待 它 的 。 有 趣 同 时 也 完全 可 以 理解 的 是 ,在 
郭沫若 看 来 ,生活 的 艺术 化 只 不 过 是 中 国 古 代 的 哲学 家 和 文人 的 某 些 道家 


D BER- 高 利克 :《 郭 沫 若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 , 第 59 页 。 郭 沫 若 的 原 
文 为 :“ 更 说 到 狭义 的 天 才 一 一 文艺 方面 的 天 才 上 来 ,我 们 真是 可 怜 到 万 分 了 ! 美的 观感 麻木 了 ， 
无 论 是 音乐 绘画、 建筑 舞蹈 文学 , 近 百 年 来 我 们 究竟 有 哪 几 样 可 以 目 无 古人 而 硅 次 全 世 ? …… 
我 们 古 时 大 规模 的 音乐 是 失传 了 ,只 剩 下 些 胡 琴 、 锣 鼓 , 每 日 乱弹 乱 打 ,麻痹 国民 的 神经 。 舞 是 失 
传 了 ,文学 是 化 了 石 ,绘画 雕刻 、 建 筑 , 都 不 脱 前 人 案 白 。” 可 参见 《郭沫若 全 集 . 文学 编 》 第 15 
卷 ,前 面 所 引 书 , 第 60 页 。 高 利克 的 文章 将 “无 我 "翻译 为 “ 没 我 "(mei-wo) , 且 在 其 下 脚注 中 用 中 
文 标明 。 

® 原文 为 “有 人 说 : “一 切 艺 术 是 完全 无 用 的 。 这 话 我 也 不 承认 。 我 承认 一 切 艺术 ,虽然 
貌似 无 用 ,然而 有 大 用 存 和 看。 它 是 唤醒 社会 的 警钟 , 它 是 招 返 迷 羊 的 圣 策 , 它 是 澄清 河 浊 的 阿胶 ， 
它 是 鼓舞 革命 的 醒 柄 , 它 的 大 用 ,说 不 尽 ,说 不 尽 ,” 可 参见 《郭沫若 全 集 * 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 
所 引 书 ,第 204 页 。 

@ 高 利克 没有 将 郭沫若 在 《生活 的 艺术 化 ) 一 文中 对 王尔德 的 看 法 标明 。 郭 沫 若 提 及 王 尔 
德 时 的 原文 为 :“ 今 夜 的 讲 题 为 (生活 的 艺术 化 》。 提 到 这 个 题目 ,各 位 一 定 会 联想 到 英国 的 十 九 
世纪 末期 的 唯美 主义 的 运动 上 来 。 他 们 的 主张 就 是 要 用 艺术 来 使 我 们 的 日 常 的 生活 美化 的 。 那 
很 有 名 的 王尔德 ,他 便 是 这 项 运动 中 的 一 位 健将 。 他 曾经 穿着 很 奇怪 的 服装 ,在 伦敦 街市 上 游行 ， 
逗 得 当时 的 人 们 的 注目 ,这 是 大 家 都 知道 的 。 他 这 当然 也 是 一 种 “生活 的 艺术 化 ' ,不 过 是 偏 于 外 
部 生活 去 了 。 我 今 晚 所 说 的 与 此 稍微 不 同 。 我 的 意思 是 要 用 艺术 的 精神 来 美化 我 们 的 内 在 生活 ， 
就 是 说 把 艺术 的 精神 来 做 我 们 的 精神 生活 。 我 们 要 养 成 一 个 美的 灵魂 。 可 参见 (郭沫若 全 集 ， 
文学 编 》 第 15 卷 , 前 面 所 引 书 ,第 183 页 。 高 利克 将 “生活 的 艺术 化 " 英 译 为 “Practical 


Aestheticism" 。 
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理想 的 移植 而 已 。 生 活 的 艺术 化 之 作用 应 该 是 “借助 于 艺术 ,美化 我 们 的 
内 在 生活 , 亦 即 艺 术 的 精神 必须 成 为 我 们 的 精神 生活 。”D 

郭 沫 阁 在 思考 艺术 的 精神 时 ,还 是 更 喜欢 中 国 古 代 的 艺术 多 于 欧洲 古 
老 的 艺术 。 在 郭沫若 看 来 ,只 有 20 世纪 最 初 几 十 年 间 欧 洲 先 锋 派 运动 的 
艺术 才 满 足 了 “ 动 ” 的 基本 条 件 , 而 在 此 之 前 ,欧洲 的 艺术 是 “ 静 " 的 。 郭 沫 
阁 宣 称 , 较 之 欧洲 古老 的 艺术 , 动 的 原则 在 很 大 程度 上 更 适合 于 中 国 古 代 
的 艺术 下 。 文 章 将 郭沫若 在 《生活 的 艺术 化 》 一 文中 对 南齐 谢 赫 的 “ 画 的 六 
法 "之 第 一 法 “气韵 生动 ”的 理解 与 法 国 批 评 家 马 利 坦 ( Jacques Maritain) 在 
《艺术 与 诗歌 中 的 创造 性 直觉 》( Creative Intuition in Art and Poetry ) TEE 
第 一 法 的 理解 做 了 对 比 ,认为 马 利 坦 的 理解 比 郭 沫 若 的 更 深刻 ,但 郭沫若 
在 文中 抄 引 《庄子 * 达 生 》 中 的 故事 来 说 明 问 题 ,取得 了 相同 的 效果 。®® 

郭沫若 的 批评 似乎 不 太 需要 借助 于 王尔德 ,同样 也 许可 说 不 必 借 助 于 
其 他 的 欧洲 美学 家 和 批评 家 ,如 康德 或 克 罗 齐 ,可 裴 特 是 个 例外 。 但 这 里 
需要 强调 的 是 ,如 果 郭 沫 若 在 中 国 古代 艺术 ,以 及 部 分 文学 作品 中 已 经 发 
现 的 要 点 与 裴 特 的 相 了 矛盾 的 话 , 或 者 不 能 支撑 裴 特 这 个 批评 家 的 观点 的 
话 ,那么 他 可 能 也 不 会 走 得 离 他 那么 近 了 。@ 

郭 沫 寿 是 没有 分 清 “ 为 人 生 的 艺术 ”与 “为 艺术 的 艺术 "之 间 的 不 同 
的 。 他 宣称 艺术 和 生活 就 是 (人 的 ) 的 身体 与 精神 ,是 相等 的 ,是 相互 依存 
的 ,相互 间 是 没有 主 次 之 分 的 。 这 种 说 法 正 是 针对 王尔德 的 观点 的 。 王 尔 
德 认为 艺术 是 至 高 无 上 的 现实 ,而 生活 仅仅 是 虚构 的 形式 @@。 而 文中 刚才 
在 谈 到 法 郎 士 时 引用 过 的 几 句 话 表 明 法 郎 士 与 郭沫若 之 间 观 点 的 接近 仪 
仅 只 是 表面 的 ,不 可 靠 的 。 郭 沫 若 在 《批评 -欣赏 -检察 》 中 清楚 地 说 明了 
他 是 反对 纯 印象 主义 的 批评 的 。 对 法 郎 士 的 批评 理念 ,郭沫若 同样 也 持 反 


© BAR. 高 利克 :《 郭 沫 车 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 61 页 。 此 句 的 原文 
:“ 我 的 意思 是 要 用 艺术 的 精神 来 美化 我 们 的 内 在 生活 ,就 是 说 把 艺术 的 精神 来 做 我 们 的 精神 生 
。 可 参见 《郭沫若 全 集 * 文学 编 ) 第 15 卷 , 前 面 所 引 书 ,第 183 页 。 

D 马 立 安 高 利克 :《 郭 沫 车 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 61 页 。 此 句 的 原文 
:“ 动 的 精神 便 是 西洋 近代 艺术 的 精神 。 从 这 一 点 来 说 ,我 觉得 中 国 的 艺术 实在 比 他 们 先进 
o” 可 参见 《郭沫若 全 集 - 文学 编 ) 第 15 卷 , 前 面 所 引 书 ,第 185 页 。 

图 Bw + 高 利克 :《 郭 沫 车 的 唯美 -印象 主义 批评 》 ,前 面 所 引 书 ,第 62 页 。 

@ 同上 。 

© 同上 ,第 63 页。 
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对 的 态度 .中 

文中 还 提 及 郭沫若 在 文章 《批评 -欣赏 -检察 》 中 将 圣 伯 夫 (Sainte- 
Beave) 看 作 是 近代 第 一 个 批评 家 并 认同 其 对 文学 批评 史 的 看 法 ,强调 了 郭 
沫 佑 认为 裴 特 关于 "审美 的 批评 家 "” 的 理想 可 以 作为 对 于 真正 的 批评 家 的 
要 求 的 批评 理念 ,并 补充 了 郭沫若 在 其 文章 最 后 的 态度 , 即 批评 家 及 其 批 
评 还 应 该 具备 一 种 品质 , 即 阿诺德 ( Mathew Arnold) 所 说 的 “一 种 没有 利害 
的 努力 ”( disinterested endeavor) 的 品质 .加 

与 收录 进 《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 中 的 文本 相 比 ,最 
初 发 表 的 文章 最 后 还 有 两 段 , 对 郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 的 特点 进行 
了 总 结 。 郭 沫 若 批评 观 的 基础 是 传统 ,这 不 仅 体现 在 他 的 批评 理论 所 涉及 
的 范围 上 ,同时 他 对 诗歌 种 类 及 其 韵律 给 予 关照 时 的 观点 也 主要 是 以 传统 
为 基础 的 。 只 不 过 这 些 看 法 不 在 本 研究 的 范围 之 列 。1920 一 1925 年 间 ， 
郭沫若 的 批评 理论 经 历 了 一 些 演进 。1923 年 的 时 候 , 这 个 时 期 同时 也 是 
他 进行 文学 批评 的 顶峰 时 期 ,我 们 可 以 看 出 他 的 批评 观 开 始 从 唯美 -印象 
主义 的 立场 转变 到 一 个 我 们 或 许可 以 将 其 命名 为 印象 主义 的 立场 。 值 得 
注意 的 是 ,尽管 看 起 来 有 些 互 相 矛 盾 ,郭沫若 在 这 一 年 中 简明 扼要 地 以 最 
显著 的 形式 表达 出 了 他 的 唯美 -印象 主义 的 批评 观点 。 印 象 的 和 激进 的 情 
绪 , 于 是 成 就 了 这 种 向 无 产 阶级 的 (文学 ) 批 评 的 舞台 转变 的 基础 。® 


O Brk. 高 利克 :郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前面 所 引 书 ,第 64 页 。 中 文 原文 为 : 
“但 是 佛 朗 司 等 的 印象 批评 ,也 只 有 批评 之 名 而 无 批评 之 实 。 佛 朗 司 自己 便 是 否定 批评 的 人 ,他 以 
为 关于 艺术 的 批评 对 于 艺术 的 创作 不 唯 无 益 并 且 有 害 。 他 们 彻底 的 怀疑 ,彻底 的 享乐 ,他 们 以 为 
学 说 ,主义 、 好 尚 等 均 是 一 时 的 流行 ,个 人 的 感想 是 孤独 的 梦想 。 艺 术 批评 家 只 须 在 别人 作品 之 前 
保持 着 微妙 的 感受 性 ,如 实地 谈 说 他 所 得 的 印象 。 艺 术 的 批评 不 在 乎 忠实 地 理解 别人 的 作品 , 倒 
在 乎 以 作品 为 媒介 所 生出 的 感想 的 艺术 表现 。 他 们 受 动 的 情思 ,犹如 小 小 的 灯 蛾 ,在 灯 前 棚 棚 飞 
舞 。 这 怕 就 是 佛 朗 司 所 说 的 "灵魂 的 冒险 " 吧 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前面 所 引 
35,58 133 页 。 

D BIR- 高 利克 :郭沫若 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 , 第 65 页 。 高 利克 将 “无 
利害 的 努力 ” 英 译 为 disinterested behavior”。 本 书 作者 注 。 

Q BAR. 高 利克 :《 郭 沫 车 的 唯美 -印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 65-66 页 。 此 两 段 ， 
在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 一 书 第 2 章 《 郭 沫 若 : 从 唯美 印象 主义 
到 无 产 阶 级 批评 》 时 取消 了 。 该 文 共 涉及 郭沫若 的 文学 批评 文章 14 篇 ,具体 情况 如 下 :1) 批 评 与 
梦 ;2) 文 艺 之 社会 的 使 命 ;3) 艺术 的 评价 ;4) 孤 鸿 一 一 致 成 仿 吾 的 一 封 信 ;5)《 西 厢 记 》 艺 术 上 的 批 
判 与 其 作者 的 性 格 ;6) 瓦特 ' 裴 德 的 批评 论 ;7) 天 才 与 教育 ;8) 生 活 的 艺术 化 ;9) 革 命 与 文学 ;10) 
艺术 家 与 革命 家 ;11) 批 评 - 欣 赏 -检察 ;12) 论 国内 的 评 坛 及 我 对 于 创作 上 的 态度 ;13) 儿 童 文学 之 
管见 ;14) 批 评 《 意 门 湖 》 译 本 及 其 他 。 本 书 作者 注 。 
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高 利克 的 郭沫若 印象 主义 文学 批评 研究 


《郭沫若 的 印象 主义 批评 》@ 发 表 在 《东京 汉学 学 会 通报 》1967 年 第 13 
期 上 ,后 被 收录 在 1980 年 出 版 的 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 
第 2 章 《 郭 沫 若 :从 唯美 印象 主义 到 无 产 阶级 批评 》 中。 在 收录 进 《 郭 沫 
若 :从 唯美 印象 主义 到 无 产 阶级 批评 》 时 ,文本 内 容 无 论 是 正文 还 是 原 为 文 
后 的 尾 注 ,后 为 当 页 脚注 都 有 较 明显 的 改动 。 删 省 的 文字 ,尤其 是 中 文 及 
段落 ,对 读者 准确 .详细 地 了 解 郭沫若 的 印象 主义 批评 有 一 定 的 影响 。 

被 省 略 的 原文 本 的 第 一 段 简单 明了 地 指出 了 郭沫若 是 个 母 需 向 汉学 
家 做 介绍 的 作者 ,其 诗歌 ,戏剧 和 散文 相对 来 说 要 更 著名 些 ,而 这 篇 文章 则 
试图 引起 研究 者 们 对 郭沫若 文学 批评 观点 的 些许 关注 。 

文章 的 一 开头 即 引 了 郭沫若 写 于 1932 年 的 自传 体 作品 《革命 春秋 》 中 
关于 自己 “做 诗 的 经 过 ” ,引文 的 后 半 部 分 为 :“ 助 成 这 个 影响 的 不 消 说 也 
还 有 当时 流行 着 的 新 浪漫 派 和 德国 新 起 的 所 谓 表现 派 。 特 别 是 表现 派 的 
那 种 支 离 灭 裂 的 表现 ,在 我 的 支 离 灭 裂 的 头脑 里 ,的 确 得 到 了 它 的 最 适宜 
的 培养 基 , 托 勒 尔 的 《转变 ) 和 凯 惹 尔 的 《加 勒 市 民 》, 是 我 最 欣赏 的 作品 。 
那 一 派 的 人 有 些 是 崇拜 歌德 的 ,特别 把 歌德 的 由 内 而 外 ’ (von Innen nach 
Aussen) 的 一 句 话 作为 了 标语 。 在 把 《 浮 士 德 》 第 一 部 译 过 了 之 后 的 我 ,更 
感觉 着 了 骨肉 般 的 亲热 。"@ 

美国 学 者 罗 伊 (David Tod Roy) 说 表现 主义 戏剧 的 特点 与 郭沫若 于 
1920—1922 年 间 写 的 第 一 批 戏 剧 的 特点 是 一 致 的 。 如 果真 是 这 样 的 话 ， 
那 就 意味 着 表现 主义 作为 有 影响 力 的 艺术 先锋 运动 在 中 国 的 艺术 创作 中 
也 有 其 具体 的 表现 。 郭 沫 若 在 1921—1924 年 上 半年 间 写 的 诗歌 和 短篇 小 
说 能 否 看 成 是 表现 主义 的 还 值得 做 进一步 彻底 的 研究 。 但 无 论 如 何 , 毫 无 


® Gwe + 高 利克 :《 郭 沫 车 的 印象 主义 批评 》( The Expressionistic Criticism of Kuo Mo-jo) , 
载 《 东 京 汉学 学 会 通报 》( The Bulletin of the Tokyo Sinological Society) 第 13 期 ,1967 年 ,第 231-243 
页 。 

© 同上 ,第 243 页 。 原 文 可 参见 (郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 12 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 66 页 。 收 
录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 一 书 第 2 章 《 郭 沫 若 :从 唯美 印象 主义 到 无 
产 阶级 批评 》。 注 释 中 高 利克 用 的 是 罗 伊 的 论文 《郭沫若 接受 马克 思 主 义 之 前 的 时 期 ,1892 一 
1924》。 而 最 早 发 表 的 文章 中 高 利克 用 的 是 罗 伊 的 专著 《郭沫若 的 早年 岁月 》。 
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疑问 的 是 ,表现 主义 的 确 在 郭沫若 发 表 于 1923 年 的 那些 文学 批评 见解 中 
得 到 了 具体 的 表现 .2D 

[这 里 有 一 个 非常 有 趣 的 、 值 得 研究 者 注意 的 观点 。 高 利克 指出 ,为 
了 全 面 理解 中 国 现代 文学 史上 这 有 趣 的 一 页 ,有 必要 先 说 几 句 。 他 列举 
了 郭沫若 创作 于 1923 年 5 月 27 日 的 《我 们 的 文学 新 运动 ) 一 文 ,认为 论 
文 的 结尾 是 一 些 口 号 ,表明 了 郭沫若 和 他 的 朋友 们 所 代表 的 新 文学 运动 
是 “反对 资本 主义 的 毒龙 " “反对 不 以 个 性 为 根 底 的 既成 道德 "“ 反 对 
否定 人 生 的 一 切 宗教 “反对 盛 容 那 种 有 趣 的 奴隶 根性 的 文学 " 的。 新 
文学 运动 提倡 “爆发 出 无 产 阶 级 的 精神 、 精 赤裸 裸 的 人 性 ”。 罗 伊 认 为 郭 
沫 车 的 这 篇 论文 “充满 了 马列 主义 的 词句 ”, 但 高 利克 认为 这 个 观点 不 符 
合 事实 。 高 利克 在 文章 的 注释 中 指出 ,这 个 观点 仅 在 发 表 于 1958 年 第 
12 号 的 《哈佛 中 国 研究 论文 集 》( Papers on China) 中 罗 伊 的 论文 《郭沫若 
接受 马克 思 主 义 之 前 的 时 期 ,1892 一 1924》 中 ,在 其 《郭沫若 的 早年 岁 
月 》( Kuo Mo-jo; The Early Tears ) 一 书 中 没有 提 到 这 个 观点 。 郭 沫 若 在 
这 篇 论文 中 甚至 一 点 也 没有 离开 表现 主义 文学 运动 中 各 种 要 求 的 框 
框 @@。 本 书 作 者 注 。] 

文章 指出 了 发 表 在 1923 年 9 H 12 日 第 19 期 《创造 周报 》 上 的 郭沫若 
的 文章 《文艺 的 节 产 》 所 犯 的 一 处 错误 。 郭 沫 若 文中 引用 了 未 注 明 出 处 的 
德国 批评 家 朗 慈 伯 格 ( Franz Landsberger) 的 话 :“ 艺术 是 现 ,不 是 再 现 ” 
(Kunst ist Gabe, nicht Wiedergager) 。 其 实 , 那 不 是 朗 慈 伯 格 说 的 ,他 只 是 
在 他 的 著作 《印象 和 表现 》( Impressionismus und Expressonismus ) 中 使 用 过 这 
句 话 而 已 。 这 和 句 话 出 自 德国 表现 主义 者 创办 的 最 重要 的 刊物 之 一 人 狂 疾 》 
(The Sturm) 的 发 行者 瓦尔 登 ( Herwarth Walden) 之 笔 @。“ 文 学 是 现 ,不 是 
再 现 ” 构 成 了 郭沫若 的 印象 主义 文学 批评 的 最 重要 的 前 提 , 在 郭沫若 看 来 ， 


Md 


DQ BIR- 高 利克 :郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 243-244 页 。 罗 伊 的 观点 
可 参见 罗 伊 :郭沫若 的 早年 岁月 》, 前 面 所 引 书 ,第 97 页 ;表现 主义 的 戏剧 常常 被 认为 具有 如 下 
的 特征 :以 观点 的 交换 取代 戏剧 性 的 行为 ;以 类 型 代替 人 物 ;缺乏 背景 的 介绍 ;没有 心理 发 展 。 郭 
沫 车 早期 的 戏剧 尝试 恰好 具有 这 些 特征 。” 

Q Bw + 高 利克 :《 郭 沫 若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 , 第 241 页 。 

® 同上 。 
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BJ 2E EUER B oc eu LP OR BRE RUBER T” D. 

文章 分 析 了 郭沫若 对 这 句 话 中 的 两 个 关键 词 的 翻译 。“GCabe "一 词 在 
德语 中 意 为 "天赋 "或 “才能 ” ,郭沫若 将 其 译 为 " 现 ”〈(Hsien) 。“ 现 "这 个 
字 很 难 翻译 ,郭沫若 将 "艺术 "解释 为 "从 内 部 的 自然 的 发 生 ”, 就 像 " 由 种 
子 化 而 为 树木 ,由 鸡 卵 化 而 为 鸡 稚 ”。“Wiedergabe "在 德语 中 意 为 再生 
P” ,郭沫若 将 其 译 为 “再现 ”, 并 用 了 《论语 》 中 的 故事 来 加 以 说 明 。 郭 沫 
若 评注 说 , “向 邻居 借 来 的 醋 不 是 “制作 ， 向 自然 转借 来 的 醋 也 不 是 制 
VE" ,因为 "一 切 从 外 面 借 来 的 反射 不 是 艺术 的 表现 ” ”。 从 1923 年 8 月 21 
日 郭沫若 写 的 《自然 与 艺术 》 中 可 以 看 出 ,郭沫若 是 不 喜欢 亚 里 士 多 德 的 
“模仿 说 "(mimests) 的 ,至 少 从 他 所 理解 的 角度 , 即 “极力 模仿 自然 ,复制 自 
然 " 这 个 意义 上 讲 是 不 喜欢 的 。 在 郭沫若 看 来 ,艺术 只 能 存在 于 内 部 与 外 
部 的 结合 之 中 ,存在 于 灵魂 与 自然 的 结合 之 中 加。 艺术 受 外 界 的 同化 和 养 
育 ,但 不 是 由 外 界 那些 真实 的 东西 创造 出 来 的 。 一 件 艺 术 品 就 好 像 是 来 自 
母亲 子宫 里 的 孩子 ,母亲 和 胎儿 均 由 自然 界 的 物体 所 养育 ,但 是 孩子 与 其 
被 创造 过 程 中 起 帮助 作用 的 自然 之 物 并 无 相似 之 处 ,但 却 像 生育 他 的 母 
亲 。 这 些 观 点 或 多 或 少 在 朗 慈 伯 格 的 研究 中 也 能 找到 。 收 录 进 1980 年 
《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 第 2 章 《 郭 沫 若 :从 唯美 印象 主义 
到 无 产 阶级 批评 》 的 文本 省 略 了 朗 慈 伯 格 《印象 与 表现 ) 中 的 一 段 话 ,此 引 
用 意 在 让 读者 能 将 朗 菩 伯 格 与 郭沫若 的 观点 做 比较 : 

“曾经 受到 高 度 赞扬 的 理想 如 今 被 判决 为 艺术 的 死亡 , 恰 是 自然 阻碍 
了 作品 成 为 艺术 。 自 然 是 可 像 一 页 书 或 一 个 章节 那样 被 随意 翻转 的 ,由 是 
而 赋予 艺术 作品 以 如 此 特征 , 那 就 是 ,只 有 片段 能 代替 其 呈现 全 貌 。 其 至 ， 
自然 在 哪儿 被 接受 ,观看 者 就 将 被 养育 的 物体 与 外 在 世界 之 间 的 关系 建立 
在 哪 ;他 将 会 被 从 画面 那 引 开 而 不 是 以 画面 为 依赖 的 对 象 ; 自然 使 得 艺术 
在 应 该 绝对 的 地 方 变 得 相对 。 由 此 可 以 得 出 结论 :通过 重 塑 自然 ,艺术 家 


OD 郭沫若 的 观点 原文 为 :“ “艺术 是 现 ,不 是 再 现 '( Kunst ist Gabe, nicht Wiedergager ) 
BARE A USE ( Prof. Landsberger) 这 句 简明 的 论断 ,把 艺术 的 精神 概括 无 遗 了 。” 可 参见 (郭沫若 全 
集 : 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 193 页 ,人 《文艺 的 生产 过 程 》 一 文 。 

© 这 是 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 一 书 第 2 章 《郭沫若 :从 唯 
美 印 象 主义 到 无 产 阶级 批评 》 中 的 意思 ,也 比较 接近 郭沫若 的 原意 。 而 在 此 文 最 初 发 表 时 意思 却 
与 此 相反 , 为 “只 存在 于 灵魂 与 自然 不 相 结合 的 所 在 "。 高 利克 的 文章 英文 原文 为 "… is 
connected, only where spirit is not become linked with nature." 417 + 高 利克 :《 郭 沫 车 的 印象 主义 
批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 240 页 。 本 书 作者 注 。 
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将 屈从 于 外 部 世界 而 不 是 遵从 自己 内 心 的 召唤 ,他 将 不 得 不 使 用 那些 并 非 
源 自 自己 心灵 的 形状 与 色彩 ,或 者 只 能 迫 于 对 象 的 要 求 而 非 考虑 某 处 因 画 
面 整 体 的 节省 之 需 。 因 而 ,在 原本 应 该 由 他 自由 主宰 的 地 方 他 却 成 了 奴 
隶 。 基 于 这 样 的 原因 ,让 我 们 远离 所 有 对 自然 的 模仿 ,远离 那些 反映 我 们 
空间 的 观点 ,艺术 不 需要 这 样 的 人 为 加 工 。 其 真理 不 是 “与 外 部 世界 之 间 
的 和 谐 而 是 与 艺术 家 的 内 心 世 界 的 和 谐 '……” 中 

郭沫若 认为 中 世纪 和 近代 的 艺术 都 受到 了 自然 的 束缚 。 是 到 了 20 世 
纪 艺 术 才 得 以 复兴 ,获得 了 自由 ,摆脱 了 自然 的 统治 。 是 艺术 家 赋予 自然 
生命 ,是 艺术 家 使 得 自然 复苏 。 是 艺术 家 将 潘 (Pan) 带 人 森林 ,使 神话 和 
传说 的 时 代 得 以 再 生 @@。 文 艺 复兴 时 期 就 是 表现 主义 时 期 , 它 的 实现 者 就 
是 德国 的 表现 主义 者 。 但 除了 上 述 刚 引用 的 研究 外 ,从 郭沫若 作品 的 研究 
者 所 能 得 到 的 资料 还 很 难说 郭沫若 的 哪些 批评 作品 与 表现 主义 的 批评 著 
作 相 关 。 但 可 以 肯定 的 是 ,郭沫若 很 了 解 巴尔 ( Hermann Bahr) 的 《表现 主 
XL) (Expressionismus) 。 巴 尔 和 郭沫若 都 认为 ,人 类 是 文学 创作 的 开端 和 结 
尾 。 巴 尔 在 《表现 主义 》 中 指出 :问题 在 于 ,人 类 想 要 重新 找到 自己 。" 郭 
沫 若 则 以 诗意 的 语言 来 加 以 表达 ,他 转向 上 帝 , 指 责 他 按 自己 的 形象 创造 
人 类 ,但 同时 却 造 出 了 最 失败 的 作品 。 相 比较 ,巴尔 写 得 更 实际 更 具体 些 : 
“所 有 我 们 经 历 的 、 体 验 的 ,只 不 过 是 一 场 为 人 类 的 巨 斗 ,一 场 与 机 器 间 的 
精神 之 战 , 我 们 不 能 再 生存 下 去 了 ,我们 已 经 活 过 了 。 我 们 已 不 再 有 自由 ， 
我 们 不 能 再 自己 做 决定 ,我们 已 经 逝去 了 ,人 类 的 灵魂 已 经 被 带 走 , 自然 已 
经 被 非 人 性 化 …… 问 题 是 , 当 人 被 夺 了 灵魂 沉沦 下 去 、 被 埋葬 后 还 能 再 复 
i?" © 

最 初 发 表 的 论文 此 后 的 两 段 在 收录 进 1980 年 的 4 中国 现代 文学 批评 发 
生 史 》 第 2 章 时 被 省 略 了 ,而 这 两 段 对 读者 深入 理解 巴尔 和 郭沫若 之 间 观 点 
的 异同 颇 为 有 益 : “巴尔 的 观点 与 尼采 的 相反 。 尼 采 认 为 ,艺术 的 任务 在 于 


(QD BAR- 高 利克 :郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前面 所 引 书 , 第 240 页 。 
© 同上 ,第 239 页 。 高 利克 先生 在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 章 的 文 
后 注释 中 说 :“ 非常 有 趣 的 是 ,由 阿尔 弗 雷 德 * 克 尔 ( Alfred Kerr) 编辑 的 一 份 表现 主义 的 刊物 名 字 
就 叫 潘 (Pan) 。 从 中 我 们 可 以 清楚 地 看 到 郭沫若 理论 中 的 王尔德 式 ( Wildean kind) 的 神话 倾向 。” 
可 参见 马 立 安 : 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 》, 前 面 所 引 书 ,第 44 页 。 但 最 初 发 表 的 论文 
后 的 注释 只 有 前 一 句 。 可 参见 马 立 安 . 高 利克 :《 郭 淋 若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 233 
页 。 
© Aw + 高 利克 :《 郭 沫 着 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 239 页 。 
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“ 润 饰 ' 生活 和 “将 生活 中 那些 丑陋 的 东西 隐藏 起 来 或 者 加 以 重新 闻 释 "。 书 
尔 赞 同 的 是 另 一 个 观点 ,他 说 这 个 观点 是 歌德 的 :艺术 必定 能 带 给 我 们 生 
活 ,从 我 们 中 创造 生活 ,让 人 类 将 生活 当成 其 原本 该 做 的 事情 那样 去 生活 。 
郭沫若 的 观点 与 此 相似 。 在 巴尔 看 来 ,现代 时 期 的 人 通过 逃 进 自己 的 内 心 世 
界 以 极力 逃避 文明 。 人 们 被 在 他 们 自身 中 找到 的 不 可 摧毁 的 最 后 力量 之 文 
明 摧毁 了 。 这 种 力量 存在 于 “我 们 自身 不 可 知 的 信号 中 , 它 是 我 们 所 信仰 
的 必定 可 以 拯救 我 们 的 信和 号 ,是 受到 束缚 的 精神 的 信号 ,是 想 要 挣脱 监禁 获 
得 自由 的 信和 号 ,是 警告 所 有 受到 惊吓 之 灵魂 的 信号 。 "OD 

郭沫若 认为 艺术 的 创造 力 肯定 不 在 一 般 的 自然 主义 的 (现实 主义 的 ) 
和 前 表现 主义 的 描写 式 的 照相 式 的 实践 中 ,而 是 如 前 面 已 经 说 过 的 ,认为 
艺术 产生 于 “内 在 本 质 ”。 当 然 , 郭 沫 若 没 再 进一步 对 这 个 “内 在 本 质 ” 做 
进一步 的 定义 。 在 阅读 郭沫若 表现 主义 时 期 写 的 那些 论文 时 ,我 们 可 以 看 
出 ,他 确实 不 仅仅 是 与 表现 主义 文学 批评 站 得 非常 近 , 而且 更 多 地 接近 于 
行动 主义 的 要 求 @。 从 前 面 引用 过 的 《我 们 的 文学 新 运动 ) 中 可 以 看 出 郭 
沫 若 反 对 资产 阶级 和 帝国 主义 的 态度 。 他 认为 生活 的 炸弹 是 用 来 摧毁 资 
本 主义 这 条 龙 的 ,因为 他 相信 第 一 缕 曙 光 之 前 必 有 喧嚣 混乱 ,因此 ,创造 开 
始 之 前 必定 先 有 毁灭 。 凤 凰 自焚 后 方 能 从 灰 炼 中 再 生 。 

郭沫若 对 世界 主义 的 信仰 可 从 文章 《国家 的 与 超 国 家 的 》 中 显示 出 
来 。 文 中 他 谴责 现代 国家 是 “人 类 的 牢狱 ,他 反对 它 ,并 希望 中 国 能 很 快 
成 为 一 个 新 的 世界 主义 的 国家 ,中 国 作家 能 成 为 世界 主义 的 宣传 家 。 郭 沫 
若 与 许多 行动 主义 者 如 鲁 宾 纳 (Ludwig Rubiner ) BFE 8] ( Ernest Toller) 一 
样 ,也 是 反对 宗教 的 ,他 希望 艺术 家 能 在 与 资本 主义 的 斗争 中 成 为 战士 。 
但 一 开始 郭沫若 与 那些 人 一 样 ,在 1924 年 以 前 还 不 是 马克 思 主 义 者 ,即便 
他 宣称 他 对 “无 产 阶级 精神 的 发 展 ”" 给 予 过 关注 ,但 他 不 是 从 资本 主义 时 
期 或 帝国 主义 时 期 马克 思 与 恩格斯 的 革命 概念 出 发 的 ,不 是 从 资本 主义 时 
期 或 帝国 主义 时 期 无 产 阶 级 的 任务 以 及 阶级 这 一 概念 的 无 产 阶级 的 本 质 
等 出 发 的 。 郭 沫 若 所 关注 的 是 “以 复兴 人 类 的 名 义 , 各 族人 民 的 ,包括 被 压 
迫 民 族 的 兄弟 情义 。”® 


(D BIR- 高 利克 :《 郭 沫 若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 239-240 页 。 
© 同上 ,第 238 页 。 
@ 同上 ,第 237 页 。 
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郭沫若 对 托 勒 作品 的 赞赏 也 证 明 他 对 行动 主义 的 表现 主义 的 同情 。 
另外 还 有 一 件 事 也 可 说 明 郭 沫 若 与 部 分 德国 表现 主义 者 和 行动 主义 者 之 
间 的 联系 , 那 就 是 ,郭沫若 对 尼采 作品 的 崇拜 D0。 尼采 被 卡尔 * 斯 特 恩 海 
姆 (Carl Sternheim ) 所 崇拜 ,他 也 在 希 勒 ( Hiller) 、 享 利 希 . & ( Heinrich 
Mann), Jb HE X + $E (Fritz von Unruh) 以 及 表现 主义 作家 佐 尔 格 
(Reinhardt J. Sorge) 或 许 还 有 其 他 许多 人 的 作品 中 都 留 下 了 深 深 的 烙印 。 
那么 ,郭沫若 的 作品 中 有 没有 留 下 尼采 的 痕迹 呢 ? 这 个 问题 至 少 是 目前 这 
个 研究 阶段 所 不 能 回答 的 。 但 可 以 肯定 的 是 ,1923 年 的 时 候 , 郭 沫 若是 非 
常 尝 拜 尼采 的 。 他 在 《创造 周报 》 的 专栏 上 发 表 了 他 翻译 的 尼采 最 重要 的 
作品 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ) 的 第 1 卷 和 第 2 卷 的 部 分 章节 。 在 《 雅 言 与 
自力 》 一 文中 ,郭沫若 认为 尼采 是 个 相当 难 理解 的 哲学 家 ,他 是 没有 勇气 去 
解释 他 的 。 在 郭沫若 看 来 ,每 个 读者 都 应 该 自己 去 解释 尼采 ,去 批判 性 地 
评价 尼采 。@ | 

在 表现 主义 的 文学 批评 领域 中 ,郭沫若 的 作品 成 了 一 个 非常 有 趣 的 综 
合体 , 它 结合 了 关于 艺术 作品 本 质 的 表现 主义 的 观点 和 关注 要 达到 的 目的 
之 行动 主义 的 要 求 。 在 第 一 次 世界 大 战 后 的 德国 ,表现 主义 的 发 源 地 ,我 
们 可 以 异常 清楚 地 看 到 完全 的 表现 主义 者 与 表现 主义 -行动 主义 者 之 间 的 
分 界线 。 这 种 分 别 首先 是 由 于 他 们 属于 不 同 的 团体 ,其 次 是 由 于 参与 者 内 
在 性 情 的 不 同 ,再 就 是 他 们 想 达 到 的 目标 不 同 。 泡 尔 森 ( W. Paulsen) 相当 
准确 地 刻画 了 表现 主义 者 和 行动 主义 者 之 间 重 要 的 差别 :“ 表 现 主 义 者 是 
诗人 ,是 自我 世界 的 创造 者 ,是 梦想 家 和 预言 家 …… ”而 “行动 主义 者 不 是 
诗人 ,而 是 理论 家 ”。 而 郭沫若 毫 无 疑问 两 者 皆 是 。 由 于 在 他 所 处 的 情况 
下 不 必 有 任何 表现 主义 的 宗派 活动 ,因而 他 只 从 表现 主义 和 行动 主义 中 去 
选取 那些 遵从 他 内 心 世 界 的 东西 ,只 需 考虑 那些 中 国 现代 文学 的 发 展 所 需 
要 的 东西 ,以 及 社会 和 中 华 民 族 再 生 所 要 求 的 东西 。 

文章 随即 比较 了 郭沫若 与 表现 主义 作家 朗 慈 伯 格 和 巴尔 之 间 的 作品 


(D HERK- 高 利克 :人 《郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 237 页 。 

© 同上 ,第 236 页 。 郭 沫 若 的 原 话 为 :”《 查 拉 图 司 届 拉 》 一 书 便 在 他 的 本 国 , 便 在 他 的 亲近 
者 中 ,也 是 如 何 难 解 的 一 部 书 了 。 我 们 现在 要 来 理解 他 ,要 来 参 预 他 的 权威 ,人 铠 怕 连 我 自己 也 是 使 
他 寒 栗 的 全 无 资格 者 的 一 个 。…“ 我 希望 读者 不 必 过 信 我 的 译 书 , 尤 不 必 伸 长 颈项 等 待 我 的 解释 。 
读 一 切 深 图 的 书 都 应 该 如 是 :第 一 ,要 用 自己 的 能 力 去 理解 ,第 二 ,要 用 自己 的 能 力 去 批评 。" TS 
见 《 郭 沫 若 全 集 ' 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 166 页 和 第 167 页 。 
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的 话 ,我 们 可 以 找到 它们 之 间 重 要 的 一 致 性 。 然 而 ,如 果 我 们 进一步 将 这 
两 个 德国 作家 的 作品 与 郭沫若 的 观点 进行 比较 的 话 ,我 们 就 会 发 现在 这 种 
一 致 性 中 缺 了 点 什么 东西 O。 实 际 上 ,郭沫若 没有 考虑 需要 关注 的 每 一 个 
问题 。 在 他 的 论文 中 ,我们 既 找 不 到 像 巴 尔 那样 对 东方 艺术 的 崇拜 ,也 找 
不 到 如 朗 慈 伯 格 那样 对 儿童 和 原始 人 的 荒诞 幼稚 的 艺术 的 兴趣 。 依 靠 现 
有 的 资料 ,还 不 能 证 明 郭 沫 若 的 行动 主义 的 观点 与 主张 的 根源 。 然 而 , 通 
过 深入 研究 行动 主义 的 问题 ,我们 会 发 现 德国 行动 主义 者 的 观点 以 及 他 们 
具体 的 社会 与 政治 主张 同 郭沫若 的 观点 与 主张 非常 接近 。 但 即便 如 此 ,还 
是 有 例外 , 那 就 是 ,在 郭沫若 的 观点 中 缺乏 “对 纯粹 理性 力量 的 近乎 着 魔 般 
的 信仰 ”"。 别 无 其 他 ,郭沫若 随后 对 自然 主义 的 反对 和 对 直觉 的 信仰 , 正 是 
造成 这 种 现象 的 原因 @。 文 后 的 注释 引 了 郭沫若 于 1922 年 5 月 发 表 在 
《创造 季刊 ?第 1 卷 第 1 号 上 的 话 来 对 此 加 以 证 明 : ”和 歌德 这 句 话 ,我 看 是 
说 尽 了 我 们 青年 人 的 矛盾 心理 的 。 真 理 要 探讨 ,梦境 也 要 追寻 ,理智 要 扩 
充 ,直觉 也 不 忍 放弃 。 这 不 单 中 国人 的 遗传 脑 精 ,这 确 是 一 切 人 的 共有 天 
性 了 。 和 歌德 一 生 只 是 一 些 矛盾 方面 的 结晶 体 , 然 正 不 失 其 所 以 为 [完满 ] 。 
我 看 我 们 不 必 偏 枯 ,也 不 要 笼统 , 宜 扩 充 理 智 的 地 方 ,我 们 尽力 地 去 扩充 ， 
宜 运 用 直觉 的 地 方 ,我 们 也 尽量 地 去 运用 。 沫 车 ”®® 

文章 最 后 对 郭沫若 的 表现 主义 文学 批评 及 其 转向 无 产 阶级 的 文学 批 
评 做 了 总 结 和 提示 。1924 年 1 月 4 日 郭沫若 到 日 本 福冈 ,利用 业余 时 间 研 
究 日 本 的 马克 思 主 义 者 河上 秘 (Kawakami Hajime) 的 《社会 组 织 与 社会 革 
fit) (Social Organization and Social Revolution) 。 这 本 书 对 郭沫若 产生 了 立 
笔 见 影 的 影响 。 他 转向 马克 思 主 义 , 由 此 结束 了 其 表现 主义 文学 批评 的 短 


D Baek + 高 利克 :人 《郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 236 页 。 收 录 进 1980 年 《中 
国 现代 文学 批评 发 生 史 ) 第 2 章 的 文本 中 “Comparing further these two German works with Kuo Mo- 
jo's considerations" 一句 有 两 个 单词 做 了 改动 ,，“works” 改 成 了 “authors”,“ considerations” 改 成 了 
“essays”, 并 省 略 了 “郭沫若 并 不 是 一 个 机 械 的 应 用 者 ,他 对 要 运用 的 材料 采取 了 批判 的 态度 "一 
fi]; (Kuo Mo-jo was not a mechanical applicator; he took a critical attitude to the material to be take 
over.) 本 书 作者 注 。 

Qj 马 立 安 . 高 利克 :人 《郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 235 页 。 

© 同上 ,第 232 页。 原文 可 参见 (创造 季刊 ?第 1 卷 第 1 号 ,第 121 页。 
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不 同 的 特征 。 训 无 疑问 ,是 他 思想 中 的 那些 行动 主义 的 成 分 在 这 种 转变 过 
程 中 起 了 重要 的 作用 中。 在 那个 时 期 的 中 国文 学 背景 中 ,郭沫若 的 表现 主 
义 似乎 处 于 孤立 的 地 位 。 然 而 , 某 些 表 现 主义 的 倾向 , 某 些 与 表现 主义 产 
生 共 鸣 的 言论 ,以 及 促使 它 被 接受 的 努力 ,都 成 了 特别 是 20 世纪 初期 中 国 
文学 思想 的 特征 。@@ | 

最 初 发 表 的 论文 中 还 有 一 段 ,在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 
生 史 》 第 2 章 时 被 省 略 了 。 文 中 呼吁 对 中 国 表现 主义 的 文学 批评 给 予 同 样 
的 关注 :因此 ,表现 主义 是 中 国文 学 史上 的 一 个 (存在 的 ) 事 实 吗 ? 可 以 
说 , 它 是 中 国 现代 文学 批评 史上 的 一 个 既 存 事实 ,但 这 个 事实 仍 需 进行 更 
加 深入 的 调查 研究 。 就 创作 领域 而 言 ,即使 它 不 值得 引起 更 多 的 关注 , 至 
少 也 应 该 对 其 给 予 同样 平等 的 注意 。”@ 


高 利克 的 郭沫若 无 产 阶级 文学 批评 研究 


《郭沫若 的 无 产 阶 级 文学 批评 研究 》 最 初 发 表 在 1970 年 的 《 亚 非 研 
究 》 第 6 卷 F@, 在 收录 进 1980 年 (中 国 现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 章 时 被 
省 略 了 不 少 段落 ,也 有 不 少 地 方 做 了 删改 。 最 初 发 表 的 论文 的 前 3 个 自然 
段 中 ,第 一 段 在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ) 第 2 章 时 被 省 
Rs ,该 书 第 2 章 的 第 一 段 对 原 第 二 三 段 的 部 分 内 容 进 行 了 综合 ,其 中 一 半 
的 内 容 被 省 略 了 。 被 省 略 的 第 一 段 对 郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 做 了 简 
要 的 评价 “郭沫若 20 年 代 后 半期 的 批评 实践 呈现 了 中 国 现代 文学 批评 史 
上 特殊 的 一 页 。 说 它 独特 ,是 由 于 无 论 从 那些 年 的 无 产 阶级 文学 批评 来 
看 ,还 是 从 他 创造 社 的 那些 同仁 的 文学 批评 来 看 ,在 某 种 程度 上 ,都 是 显 而 


(D Birk: 高 利克 :郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 ,第 235 页 。 在 收录 进 1980 年 
《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 章 时 ,高 利克 将 “时 期 "(period) 一 词 改 为 了 “插曲 ”( intermezzo ) 。 
本 书 作 者 注 。 

D BÈ- 高 利克 :郭沫若 的 印象 主义 批评 》, 前 面 所 引 书 , 第 235 页 。 

® 同上 。 

® m. 

© 马 立 安 ' 高 利克 :郭沫若 的 无 产 阶 级 文学 批评 研究 》( Studies in Modern Chinese Literary 
Criticism. IV. The Proletarian Criticism of Kuo Mo-jo) , £ IE AEE2E ) E 6 卷 ,1970 年 ,第 145-160 
页 。 
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易 见 的 。 这 种 独特 性 ,在 很 大 程度 上 也 是 由 他 在 20 年 代 前 半期 的 文学 批 
评 的 准备 造成 的 。”D 

最 初 发 表 的 论文 的 第 二 段 指 出 ,1924 年 1 月 4 日 郭沫若 离开 中 国 达 到 
日 本 时 给 自己 订 的 其 中 一 个 目标 就 是 研究 生理 学 。 尽 管 他 原本 是 打算 为 
之 付出 毕生 精力 ,实际 上 却 并 非 如 此 ,郭沫若 只 研究 了 很 短 一 段 时 间 的 生 
理 - 心 理学 。 在 收录 进 1980 年 4 中国 现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 章 时 省 略 
了 其 后 的 一 句 :“ 然 而 ,这 种 研究 的 结果 的 确 也 对 他 写 于 1925 年 的 文章 以 
及 其 后 几 年 的 部 分 批评 文章 产生 了 影响 。”@ 

论文 的 第 三 段 论 及 郭沫若 的 注意 力 随即 被 马克 思 主 义 哲 学 所 吸引 ,并 
写 信 给 成 仿 吾 说 他 们 的 时 代 是 最 有 意义 的 ” ,是 人 类 的 大 革命 时 代 ”, 并 
告诉 成 仿 吾 自己 已 经 成 了 一 个 "彻底 的 马克 思 主 义 的 信徒 了 " o WREEK 
马克 思 主 义 说 成 是 “唯一 的 宝 第 加。 在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批 
评 发 生 史 》 第 2 章 时 作者 省 略 了 其 后 对 " 宝 答 " 进行 的 解释 : 应 该 注意 的 
是 ,在 佛教 术语 中 ,“ 宝 向 ' 是 佛祖 教义 的 同义词 , 它 能 将 信 佛 之 人 渡 到 幸 
福 的 彼岸 。 或 许可 以 说 ,马克 思 主 义 一 一 恰好 是 以 ` 宝 徐 "的 形式 ,成 为 解 
决 各 种 问题 ,甚至 是 文学 批评 领域 的 问题 的 线索 。@@ 

文章 整 段 引 用 了 《和 孤 鸿 一 一 致 成 仿 帮 的 一 封 信 》 中 郭沫若 论述 自己 与 
文学 的 新 关系 的 内 容 , 并 总 结 说 ,至 此 所 说 的 足以 证 明 郭 沫 若 即 便 是 在 这 
个 时 期 仍然 是 坚信 文学 或 艺术 的 天 才 就 是 创造 者 。 郭 沫 若 已 经 不 再 相信 
克 罗 齐 所 谓 的 四 种 天 才 了 ,他 宣称 并 不 存在 什么 纯粹 的 科学 家 、 纯 粹 的 作 
家 、 纯 粹 的 艺术 家 和 纯粹 的 哲学 家 。 在 他 看 来 ,政治 家 也 不 再 是 他 曾经 所 
谓 的 “ 恶 天 才 ”。 参 与 政治 和 社会 成 了 人 类 活动 必需 的 形式 和 各 种 天 才 的 
一 部 分 。 到 了 20 年 代 的 后 半期 , 当 论 及 作者 主体 与 被 加 工 的 客体 ,或 者 与 


O Bak + 高 利克 :《 郭 沫 若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 145 页 。 这 一 段 的 
第 一 句 与 最 初 发 表 在 《远东 学 报 》 上 的 《郭沫若 的 唯美 -印象 主义 文学 批评 ?第 一 段 第 一 句 的 内 容 
是 基本 相同 的 ,不 同 只 在 将 原来 的 有趣 的 ”(interesting) 换 成 了 现在 的 “特别 的 ”( peculiar) 。 本 书 
作者 注 。 

Q BAR- 高 利克 区 郭沫若 的 无 产 阶 级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 145 页 。 

© ”郭沫若 给 成 仿 妊 的 信 原 文 为 ” 芳 坞 哟 ,我 们 是 生 在 最 有 意义 的 时 代 的 ! 人 类 的 大 革命 时 
代 ! 人 文史 上 的 大 革命 时 代 ! 我 现在 成 了 个 彻底 的 马克 思 主 义 的 信徒 了 ! 马克 思 主 义 在 我 们 所 
处 的 这 个 时 代 是 唯一 的 宝 第 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 8 页 。 

© WR + 高 利克 :人 《郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 145 页 。 
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其 他 的 主体 之 间 的 关系 时 ,郭沫若 不 再 坚持 文艺 是 “无 目的 而 合 目的 
性 ”中 ,也 不 再 宣称 作者 主体 的 “无 利害 关系 "了 。@ 

郭沫若 的 观点 是 经 历 了 巨大 的 变化 ,但 要 因此 说 它们 完全 变 了 那 是 不 
真实 的 。 首 先 郭 沫 若 从 自己 的 批评 准则 中 去 除了 那些 传统 的 道家 思想 中 
的 重要 因素 ,而 这 些 因素 是 郭沫若 前 期 文学 批评 的 基础 之 一 。 另 一 方面 ， 
郭沫若 则 发 展 了 (即便 是 无 意识 地 ) 那 些 传统 的 儒家 思想 中 的 因素 ,如 他 
仍然 相信 文艺 的 巨大 力量 ,尽管 不 及 他 20 年 代 前 半期 那样 的 程度 ;他 还 继 
续 相 信 文 艺 与 社会 和 政治 的 关联 。 

《文艺 家 的 觉悟 ) 是 郭沫若 无 产 阶级 文学 批评 的 开始 。 他 把 既 决 定 于 
理性 因素 也 决定 于 感性 因素 的 人 类 精神 活动 的 两 重 性 当成 出 发 点 ,认为 正 
是 理性 因素 使 得 人 们 去 进行 思想 方面 的 研究 。 只 有 当 文 学 表现 了 整个 的 
人 ,表现 了 其 性 格 中 感性 的 和 理性 的 成 分 时 ,这 样 的 文学 才 是 理想 的 文学 。 
虽然 郭沫若 赞同 同时 表现 人 个 性 中 的 感性 和 理性 两 个 方面 ,但 在 他 的 批评 
文章 中 他 总 是 更 多 强调 感性 的 一 面 。 如 果 说 郭沫若 在 20 年 代 前 半期 的 批 
评 系 统 的 基础 是 天才” 的 话 ,那么 现在 的 基础 则 是 “革命 "。 他 现在 已 经 
从 主观 的 内 向 的 批评 系统 转变 为 力求 客观 .外 向 的 批评 系统 。 郭 沫 若 并 
没有 和 否定 文艺 天 才 在 这 个 新 系统 中 的 作用 ,只 是 他 认为 文艺 天 才 只 有 在 新 
的 社会 主义 社会 中 才能 发 挥 充分 的 作用 。 当 郭沫若 要 求 新 的 无 产 阶 级 文 
学 应 该 是 现实 主义 的 ,这 个 时 候 他 默认 了 时 代 精 神 , 但 与 此 同时 却 抛弃 了 
之 前 的 艺术 主张 。 郭 沫 若 此 前 从 未 对 现实 主义 和 自然 主义 表示 过 赞同 。 
这 段 其 后 的 意 在 对 其 进行 总 结 的 几 句 ,在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批 
评 发 生 史 》 第 2 章 时 被 省 略 : 通过 类 比 我 们 或 可 猜测 出 ,在 郭沫若 看 来 ,在 
即将 来 临 的 社会 主义 中 对 自由 和 个 性 的 获得 也 有 可 能 意味 着 对 现实 法 则 
的 背离 ,或 者 至 少 意味 着 对 自由 、 心 灵 手 巧 的 个 人 来 说 一 种 自由 选择 的 可 
能 性 的 失去 。 但 郭沫若 没有 提 及 这 个 问题 "@@。《 文 艺 家 的 觉悟 》 这 篇 文章 


(QD 原文 为 :“ 文 艺 也 如 春日 的 花草 , 乃 艺术 家 内 心 之 智慧 的 表现 。 诗 人 写 出 一 篇 诗 ,音乐 家 
谱 出 一 支 曲 子 ,画家 绘 成 一 幅 画 ,都 是 他 们 感情 的 自然 流露 :如 一 阵 春风 吹 过 池 面 所 生 的 微波 ,应 
该 说 是 没有 所 谓 目 的 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 》 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 177 页 。 

@ 原文 注释 中 ,郭沫若 对 “无 利害 关系 "做 了 解释 :“ 即 是 无 我 一 句 ,最 初 发 表 时 为 : 即 是 没 
我 。 一 一 即 是 没有 丝毫 的 功利 心 ( disinterestedness ) ,这 没 功利 心 便 是 艺术 的 精神 。” 可 参见 《 郭 沫 
EZE- 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 187 页 。 

© BR- 高 利克 :郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 148 页 。 
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既是 郭沫若 个 人 观点 的 表达 ,同时 也 是 他 的 无 产 阶 级 文学 批评 的 纲要 ,而 
他 其 余 的 东西 则 不 过 只 是 这 篇 文章 的 发 展 而 已 ,它们 的 框架 是 他 无 产 阶级 
批评 的 框架 ,其 中 蕴含 的 思想 则 构成 了 其 无 产 阶 级 文学 批评 的 精华 。 

文章 将 郭沫若 的 《革命 与 文学 》 中 论述 将 文学 用 于 革命 的 目的 之 更 为 
仔细 的 分 析 做 了 引用 ,并 强调 说 引用 这 有 段 文章 的 目的 并 不 仅仅 在 于 让 读者 
熟悉 其 中 所 蕴含 的 信息 ,而 且 也 是 为 了 让 读者 了 解 郭沫若 20 世纪 20 年 代 
后 半期 的 说 理 方法 , 那 就 是 ,直接 \ 坦 率 、 有 些 机 械 。 这 一 段 在 论述 “将 文学 
用 于 革命 的 思想 在 中 国 屡见不鲜 ”时 ,其 后 的 说 明 在 收录 进 1980 年 《中 国 
现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 章 时 被 省 略 :“ 早 在 1923 年 ,一 些 年 轻 的 共产 党 
人 ,如 邓 中 夏 PEARSE TRS ASL, SAAS A a tT EB 
进行 了 详细 的 论述 。 只 是 ,这 些 思 想 或 多 或 少 有 些 喊 口号 的 嫌疑 。 在 
1926—1927 年 的 北伐 战争 爆发 后 ,郭沫若 马上 就 对 这 个 问题 给 予 了 足够 
Ayal,” © 

在 刚 引 用 的 那 一 段 的 末尾 郭沫若 将 文学 分 为 革命 的 和 反革命 的 两 类 
是 不 充分 也 不 准确 的 。 郭 沫 若 之 所 以 会 这 么 分 类 ,与 他 机 械 的 推理 方法 有 
关 , 并 最 终 使 得 他 得 出 这 样 的 结论 :不 革命 的 文学 根本 不 算是 文学 ,真正 的 
文学 总 是 革命 的 ,也 只 能 是 革命 的 .了 

郭沫若 运用 数学 的 方式 就 革命 与 文学 关系 的 探讨 “对 中 国 的 无 产 阶 级 
文学 批评 作出 了 有 趣 的 、 创 新 的 (尽管 有 可 能 是 荒 雇 的 ) VINA OS BA 
有 必要 让 读者 了 解 他 关于 从 革命 文学 转化 为 反革命 文学 的 全 部 看 法 ,但 是 
却 需要 指出 那些 与 现代 相关 的 观点 。“ 在 资产 阶级 ,尤其 是 以 个 人 主义 和 
自由 主义 为 特征 的 资产 阶级 出 现 以 后 ,就 逐渐 产生 了 被 压迫 的 无 产 阶 级 。 
这 时 浪漫 主义 文学 早 就 成 了 反革命 的 了 ,自然 主义 文学 也 没有 摆脱 其 个 人 


(QD BIR- 高 利克 :人 《郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 149 页 。 

© 同上 ,第 150 页 。 原文 为 :“ 那 吗 , 我 们 更 可 以 归纳 出 一 句 话 来 :就 是 文学 永远 是 革命 的 ， 
真正 的 文学 是 只 有 革命 文学 的 一 种 。 所 以 真正 的 文学 永远 是 革命 的 前 驱 , 而 革命 的 时 期 中 总 会 有 
一 个 文学 的 黄金 时 代 出 现 。 所 以 我 在 讨论 文学 和 革命 的 关系 的 时 候 , 我 始终 承认 文学 和 革命 是 一 
致 的 ,并 不 是 两 立 的 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 31 页 。 

© ”郭沫若 用 数学 的 方式 论述 文学 与 革命 的 关系 的 原文 为 ;这 用 言语 来 表现 时 ,就 是 文学 是 
革命 的 函数 。 文 学 的 内 容 是 跟着 革命 的 意义 转变 的 ,革命 的 意义 变 了 ,文学 便 因 之 而 变 了 。 革 命 
在 这 儿 是 自 变数 ,文学 是 被 变数 ,两 个 都 是 X,Y,Z, 两 个 都 是 不 一 定 的 。 在 第 一 个 时 代 是 革命 的 ， 
第 二 个 时 代 又 成 为 韭 革命 的 ,在 第 一 个 时 代 是 革命 文学 ,在 第 二 个 时 代 又 成 为 反革命 的 文学 了 。 
所 以 革命 文学 的 这 个 名 词 固然 固定 ,而 革命 文学 的 内 涵 是 永 不 固定 的 。 可 参见 4 郭沫若 全 集 ' 文 
学 编 ? 第 16 35 ,前 面 所 引 书 ,第 33 页 。 
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主义 和 自由 主义 的 趣味 。 自 然 主义 之 后 的 各 种 文学 流派 都 只 是 相似 的 过 
渡 时 期 的 文学 思潮 。 他 们 的 代表 人 物 没有 认识 到 阶级 斗争 的 意义 ,以 及 发 
展 趋势 的 不 稳定 。20 世纪 20 年 代 后 半期 及 其 后 一 段 时 期 最 进步 的 是 无 
产 阶级 新 文学 运动 。 就 其 “精神 或“ 内容 ' 而 言 , 它 是 社会 主义 的 ,就 其 
“形式 "而 论 , 它 则 是 现实 主义 的 ."@O 从 郭沫若 的 这 些 观 点 可 以 看 出 他 在 欣 
赏 趣味 和 作品 评价 方面 都 有 了 很 大 的 改变 。 如 果 以 前 他 觉得 浪漫 主义 文 
学 ,尤其 是 歌德 和 雪 莱 的 作品 以 及 先锋 派 文学 (尤其 是 德国 表现 主义 作家 
的 ) 很 有 价值 的 话 ,那么 现在 他 则 对 那些 或 多 或 少 新 颖 的 东西 予以 证 责 , 仅 
只 那些 现实 主义 的 和 无 产 阶级 的 作品 例外 。 
在 1928 年 发 表 的 《桌子 的 跳舞 ) 中 ,郭沫若 不 再 提 “ 革 命 时 期 将 是 文 
学 的 黄金 时 代 ”" 了 。 事实 上 ,他 自己 已 经 认识 到 情况 并 不 一 定 如 此 。 但 是 
他 的 其 他 观点 显而易见 地 并 没有 改变 。 相 反 ,郭沫若 认为 自己 所 处 的 是 一 
个 伟大 的 时 代 , 然 而 就 艺术 对 中 国 的 影响 而 言 , 却 是 “一 张 白 纸 ”"。 在 他 看 
来 ,20 世纪 20 年 代 前 半期 由 创造 社 成 员 倡导 并 实践 的 自我 表现 的 原则 总 
是 被 强加 于 文学 创造 活动 中 。 很 显然 ,郭沫若 自己 帮 着 培育 的 果实 却 很 少 
合乎 他 自己 的 口味 。 而 对 于 1928 年 中 国文 学 批评 家 们 经 常 谈论 的 时 代 精 
神 及 其 与 文学 的 关系 问题 ,郭沫若 则 坚持 只 有 那些 反映 自己 时 代 的 作品 才 
可 算是 伟大 的 作品 。 
实际 上 郭沫若 20 世纪 20 年 代 后 半期 的 整个 文学 批评 都 是 在 针对 所 
谓 的 今日 的 文艺 ,也 有 部 分 是 针对 昨日 的 文艺 的 。 而 对 明日 的 文艺 , 仅 提 
及 一 次 。 这 些 年 的 无 产 阶级 文学 批评 中 出 现 了 不 少 关于 文学 中 的 辩证 唯 
物 主义 的 方法 问题 的 讨论 文章 。 尽 管 我 们 不 能 确切 了 解 到 “辩证 唯物 主义 
方法 "这 个 术语 是 何 时 开始 在 文学 关系 中 被 使 用 的 , 仅 知道 1928 年 5 月 在 
苏联 被 这 样 使 用 过 ,1929 年 也 在 中 国 风行 过 。 但 其 实在 中 国 , 在 文学 上 应 
用 这 种 方法 的 类 似 要 求 早 就 有 文章 提 及 过 ,如 在 北伐 战争 时 期 郭沫若 就 听 
到 “大 地 的 最 深 处 有 极 猛烈 的 雷鸣 "。 在 他 看 来 ,资产 阶级 文学 家 的 “ 王 
A “象牙 塔 "“ 铜 柱 床 "就 要 倒塌 了 ,只 有 一 件 事 才 能 拯救 他 们 , 那 就 是 
必须 参加 革命, 停止。 乱 吹 你 们 的 破 喇 叭 ”, “暂时 当 一 个 留声机 器 ”"。 然 
而 ,“ 当 留声机 器 "的 思想 甚至 都 没有 被 创造 社 的 成 员 所 完全 接受 ,如 李 初 
梨 就 在 文章 (怎样 地 建设 革命 文学 ) 中 建议 郭沫若 将 其 改 为 “不 当 一 个 留 


D BIR- 高 利克 :《 郭 沫 车 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 ) ,前 面 所 引 书 ,第 150-151 页 。 
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声 机 器 ” 。 尽 管 郭沫若 在 《留声机 器 的 回音 》 中 对 自己 的 说 法 进行 了 辩护 ， 
对 这 个 概念 做 了 进一步 的 阐明 ,但 其 能 否 将 辩证 唯物 主义 降低 理解 为 “ 留 
声 机 器 ”是 值得 质疑 的 。D 

郭沫若 20 世纪 20 年 代 前 半期 文学 批评 系统 的 基础 是 天 才 , 而 这 时 的 
基础 则 是 革命 。 但 这 并 非 就 是 说 革命 也 是 这 个 系统 的 中 心思 想 ,其 中 心思 
想 仍 然 是 天 才 , 但 只 是 一 种 小 天 才 , 即 革命 的 “留声机 器 ”。 之 所 以 这 么 
说 ,是 因为 即便 是 郭沫若 对 马克 思 主 义 的 革命 理论 很 熟悉 ,他 也 在 很 大 程 
度 上 将 革命 本 身 理想 化 和 浪漫 化 了 。 在 他 的 文学 作品 和 批评 文章 中 ,除了 
关于 “大 地 最 深 处 的 雷鸣 ?这 几 句 话 外 ,几乎 就 没有 更 多 关于 革命 的 话 了 。 
尽管 在 他 的 观念 中 革命 确 确 实 实 是 应 该 写 的 主题 ,但 当 他 认识 到 实际 上 自 
己 并 没有 写 过 什么 关于 革命 的 文章 时 ,他 没有 开始 去 思考 革命 ,尽管 这 应 
该 更 符合 逻辑 些 ,而 是 去 继续 写 与 “留声机 器 "相关 的 东西 。 在 郭沫若 看 
来 ,错误 不 在 革命 ,而 在 革命 作家 。 因 此 ,他 把 自己 的 注意 力 更 多 地 集中 在 
了 作家 身上 。 郭 沫 若 关 于 充当 “留声机 器 ”的 理论 要 求 是 很 宽泛 的 ,但 实 
际 上 他 不 如 其 他 的 无 产 阶级 批评 家 那样 严格 。 当 别人 不 断 批判 和 谴责 那 
些 看 来 不 如 他 们 那样 传统 的 人 时 ,郭沫若 只 是 批评 那些 他 认为 完全 不 愿意 
当 革 命 现实 的 留声机 器 的 人 。 比 如 他 称 “ 新 月 社 ”成 员 徐 志摩 为 “文学 小 
E” ,说 “ 语 丝 派 ” 成 员 如 周作 人 、 钱 玄 同 、 林 语 堂 . 和 鲁迅 等 不 关心 政治 .@ 

郭沫若 这 一 时 期 对 于 文学 基础 的 看 法 与 前 一 阶段 没有 什么 不 同 。 他 在 
写 于 1925 年 的 革命 与 文学 》 中 认为 文学 的 本 质 是 始 于 感情 终于 感情 的 。 
文学 家 把 自己 的 感情 表现 出 来 ,而 他 的 目的 ,总 是 要 在 读者 的 心中 引起 同样 


中 ”郭沫若 认为 准备 当 还 是 不 准备 当 客观 真实 的 “留声机 "是 文学 家 和 批评 家 的 革命 性 或 反 
革命 性 的 指示 剂 ,并 将 自己 观念 和 态度 的 转变 做 了 对 照 ,为 中 国 青 年 文学 家 做 了 榜样 。 原 文 为 : 
“不 信和 就 把 我 前 几 年 的 几 句 话 引 来 看 看 取 。 我 在 一 九 二 三 年 三 月 做 的 《批评 与 梦 》 里 有 这 样 的 几 
名 话 :我 只 想 当 个 饥 则 啼 、 寒 则 号 的 赤子 。 因 为 赤子 的 简单 的 一 啼 一 号 都 是 他 自己 的 心声 ,不 是 如 
象 留声机 一 样 在 蔡 别 人 传 高 调 。 一 一 《文艺 论 集 》 你 看 这 是 多 么 十 足 的 一 个 小 有 资产 者 意识 的 表 
Eit 他 们 这 些小 有 资产 者 就 是 不 愿意 当 留 声 机 器 了 , 你 还 要 叫 他 们 "不 当 留 声 机 器 " 吗 ? 但 我 自 
己 是 已 经 慎 悔 了 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 , 第 62 页 。 

© 原文 为 :“ 但 是 语 丝 派 的 不 革命 的 文学 家 ,我 相信 他 们 是 不 自觉 ,或 者 有 一 部 分 是 觉悟 而 
未 彻底 。 照 他 们 在 实践 上 的 表示 看 来 倒 还 没有 甚么 积极 的 反革命 的 行动 。 我 现在 且 举 一 派 积 极 
的 有 意识 的 反革命 派 的 革命 文学 观 来 检点 一 下 吧 。 研 究 系 的 文学 小 丑 徐 志 摩 一 一 他 和 他 第 X 次 
的 爱人 听 说 在 上 海 串 演 过 一 次 小 放 牛 ”, 不 消 说 他 演 的 是 小 丑 一 一 在 他 和 某 女士 合 译 的 小 说 《 玛 
丽 ,玛丽 》 上 ,他 明目张胆 地 说 :……” 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 60 
页 。 
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的 感情 作用 的 观点 是 托 尔 斯 泰 观点 的 回声 ,尽管 在 20 世纪 20 年 代 前 半期 郭 
沫 若 对 其 文学 思想 是 遗 责 的 。 根 据 托 尔 斯 泰 的 “感染 力 " 理论 (doctrine of 
infection) ,艺术 活动 是 , 某 人 在 通过 听觉 或 视觉 接受 另 一 个 人 表露 的 情感 时 ， 
能 够 感受 到 那个 人 的 感情 。20 世纪 20 年 代 后 半期 郭沫若 不 再 因为 托 尔 斯 
泰 的 文学 理论 假设 作者 的 巨大 激情 和 读者 大 众 显著 的 接受 性 这 个 简单 的 理 
由 而 对 其 进行 遗 责 了 。 但 郭沫若 前 些 年 的 观点 是 不 一 样 的 ,从 他 所 写 的 文章 
中 可 以 推测 ,他 当时 不 相信 那些 没有 接受 过 教育 的 人 有 接受 文学 作品 的 能 
力 ,因而 他 认为 读者 的 感情 反应 不 是 文学 和 艺术 作品 价值 的 标志 。 而 现在 他 
认为 这 是 衡量 的 标准 了 ,并 因此 十 分 欣赏 那些 具有 感染 力 的 作品 。 

在 对 文学 的 本 质 基于 感情 这 个 观点 的 背景 了 解 之 后 我 们 便 找到 了 郭 
沫 若 文学 思想 的 另 一 条 线索 。 虽 然 郭 沫 若 的 无 产 阶级 文学 纲领 宣称 文学 
只 有 表达 出 人 的 个 性 中 的 感性 和 理性 两 个 方面 时 才 是 理想 的 ,但 实际 上 他 
在 文学 批评 实践 中 却 并 没有 坚持 这 么 做 。 他 在 强调 感情 时 忽略 了 作家 仅 
凭 感情 力量 是 不 足以 创造 出 一 部 好 的 艺术 作品 的 ,因为 作家 的 感情 与 读者 
的 接受 能 力 之 间 没 有 必然 的 联系 。 而 不 了 解 这 一 点 , 正 是 20 年 代 末 中 国 
无 产 阶级 文学 和 左翼 文学 批评 比较 薄弱 的 主要 原因 之 一 。 郭 沫 若 的 大 
部 分 文章 都 是 带 着 感情 写 的 ,并 蕴含 着 表现 主义 的 风格 。 

郭沫若 在 20 世纪 20 年 代 前 半期 虽然 没有 直接 论 及 文学 的 宗旨 这 个 
问题 ,但 他 似乎 仍 是 承认 文学 是 全 人 类 的 ,否则 的 话 他 就 不 会 在 4 文艺 之 社 
会 的 使 命 》 中 写 出 文学 的 使 命 是 统一 人 类 的 情感 这 样 的 话 了 @。 但 是 在 20 
世纪 20 年 代 后 半期 ,在 相信 文学 的 宗旨 就 是 一 个 阶级 的 宗旨 之 后 ,他 改变 
了 自己 的 看 法 。 郭 沫 若 采 用 比较 简单 的 方法 驳斥 了 那些 认为 文学 是 全 人 
类 的 .不 属于 一 个 阶级 的 、 因 而 与 革命 无 关 的 观点 的 人 。 他 指责 那些 近代 
的 坚持 文学 是 全 人 类 的 人 已 经 把 无 产 阶级 “牛马 "排除 在 “人 类 "之 外 ,他 
们 拒绝 承认 无 产 阶级 ,他 们 在 原则 上 就 是 反对 革命 的 ,所 以 他 们 在 革命 或 
者 不 革命 这 个 问题 上 没什么 好 说 的 。 这 种 说 法 也 是 带 着 感情 色彩 的 , 它 既 
没有 说 服 力 ,也 不 准确 。 即 便 是 最 有 名 的 无 产 阶级 文学 的 反对 者 梁实秋 也 
没有 在 文章 中 说 过 无 产 阶级 不 是 一 个 阶级 这 样 的 话 。 最 初 发 表 的 论文 中 


(D 马 立 安 :高 利克 :《 郭 沫 车 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 ) ,前 面 所 引 书 ,第 155 页 。 
D ”原文 为 :艺术 有 此 两 种 伟大 的 使 命 ,一 一 统一 人 类 的 感情 和 提高 个 人 的 精神 ,使 生活 美 
化 一 一 已 经 够 有 不 朽 的 价值 了 。 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 15 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 181 页 。 
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该 句 后 还 有 两 句 ,在 收录 进 1980 年 中国 现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 章 时 
被 省 略 了 :“ 尽 管 他 对 “支持 革命 ' , 即 ' 无 产 阶级 文学 ' 这 个 概念 持 反 对 态 
度 ,他 也 一 样 承认 革命 ,一 样 支持 革命 ,尽管 他 对 马克 思 - 列 宁 主义 的 革命 
观 是 持 反 对 态度 的 。”@ 

文章 论述 了 20 世纪 20 年 代 后 半期 另 一 个 引起 讨论 的 话题 , 那 就 是 文 
学 的 永远 性 的 问题 。 文 章 将 郭沫若 对 这 个 问题 前 后 不 同 的 看 法 作 了 比较 。 
20 世纪 20 年 代 前 半期 郭沫若 是 相信 伟大 的 作品 能 超越 产生 它们 的 时 代 
延续 下 去 并 享受 读者 千 百 年 的 赞美 的 。 而 后 半期 ,郭沫若 把 文学 的 “永远 
TE" ( perenniality ) 与 “变易 性 ”( changeability ) 融合 在 了 一 起 。 郭 沫 铬 认为 ， 
文学 的 变易 性 是 使 其 成 为 伟大 作品 的 一 种 因素 , 它 决定 文学 的 性 质 。 文 学 
的 永远 指 的 是 在 千 百 年 间 保 持 其 价值 ,这 是 它 的 真实 性 。 但 正 是 这 种 “ 永 
远 性 ”给 无 产 阶级 读者 带 来 了 危险 :“ 文 艺 的 创作 有 时 是 处 于 无 意识 的 冲 
动 而 且 有 满足 人 爱 美 本 能 的 一 方面 。 这 是 它 对 于 社会 的 经 济 基础 呈 出 不 
变易 性 一 一 所 谓 永远 性 一 一 的 原因 。 但 纯粹 代表 这 一 方面 的 作品 就 是 不 
革命 乃至 反革命 的 作品 ”。@ 

此 后 有 两 个 自然 段 在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 》 第 2 
章 时 被 省 略 了 :郭沫若 引用 了 卢 那 察 尔 斯 基 在 1924 年 5 H 9 日 在 会 上 的 
发 言 中 讨论 有 关 苏联 文艺 领域 内 党 的 政策 的 一 段 。 卢 那 察 尔 斯 基 是 反对 
反革命 的 作品 的 。 反 革命 的 作品 应 该 被 毁 掉 , 即 便 它们 是 如 列 夫 ' 托 尔 斯 
泰 或 者 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 这 样 的 天 才 写 的 反革命 的 作品 。 卢 那 察 尔 斯 基 内 
能 忍受 那些 对 于 政治 上 冷淡 ,在 行文 上 有 些 不 太 好 的 倾向 的 作品 。 显 而 易 
见 , 卢 那 察 尔 斯 基 的 观点 全 都 是 针对 新 的 文艺 作品 而 言 的 ”@“ 郭 沫 若是 
同意 卢 那 察 尔 斯 基 的 观点 的 。 他 警告 中 国 的 那些 不 革命 的 作家 不 要 高 兴 


DQ BAR- 高 利克 :《 郭 沫 若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》 ,前 面 所 引 书 ,第 156 页 。 

D 可 参见 (郭沫若 全 集 ， 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 50 页 。 

Q Bye + 高 利克 :郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 157 页 。 原 文 为 : 
“现在 我 们 假定 在 我 们 的 面前 有 这 样 的 作品 ,虽然 是 艺术 的 ,天 才 的 ,然而 于 政治 上 是 不 能 满足 的 
作品 :就 譬如 托 尔 斯 泰 或 者 达 世 多 奕 夫 斯 基 一 类 的 大 作家 在 现在 写 了 一 个 在 政治 上 与 我 们 隔离 的 
天 才 的 小 说 。 这 样 的 小 说 假如 是 反革命 的 ,在 我 们 的 斗争 的 各 种 条 件 上 ,我 们 虽然 很 感觉 着 遗憾 ， 
然而 不 得 不 挥 泪 杀 此 小 说 ,这 我 们 不 消 说 是 能 够 了 解 的 。 但 是 ,假如 这 种 反革命 性 并 没有 ,只 是 在 
行文 上 有 些 不 好 的 倾向 ,或 者 就 譬如 对 于 政治 上 的 冷淡 之 类 , 那 我 们 不 消 说 是 不 能 不 许 这 样 的 小 
说 存在 的 。( 卢 那 察 尔 斯 基 : 文 艺 领域 内 的 党 的 政策 》) "可 参见 (郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ， 
前 面 所 引 书 ,第 50 页 。 
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得 太 早 ,在 新 的 中 国 现实 中 只 有 “艺术 的 、 天 才 的 作品 ' 才 有 和 希望 ,只 有 像 
托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 那 样 的 艺术 天 才 写 的 天 才 的 小 说 才 有 
PA,” C 

郭沫若 后 来 在 4 关于 文艺 的 不 朽 性 》 中 改变 了 自己 对 文学 的 永远 性 这 
个 问题 的 看 法 ,并 承认 这 个 问题 困扰 过 自己 包 4 其 后 一 句 被 省 略 : “可 能 连 
他 自己 也 未 能 理解 为 什么 文学 中 的 “永远 性 1 恰恰 应 该 与 反革命 是 同 义 
的 。"@ 郭 沫 若 不 太 重 视 层 格 涅 夫 (Ivan Turgenev ) 通过 《处 女 地 》( Virgin 
Soil) 中 借 巴 克 林 (Paklin) 之 口 表达 出 的 观点 。 当 他 读 《 政 治 经 济 学 批判 导 
言 》(4 Contribution to the Critique of Political Economy) 时 发 生 了 其 他 的 什么 
3 ,使 他 说 自己 的 忧虑 消除 了 ,因为 马克 思 早 就 解决 了 文学 的 永远 性 的 
DERS 

不 知道 郭沫若 在 马克 思 的 这 篇 《政治 经 济 学 批判 导言 > 中 读 到 这 些 话 
时 有 什么 感想 :“ 关 于 艺术 ,大 家 知道 , 它 的 一 定 的 繁荣 时 期 同 社会 的 普遍 
发 展 并 没有 直接 的 关联 ,也 与 其 物质 基础 和 社会 组 织 的 结构 没有 直接 的 关 
Ro 将 希腊 人 与 现代 人 、 甚 至 莎士比亚 做 比较 就 可 作为 例证 ”事实 上 ， 
这 些 话 可 以 间接 地 反 驶 20 年 代 后 半期 郭沫若 的 文学 批评 系统 中 的 一 个 基 
本 论点 , 那 就 是 ,革命 时 期 即 是 文学 的 黄金 时 代 。 我 们 读 《政治 经 济 学 批判 
导言 ) 可 以 明白 ,马克 思 其 实 并 不 关心 如 何 给 文学 的 “永远 性 ”做 解释 ,他 
作文 的 目的 在 于 解释 生产 方式 如 何在 与 社会 的 和 政治 的 关系 中 起 决定 性 
的 作用 。 郭 沫 若 基于 马克 思 的 观点 ,断定 “ 永 不 复归 的 社会 性 "是 艺术 永 


(D HR- 高 利克 :《 郭 沫 若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 ) ,前 面 所 引 书 ,第 157 页 。 原 文 为 : 
“这 可 以 说 是 最 公平 的 态度 。 但 是 不 革命 的 作家 们 哟 ,你们 不 要 欢喜 ,以 为 得 了 一 个 护符 :须要 晓 
得 我 们 所 能 听 其 存在 的 不 革命 的 作品 , 那 是 有 限制 的 , 那 是 要 ` 艺术 的 ,天 才 的 作品 ” 才 行 呀 ! 你 
们 要 有 托 尔 斯 泰 或 者 达 世 多 奕 夫 斯 基 那 样 的 天 才 ,而 且 写 的 还 要 是 “天才 的 小 说 " ! "可 参见 《 郭 沫 
BAR + 文学 编 ? 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 , 第 50 页 。 

© 原文 为 :文艺 的 不 朽 性 ,或 者 是 悠久 性 一 一 这 个 问题 我 在 前 曾经 肯定 过 ,高调 过 ;到 后 来 
又 曾经 否认 过 ,但 是 苦闷 过 。" 可 参见 《郭沫若 全 集 ' 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 85 页 。 

© BER- 高 利克 :郭沫若 的 无 产 阶 级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 , 第 157 页 。 

© 郭沫若 的 观点 原文 为 :“ 马 克 思 在 他 一 八 五 七 年 所 做 的 《经 济 学 批判 导论 》 上 , 端 地 论述 
了 这 个 问题 。“ 在 这 儿 我 们 可 以 看 出 马克 思 对 于 所 谓 艺 术 的 不 朽 性 是 并 不 否认 的 ,他 不 惟 不 否 
认 , 而 且 对 于 这 个 问题 ,就 豫 先 知道 了 我 们 的 困难” , 早 就 蔡 我 们 克服 了 。 可 参见 《郭沫若 全 集 - 
文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ,第 89 页 和 第 91 页。 

© BAR. 高 利克 区 郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 ,第 158 页 。 
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远 性 的 原因 所 在 中 。 但 马克 思 是 不 大 可 能 这 样 看 待 问题 的 。 或 许 马克 思 
只 是 利用 了 人 类 心理 学 方面 的 成 果 , 并 通过 对 席 勒 (J. F. von Schiller) 的 
“游戏 本 能 "说 (Play instinct) 的 某 种 阐释 来 解释 希腊 艺术 的 特征 。 郭 沫 若 
概括 得 太 随心 所 欲 了 ,并 且 完全 是 错误 的 @。 因 为 对 马克 思 来 说 ,这 里 根 
本 性 的 东西 不 是 “ 永 不 复归 的 社会 性 ” ,而 是 那个 “历史 上 的 人 类 的 童年 时 
代 ”, 它 所 获得 的 全 部 艺术 魅力 似乎 与 不 成 熟 的 社会 条 件 是 相 矛 盾 的 .@ 

郭沫若 论文 艺 的 不 朽 性 的 文章 ,是 他 相当 持久 的 、 相 对 来 说 比较 丰富 
的 文艺 批评 活动 的 尾声 。 这 个 时 期 包含 了 整个 20 世纪 20 年 代 。 此 后 , 郭 
沫 车 对 文学 批评 问题 便 不 那么 关注 了 。 

最 初 发 表 的 论文 的 最 后 两 个 自然 段 在 收录 进 1980 年 《中 国 现代 文学 
批评 发 生 史 》 第 2 章 时 被 省 略 了 。 这 两 段 对 郭沫若 的 无 产 阶 级 文学 批评 做 
了 客观 的 总 结 : 

“20 世纪 20 年 代 前 半期 临近 结束 时 ,是 日 本 学 者 河上 後 翻译 的 马克 
思 的 作品 决定 了 郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 的 方向 ,是 郭沫若 所 翻译 、 阅 
读 的 马克 思 的 那些 东西 摧毁 了 20 世纪 20 年 代 末 郭沫若 无 产 阶 级 批评 的 
基本 主题 之 一 。@ 

“20 世纪 30 年 代 , 郭 沫 若 主要 投身 于 历史 和 哲学 的 研究 。 很 有 可 能 
是 来 自 外 界 的 对 这 种 新 的 研究 方向 的 某 种 刺激 导致 了 他 的 无 产 阶 级 文学 
批评 的 失败 。 当 一 个 革命 时 期 不 能 创造 一 个 文艺 的 黄金 时 代 时 ,而 且 , 当 
把 社会 的 发 展 与 文艺 领域 的 完善 荒 廖 地 联系 在 一 起 时 ,那么 ,通过 作为 一 
种 社会 发 展 的 固定 形式 的 革命 来 理解 文艺 批评 的 基础 ,就 几乎 没有 什么 道 
理 或 完全 没有 作用 了 。"@ 

这 篇 文章 涉及 的 郭沫若 文学 批评 文章 共有 8 篇 :1.《 孤 鸿 一 一 致 成 仿 
吾 的 一 封 信 》;2…《 文 艺 家 的 觉悟 》;3《 革 命 与 文学 》;4《 桌 子 的 跳舞 》; 5. 
《英雄 树 》;6.《 留声机 器 的 回音 》;7.《 批 判 与 梦 》;8.《 关 于 文艺 的 不 朽 性 》。 


QD 原文 为 :“ 这 几 句 简单 扼要 的 话 ,真是 道破 了 几 千 年 来 艺术 学 上 的 秘密 ,新 兴 艺 术 学 或 美 
学 的 胚芽 便 含 鞭 在 这 儿 。 我 们 透 过 了 优越 的 民族 性 、 美 的 人 性 ,现在 是 得 到 一 个 永 不 复归 的 社会 
性 来 把 这 个 艺术 的 不 朽 性 的 问题 解决 了 。 可 参见 《郭沫若 全 集 * 文学 编 ) 第 16 卷 ,前 面 所 引 书 ， 
第 91 页 。 

FW + 高 利克 :郭沫若 的 无 产 阶级 文学 批评 研究 》, 前 面 所 引 书 ,第 159 页 。 
同上 。 

同上 。 

同上 ,第 160 页 。 
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第 四 章 
马 立 安 . 高 利克 的 茅盾 研究 


第 一 节 ”高 利克 的 茅盾 思想 、 传 记 研究 


从 庄子 到 列宁 :茅盾 的 思想 发 展 


《从 庄子 到 列宁 :茅盾 的 思想 发 展 》 于 1967 年 发 表 在 《 亚 非 研究 》 第 3 

卷 上 由。 该 文 原 为 1965 年 7 月 在 里 茨 举行 的 中 国 研 究 第 17 届 大 会 上 宣读 
会 议论 文 -@ 

文章 的 开始 和 最 后 都 强调 ,事实 上 ,对 大 约 50 年 前 那个 时 期 研究 中 国 
思想 史 的 人 来 说 ,或 许 会 出 现 如 扬子 江 的 峡谷 对 于 旅行 者 的 那 种 感觉 ,一 
BLS ACE BIS ,一 会 儿 从 南 蚁 贱 至 北 。 另 一 方面 ,每 一 件 事 都 发 生 了 
本 质 的 变化 ,最 终 只 有 某 些 特别 的 特征 保留 下 来 了 。 这 个 规律 适用 于 哲 
学 、 文 学 、 艺 术 和 科学 。 整 个 的 思想 史 改 变 了 它 的 面貌 。 

因而 ,比如 一 个 在 很 短 的 时 间 内 习惯 了 儒家 思想 .道家 思想 和 佛 家 思 
想 的 不 同形 式 的 研究 者 ,现在 面 对 这 样 一 个 充满 了 社会 达尔 文 主义 、 无 政 
府 主义 、 实 用 主义 马克 思 主 义 ,充满 了 尼采 、 柏 格 森 (H. Bergson) FRA 
其 他 许多 人 的 哲学 的 狭窄 的 历史 区 域 。 之 前 ,他 看 到 了 儒家 思想 的 胜利 ， 
看 到 了 对 道家 思想 的 极度 崇拜 ,现在 他 又 看 到 了 对 无 政府 主义 的 极端 推崇 


(D 37% - 高 利克 :《 从 庄子 到 列宁 :茅盾 的 思想 发 展 》( From Chuang —tzu to Lenin; Mao 
Tun's Intellectual Development) , 载 《 亚 非 研 究 ) 第 3 卷 ,1967 年 ,第 98-110 页 。 
(Q) Paper read at the XVII" Congress of Chinese Studies in Leeds, July 3-10, 1965. 


SUR: 高 利克 的 汉学 研究 


170 € 
和 马克 思 - 列 宁 主 义 的 胜利 。 我 们 想 要 在 文中 仅 指 出 一 个 特别 的 典型 例 
子 , 但 它 在 中 国 思想 史上 非常 重要 ,典型 到 足以 展现 这 个 转变 的 画面 ,0 

文章 梳理 了 茅盾 思想 发 生 发展 和 转变 的 过 程 。 从 茅盾 一 开始 对 庄子 
的 兴趣 、 受 4 庄子 》 和 《淮南 子 》 思 想 的 影响 ,到 他 在 文章 《一 九 一 八 年 之 学 
生 》 中 指出 这 个 思想 改革 过 程 要 取得 成 功 必须 具备 的 四 个 前 提 条 件 :思想 
的 自由 .思想 的 独立 .与 欧洲 的 影响 之 间 的 创造 性 关系 以 及 坚定 的 斗争 精 
神 @@。 文 章 指 出 了 在 这 个 思想 发 展 过 程 中 茅盾 对 不 同 的 学 说 以 及 对 真理 
采取 实用 主义 的 和 功利 主义 的 态度 持 保留 看 法 是 完全 赞同 的 ,他 甚至 也 赞 
成 对 古老 的 传统 和 学 说 采取 反 权 威 的 态度 ,直至 后 来 对 尼采 的 “ 重 估 一 切 
价值 " 的 基本 哲学 观 的 寻求 。 文 章 也 提 及 1919 年 和 1920 年 初 的 时 候 , 苇 
盾 还 有 一 个 特别 的 政治 信仰 , 那 就 是 对 国家 的 慷 恨 。1919 年 底 的 某 个 时 
修 , 茅 盾 开 始 熟 悉 罗 素 (B. Russell) 的 著作 《 通 向 自由 之 路 :社会 主义 、 无 政 
府 主 义 和 工 团 主义 》( Proposed Roads to Freedom; Socialism, Anarchism and 
Syndicalism) ,著作 对 茅盾 产生 了 短暂 却 深刻 的 影响 。1920 年 上 半年 的 时 
候 , 在 张 东 苏 的 影响 下 茅盾 对 美国 工 团 主义 产生 了 兴趣 ,他 可 能 是 喜欢 这 
个 组 织 对 政治 的 厌恶 及 其 坚信 政治 斗争 是 无 用 的 观点 。1920 年 5 月 ,由 
陈独秀 组 织 的 第 一 个 共产 主义 小 组 在 上 海 成 立 ,与 此 同时 茅盾 也 开始 研究 
自己 对 此 显然 还 一 无 所 知 的 对 马克 思 主 义 的 布尔 什 维 克 式 的 解读 。1920 
年 11 月 7 日 ,非法 刊物 《共产 党 ) 第 1 号 开始 在 上 海 出 版 。 第 3 号 上 刊登 
了 茅盾 以 笔名 了 . 生 撰 写 的 题 为 《自治 运动 与 社会 革命 ) 的 文章 。 从 文章 中 
可 以 明显 看 出 ,至 迟 在 1921 年 上 半年 的 前 三 个 月 中 茅盾 已 经 在 一 定 程度 
上 接受 了 列宁 主义 。 对 于 1921 年 的 中 国 需 要 些 什 么 ,茅盾 是 这 样 认 为 的 : 
“这 就 是 无 产 阶级 的 革命 ! 立刻 举行 无 产 阶 级 的 革命 。 无 产 阶 级 的 革命 便 
是 要 把 一 切 生 产 工具 都 归 劳 工 所 有 ,一 切 权 利 都 归 劳 工 们 执掌 ,直到 尽 灭 
一 分 一 训 的 掠夺 制度 ,资本 主义 决 不 能 复活 为 止 。 这 个 制度 ,现在 俄国 已 
经 确定 了 ,并 且 已 经 有 三 年 的 经 验 ,排除 了 不 少 的 困难 ,降服 了 不 少 的 反对 
者 …… 最 终 的 胜利 一 定 在 劳工 者 ,而 且 这 胜利 即 在 最 近 的 将 来 ,只 要 我 们 
现在 充分 预备 着 !”®® 


马 立 安 : 高 利克 :《 从 庄子 到 列宁 :茅盾 的 思想 发 展 ) ,前 面 所 引 书 ,第 98 页 。 
同上 ,第 102-103 页 。 
同上 ,第 108-109 页 。 
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文中 有 许多 是 老生 常 谈 ,但 可 以 肯定 ,1920 年 底 在 经 过 研究 苏维埃 俄 
罗斯 的 革命 实践 和 列宁 主义 之 后 茅盾 开始 变 得 相信 “无 政府 主义 是 不 可 能 
的 "了 。 他 开始 翻译 列宁 的 《国家 与 革命 》( State and Revolution) —#. F 
盾 很 可 能 在 1921 年 的 时 候 成 了 一 个 列宁 主义 者 ,对 此 我 们 还 不 能 加 以 确 
切 的 证 实 。 但 我 们 相信 这 一 年 他 对 列宁 的 兴趣 代替 了 他 对 克 重 泡 特 金 
( Peter Kropotkin) 罗素 和 基 尔 特 共 产 主义 (guild socialism) 的 兴趣 。 庄 子 
的 家 乡 产生 了 布尔 什 维 克 ,绝对 自由 的 笃信 者 加 入 了 共产 党 .中 

文章 总 结 道 ,这 些 50 年 前 还 很 年 轻 现 在 已 经 是 中 国政 治 和 意识 形态 
领导 人 的 思想 发 展 不 是 完全 相同 的 ,但 却 在 某 种 程度 上 是 一 致 的 。 他 们 的 
发 展 之 路 一 开始 常常 是 国内 的 哲学 ,然后 通常 会 出 现 社 会 达尔 文 主义 (并 
非 总 是 !) 和 一 些 欧 洲 哲 学 流派 ,再 然后 是 他 们 转向 马克 思 列 宁 主 义 。 他 们 
中 很 大 一 部 分 人 宣称 自己 信奉 的 无 政府 主义 常常 成 了 一 座 桥梁 ,他 们 通过 
这 座 桥 从 进化 的 立场 转向 了 马克 思 列 宁 主 义 的 立场 。@ 

茅盾 的 情况 就 是 这 段 历史 的 一 个 最 重要 的 例证 。 

文章 共 涉 及 茅盾 的 文学 批评 文章 17 篇 ,具体 如 下 :1.《 回 忆 辛 交 》;2. 
《印象 感想 \ 回 忆 》;3.《 我 的 小 学 时 代 》;4.《 我 的 小 传 》;5.《 我 曾经 穿 过 怎 
样 的 紧 鞋 子 》;6 人 《庄子 评注 》;7.《《〈 淮 南 子 评注 》; 8《 良 好 的 开端 》; 9. 
《学 生 与 社会 》;10.《4 一 九 一 八 年 之 学 生 》; 11.《 萧 伯 纳 》;12.《 新 偶像 》; 13. 
《共产 主义 是 什么 意思 ?》;14.《4 美 国共 产 党 党 纲 ) ;15.《 美 国共 产 党 宣言 》; 
16.《 共 产 党 的 出 发 点 》 ;17.《 自治 运动 与 社会 革命 》。 


在 北大 研究 茅盾 


《在 北大 研究 茅盾 》 收 录 在 《北京 大 学 国际 交流 丛书 》《 红 楼 飞 雪 》 
HO, 1958—1960 年 间 ,高 利克 在 北京 大 学 研究 学 习 。 文 中 他 回忆 了 自己 
在 北大 的 学 习 和 研究 情形 ,包括 与 导师 吴 组 绷 的 多 次 交流 ,与 茅盾 的 两 次 
会 面 . 吴 组 细 和 茅盾 对 其 研究 的 指导 、 听 从 维 克 多 : 彼得 洛 夫 教授 的 建议 
尽 可 能 多 地 为 将 来 的 研究 收集 资料 .当时 授课 的 老师 王 力 、 王 瑶 和 严 家 炎 


(D BR. 高 利克 :《 从 庄子 到 列宁 :茅盾 的 思想 发 展 》 ,前 面 所 引 书 ,第 109 页 。 

® 同上 。 

C [斯 洛 伐 克 ] 高 利克 :《 在 北大 研究 茅盾 》, 载 林 建 华 主编 :《 红 楼 飞 雪 : 海 外 校友 情 忆 北 大 ， 
1947 一 2008》, 北 京 :北京 大 学 出 版 社 ,2008 年 ,第 205-209 页 。 
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以 及 当时 的 同学 后 来 的 汉学 家 、 与 叶子 铭 的 会 面 和 茅盾 的 老 朋 友 叶 以 群 的 
帮忙 ,以 及 自己 在 北京 大 学 留学 期 间 写 的 两 篇 文章 《茅盾 先生 笔名 考 》 和 
(FE) 


茅盾 先生 笔名 考 


《茅盾 先生 笔名 考 》 是 高 利克 1960 年 撰写 第 一 篇 英文 的 汉学 研究 文 
章 ,后 于 1963 年 以 “茅盾 使 用 过 的 真名 和 笔名 ”为 题 发 表 在 《东方 档案 ) 第 
31 卷 上 DP。 该 文 的 中 译文 发 表 在 《现代 中 文学 刊 )2010 年 第 2 期 上 。 与 原 
英文 文本 相 比 ,中 译文 开头 和 结尾 部 分 有 删 减 ,增加 了 《茅盾 先生 笔名 考 》 
的 补充 。 另 外 ,个 别 笔名 后 有 茅盾 的 批注 。 英 文 文本 出 版 时 , 文 后 附 有 中 
文 的 《文中 所 使 用 的 期 刊 名 》30 项 《文中 所 使 用 的 书 》12 种 《第 1-3 部 分 
中 的 真名 和 笔名 》 三 个 部 分 。 

文章 分 三 部 分 整理 了 茅盾 的 笔名 。 一 是 现在 已 经 知道 的 茅盾 先生 的 
笔名 ;二 是 新 发 现 的 茅盾 先生 的 笔名 ;三 是 尚 有 疑问 的 茅盾 先生 的 笔名 。 
文章 还 具体 分 析 了 哪 种 刊物 、 哪 一 期 .哪些 文章 中 使 用 了 该 笔名 。 

《在 北大 研究 茅盾 》 对 此 文 的 相关 细节 也 有 所 交代 ,比如 在 《在 北大 研 
究 茅 盾 》 中 提 及 “第 一 篇 人 《茅盾 先生 笔名 考 》, 曾 由 茅盾 过 目 、 修 订 和 增补 。 
他 在 1960 年 3 月 3 日 写 的 信里 说 :“ 你 的 工作 十 分 细致 ,我 很 钦佩 。 "以 及 
“在 南京 大 学 我 会 见 了 叶子 铭 , 他 提供 给 我 他 手头 一 些 重要 的 专集 资料 、 茅 
盾 对 他 的 著作 的 批注 ,以 及 一 张 他 所 了 解 的 茅盾 笔名 的 清单 。@ 


茅盾 传 


《茅盾 传 》 是 高 利克 1958 年 至 1960 年 在 北京 大 学 学 习 期 间 于 1960 年 
3 月 至 6 月 用 中 文 撰写 的 茅盾 小 传 ,全 文 共 65 页 ,未 发 表 @。 书 稿 行 间 和 
页 边 空白 处 有 茅盾 修改 补充 批注 的 笔迹 ,也 有 回答 文中 高 利克 提出 的 问 
题 。 封 面 有 “知识 分 子 的 思想 改造 " “私营 工商 业 的 社会 主义 改造 "“ 企 


QD BR- 高 利克 ;《 茅 盾 使 用 过 的 真名 和 笔名 》( The Names and Pseudonyms Used by Mao 
Tun) , 载 《东方 档案 ) 第 31 卷 ,1963 年 ,第 80-108 页 。 

Q) 同上 ,第 108 页 。 

© Awe + WAG: (FILE) (A Biography of Mao Dun) ,1960 年 。 用 中 文 撰写 ,未 发 表 。 
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业 的 改造 "和 ”资本 家 的 思想 改造 等 字样 。 书 稿 分 “茅盾 童年 和 少年 时 期 
与 家 庭 情况 ”、“1921 一 1922 年 "“1923 一 1925 4g" .*1926—1927 年 7 月 ”、 
“茅盾 在 日 本 ” “茅盾 回国 ”1933 一 1935 4E", *1936—1941 年 春 ”、 
“1941 年 香港 时 期 " “桂林 时 期 ”"“1943 一 1946 年 "“1947 一 1949 年 12 
月 "和 “1949 年 10 月 一 1959 年 10 月 时 期 " 共 13 个 部 分 梳理 了 茅盾 的 生活 
和 创作 。 


茅盾 和 我 


英文 的 《茅盾 和 我 ) 于 1995 年 发 表 在 《 亚 非 研 究 》 第 4 卷 第 2 HED, 
文 前 的 ”撰写 目的 "交代 说 此 文 是 献 给 茅盾 的 百年 寿辰 的 。 文 章 记 述 了 作 
者 研究 茅盾 创作 和 生平 40 年 的 历程 。 庄 嘉 宁 摘 译 的 《我 和 茅盾 》 发 表 在 
《中 国 现代 文学 研究 丛刊 》1990 年 第 1 期 上 @。 译 文 没有 说 明 是 以 什么 为 
底 本 翻译 的 。 另 有 李 玲 等 编译 的 《捷克 和 斯 治 伐 克 汉学 研究 》 第 3 章 《 高 
利克 与 中 国 的 文学 友人 》 第 1 节 以 此 英文 为 底 本 汉 译 了 《茅盾 与 我 》, 译 者 
为 万 树 玉 。@ 

文章 共有 五 个 部 分 。 第 一 部 分 追溯 了 高 利克 先生 首次 接触 茅盾 作品 ， 
或 者 更 确切 地 说 是 认识 茅盾 作品 的 总 体 特征 ,是 在 1953 年 10 月 他 开始 在 
布拉格 查理 大 学 研究 汉学 的 时 候 。 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 编 写 的 教材 《中 文 
口语 课本 》 中 的 两 名 话 “ 中 国 出 版 了 许多 新 小 说 ,我 个 人 喜欢 茅盾 写 的 那 
些 作 品 。 我 认为 他 是 当代 中 国 最 好 的 小 说 家 ”给 他 首次 提供 了 茅盾 这 个 研 
究 主 体 的 信息 外。1950 年 8 月 出 版 的 普 实 克 《 子 夜 》 捷 克 译 本 及 长 篇 序言 ， 
不 仅 对 捷克 的 汉学 家 而 且 后 来 也 对 斯 洛 伐 克 的 汉学 家 致力 于 中 国 现代 文 
学 研究 起 了 重要 的 作用 。 从 普 实 克 的 这 些 评价 中 可 以 看 出 他 对 《子夜 ) 的 
推崇 :可 以 说 ,除了 中 国 现代 最 伟大 的 作家 和 鲁迅 的 这 部 ( 即 《 阿 Q 正 传 》) 
现在 已 成 为 经 典 的 作品 外 《子夜 》 是 战 前 中 国 最 伟大 的 文学 作品 。” 普 实 


(D Birk + 高 利克 :《 茅 盾 和 我 )(Mao Dun and Me) , 载 《 亚 非 研究 ) 第 4 卷 第 2 期 ,1995 年 ， 
第 113-136 页 。 

D [捷克 斯 洛 伐 克 ] 高 利克 著 , 庄 嘉 宁 译 :《 我 和 茅盾 》, 载 《中 国 现代 文学 研究 从 刊 )1990 年 
第 1 期 ,第 249 页 。 

D [斯 洛 伐 克 ] 马 立 安 : 高 利克 著 , 李 玲 等 译 :《 捷 克 和 斯 洛 伐 克 汉 学 研究 》 ,北京 :学 苑 出 版 
社 ,2009 年 版 ,第 101-122 页 。 其 中 《茅盾 与 我 ) 一 文 为 万 树 玉 译 。 

© BIR- 高 利克 :《 茅 盾 和 我 ) ,前 面 所 引 书 ,1995 年 ,第 113-114 页 。 
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克 对 《子夜 》 的 不 足 之 处 的 评价 引起 了 高 利克 的 注意 和 思考 ;也许 是 由 于 
茅盾 在 写 小 说 时 赶 速度 ,他 小 说 中 的 许多 段落 都 缺乏 详细 的 曾 述 ,尤其 没 
有 和 鲁迅 表现 现实 变化 的 才能 …… 茅 盾 的 现实 主义 是 忠实 多 过 其 艺术 性 。 
他 受到 现实 的 压抑 ,这 种 感觉 阻碍 了 他 的 艺术 的 升华 。” D0 高 利克 研究 茅盾 
短篇 小 说 的 决心 是 坚定 的 ,他 打算 硕士 研究 生 毕 业 论 文 做 “茅盾 短篇 小 说 
研究 ”。 

第 二 部 分 追溯 了 他 在 1958 年 10 月 15 日 至 1959 年 5 月 9 日 在 北大 研 
究 茅 盾 的 情况 ,包括 与 导师 吴 组 绷 两 次 见面 时 导师 对 其 茅盾 研究 的 指导 ; 
在 文化 部 办 公 室 拜 访 茅盾 时 茅盾 与 他 讨论 他 的 毕业 论文 提纲 、 翻 译 的 茅盾 
短篇 小 说 的 选择 问题 .茅盾 同意 对 他 的 学 习 进 行 指导 以 及 与 茅盾 第 二 次 见 
面 时 茅盾 介绍 他 与 老舍 认识 等 情况 。 

第 三 部 分 则 回忆 了 1959 年 5 H 29 日 自己 听从 导师 和 茅盾 的 建议 ,到 
上 海 , 杭 州 . 桐 乡 、 乌 镇 .韶关 、 曲 江 、 广 州 . 桂 林 、 阳 朔 \ 武 汉 、 安 阳 去 旅游 。 
文章 重点 记叙 了 高 利克 在 上 海 拜 访 叶子 铭 、 叶 以 群 以 及 在 旧书 店 购书 的 情 
况 和 到 茅盾 故居 马 镇 拜访 的 情形 。 

第 四 部 分 谈 及 高 利克 在 北大 宿舍 撰写 论述 茅盾 短篇 小 说 的 研究 文章 ， 
但 论文 却 并 未 在 普 实 克 编 辑 的 《中 国 现代 文学 研究 》 中 出 版 之 事 ,以 及 他 
对 茅盾 笔名 的 考证 。 文 章 的 英文 版 本 发 表 在 1963 年 1 月 号 《东方 档案 》 
上 , 题 为 《茅盾 使 用 过 的 真名 和 笔名 》 史 。 这 部 分 还 论 及 他 1960 年 用 中 文 
撰写 的 长 达 65 页 的 关于 茅盾 生平 与 作品 的 论文 《茅盾 传 》。 在 他 与 茅盾 第 
三 次 会 面 时 茅盾 将 加 了 批注 和 对 他 文 内 部 分 问题 做 了 答复 的 手稿 还 给 
了 他 。 

第 五 部 分 梳理 了 高 利克 1960 年 回国 后 至 1996 年 的 茅盾 研究 情况 , 包 
括 撰写 的 评论 文章 .参加 的 会 议和 提交 的 会 议论 文 .1986 年 的 第 二 次 访 华 
以 及 与 巴金 ,冰心 . 冯 至 、 戈 宝 权 的 会 面 和 访问 茅盾 故居 。 高 利克 比较 重要 
的 茅盾 研究 成 果 有 1986 年 撰写 的 专著 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 
1930》 的 第 8 章 《 茅 盾 为 现实 主义 和 马克 思 主 义 的 文学 理论 而 斗争 》 马 《 诸 


(D 31% + 高 利克 :茅盾 和 我 》, 前 面 所 引 书 ,1995 年 ,第 115 页 。 

© Gwe: 高 利克 :人 《茅盾 使 用 过 的 真名 和 笔名 》, 前 面 所 引 书 ,1963 年 ,第 80-108 页 。 

O BAR- 高 利克 :《 茅 盾 为 现实 主义 和 马克 思 主 义 的 文学 理论 而 斗争 》( Mao Tun's 
Struggle for a Realistic and Marxist Theory of Literature) , 载 《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 
第 8 章 ,前 面 所 引 书 ,第 191-213 页 。 
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神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 》 了 《茅盾 小 说 中 的 神话 视野 ， 
1929—1942) 2 .( = FERESC RE FB P Ed fA 535 1H) 9 Cni P AY 
KAS. FF HAm), 


第 二 节 ”高 利克 的 茅盾 短篇 小 说 研究 


茅盾 短篇 小 说 研究 ,1928 一 1937 


《 基 盾 短篇 小 说 研究 ,1928 一 1937》 是 1958 年 高 利克 在 布拉格 查理 大 
学 哲学 系 的 硕士 毕业 论文 @, 至 今 示 发表。 论文 共有 9 章 ,143 页 ,其 中 参 
考 文献 和 注释 占 19 页 。 文 后 附 有 高 利克 翻译 的 茅盾 短篇 小 说 《秋收 》。 第 
1 章 为 “1930 年 前 茅盾 的 文学 和 科学 发 展 " 。 第 2 章 为 "只 有 灰暗 沉重 的 
现实 ……” ,主要 分 析 了 茅盾 创作 于 1928 年 的 4 部 短篇 小 说 《创造 》《 自 
杀 》K《 一 个 女性 >: 和 《 诗 与 散文 》。 第 3 3E" 人 生 是 努力 加 理 知 ( 智 ) ! ”分 析 
了 小 说 《陀螺 》。 第 4 章 为 "1930 年 后 茅盾 的 文学 和 科学 发 展 ” ,分 析 了 茅 
盾 的 两 篇 文艺 理论 著作 《我 们 这 文坛 》 和 《都 市 文学 》。 第 5 章 为 “历史 短 
篇 小 说 ” ,分 析 了 《4 石 碍 》《 狗 子 头 林冲 》《 大 泽 乡 》 和 《 神 的 灭亡 》4 个 短篇 
故事 。 第 6 章 为 "1932 年 的 短篇 小 说 和 茅盾 塑造 人 物 的 方法 ”, 分 析 了 《小 
巫 》《《 右 第 二 章 》 和 《林家 铺子 》3 个 故事 。 第 7 章 为 “农村 三 部 曲 ”, 分 析 


DQ BIR- 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 》( The Messenger of the 
Gods; Mao Dun and the Introduction of Foreign Myths to China, 1924 一 1930), 载 (《 淡 江 评 论 》 
( Tamkang Review) $ 23 卷 第 1,2,3,4 期 ,1992 一 1993 4 , ( 1994 年 出 版 ) ,第 639-669 页 。 

Q Bk + 高 利克 :《 茅 盾 小 说 中 的 神话 视野 ,1929 一 1942》( The Mythopoeic Vision in Mao 
Dun's Fiction) , 载 ( 东 北 师 大 学 报 》1993 年 第 2 期 ,第 15-18 页 。 也 可 参见 《国际 南 社 学 会 丛刊 》 
1953 年 第 4 期 ,前 面 所 引 书 ,第 169-178 页 。 

© Wwe - 高 利克 :《 三 十 年 代 茵 光照 灿 下 的 中 国 商人 与 荡 妇 》( Merchants and Mercenarie in 
the Twilight of China in the 1930s) , 载 《 澳 大 利 亚 东 方 社会 杂志 》( The Journal of the Oriental Society of 
Australia) $ 24 3$ ,1992 年 ,第 1-14 页 。 

G Brk- 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 过 莱 勒 》( Mythopoeic 
Warrior and Femme Fatale. Mao Dun's Vision of Samson and Delilah) , 载 伊 爱 莲 (1， Eber) 等 编 :《 圣 经 
对 现代 中 国文 学 和 思想 的 影响 》( Bible in Modern China; The Literary and Intellectual Impact) ,& + 
奥古斯丁 :内 托 尔 ,1999 年 版 ,第 301-320 页 。 

© BAR- 高 利克 :《 茅 盾 短 篇 小 说 研究 , 1928 一 1937》( Mao Tun's Short Stories, 1928 — 
1937) ,查理 大 学 学 位 论文 ,布拉格 ,1958 年 。 未 出 版 。 


BUR - 高 利克 的 汉学 研究 


176 € 


了 茅盾 最 重要 的 小 说 《春蚕 》《 秋 收 》 和 《 残 冬 》。 第 8 章 为 “1933 一 1935 
年 间 的 短篇 小 说 以 及 茅盾 小 说 的 影响 问题 ” ,分 析 了 《当铺 前 》《 特 岭 之 
秋 》《 赵 先生 想 不 通 》《 微 波 》《 夏 夜 一 点 钟 > 和 《第 一 个 半天 的 工作 》。 
第 9 章 为 “1936 一 1937 年 间 的 短篇 小 说 和 茅盾 人 物 类 型 化 的 方法 ” ,分析 
了 《水 藻 行 >》《 儿子 去 开会 去 了 》《 大 鼻子 的 故事 》 和 《一 个 真正 的 中 国 
人 ) 等 故事 。 除 正文 外 , 男 有 “序言 "和 “摘要 ”。 


茅盾 的 《子夜 》: 
与 左 拉 、 托 尔 斯 泰 、 唯 特 主义 和 北欧 神话 的 创造 性 对 抗 


《茅盾 的 (子夜 ) :与 左 拉 \ 托 尔 斯 泰 、 唯 特 主义 和 北欧 神话 的 创造 性 对 
抗 ) 是 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》 一 书 的 第 4 章 D。 该 书 于 1986 年 在 德国 
威 斯 巴 登 出 版 。 由 伍 晓 明 、 张 文 定 等 翻译 的 中 译本 于 1990 年 出 版 @。 该 
章 一 开始 即 指出 ,茅盾 的 《子夜 ) 是 现代 中 国 第 一 本 著名 的 、 有 意义 的 社会 
长 篇 小 说 ,要 正确 理解 《子夜 ) ,就 必须 深入 了 解 他 的 文学 思想 以 及 他 关于 
欧洲 文学 史 和 神话 方面 的 主要 批评 著作 。@ 

考察 茅盾 对 于 他 称 为 自然 主义 的 文学 现象 的 理解 可 以 发 现 ,常常 是 美 
国 、 德 国 和 日 本 的 第 二 手 材料 构成 了 他 的 自然 主义 -现实 主义 理论 的 基础 ， 
这 一 基础 正 是 他 的 著作 的 批评 依据 和 意识 形态 的 来 源 四 。 茅 盾 很 好 地 运 
用 了 哈 维 洛克 “' 埃 利 斯 (Havelock Ellis) 的 观点 。 埃 利 斯 在 他 的 文章 中 攻 
击 左 拉 的 “文献 式 的 ”文学 作品 模式 ,并 对 托 尔 斯 泰 关 于 熟悉 生活 和 文学 
创作 的 态度 加 以 强调 。 尽 管 在 上 述 三 角 关 系 中 在 关于 体验 生活 方面 茅盾 
似乎 更 接近 托 尔 斯 泰 ,但 这 在 总 体 上 不 适合 4 子夜 》 的 创作 《子夜 》 是 在 不 
同 的 时 期 不同 的 背景 下 创作 的 。 

1923—1928 年 间 茅 盾 很 少 写 关 于 自然 主义 的 东西 ,但 在 《西洋 文学 通 
论 ) 中 他 又 回 到 了 自然 主义 -现实 主义 的 问题 。 在 书 中 ,茅盾 表示 了 他 对 


(QD Swe: 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》( Milestones in Sino — Western Literary 
Confrontation , 1898— 1979) , 威 斯 巴 登 : 哈 拉 索 维 茨 出 版 社 ,1986 年 版 ,第 73-99 页 。 

Q [捷克 斯 洛 伐 克 ] 马 里 安 . 高 利克 著 , 伍 晓 明 、 张 文 定 等 译 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 北 
京 :北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 版 。 

Q 同上 ,第 74 页 。 

@ 同上 。 原 文 引 自 马 立 安 ' 高 利克 :《 自 然 主 义 :一 个 变化 着 的 概念 》( Naturalism: A 
Changing Concept) , 载 《 东 方 与 西方 ) 第 16 EH 3-4 88,1966 年 ,第 310-328 页 。 
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欧洲 文学 发 展 趋势 的 看 法 。 他 利用 在 日 本 的 时 间 (1928 年 中 一 1930 年 3、 
4 月 间 ) 重 新 整理 了 他 关于 现代 外 国文 学 史 的 著作 ,完成 了 他 关于 希腊 、 中 
世纪 、 骑 士 文 学 .中 国 和 北欧 神话 的 书 。 由 于 这 些 工 作 之 后 茅盾 紧 接着 就 
开始 了 《子夜 》 的 资料 收集 和 写作 ,两 者 之 间 的 相关 部 分 值得 注意 。 茅 盾 
喜欢 西班牙 作家 巴 洛 伽 (Pio Baroja) 的 反 偶 像 精 神 , 对 尼采 A hE EH 
和 托 尔 斯 泰 作品 的 普遍 传播 也 感 兴趣 。 

在 《西洋 文学 通论 》 中 ,茅盾 随意 使 用 自然 主义 "和 "现实 主义 "这 两 
个 术语 。 他 常常 是 在 理论 层面 上 用 “现实 主义 ” ,而 在 实际 层面 上 用 “自然 
主义 "。 在 茅盾 那里 ,现实 主义 .自然 主义 ,批判 现实 主义 这 三 者 的 区 别 是 
很 不 清楚 的 。 他 认为 ,从 巴尔 扎 克 到 契 启 夫 所 创作 的 作品 都 是 自然 主义 
的 ,但 他 同时 又 提醒 说 巴尔 扎 克 是 现实 主义 的 先驱 ,狄更斯 使 用 了 一 种 “ 现 
实 主义 的 风格 ” ,狄更斯 和 萨 克 雷 的 作品 都 有 “现实 主义 的 倾向 ”, “现实 主 
义 之 花 ” 早 在 19 世纪 30 年 代 的 果 戈 理 作 品 中 就 已 经 感 开 ,并 认为 从 果 戈 
理 到 契 词 夫 的 整个 俄国 文学 都 是 现实 主义 的 ,人 

从 《西洋 文学 通论 》 可 以 看 出 ,茅盾 对 某 些 作家 完全 忽略 ,而 给 了 那些 
在 历史 进程 中 有 影响 的 作家 或 作品 太 多 的 空间 ,如 希腊 、 罗 马 和 北欧 神话 ， 
希腊 悲剧 ,中 世纪 的 传奇 , 雨 果 (V，Hugo) 、 福 楼 拜 (G. Flaubert) A R 
WR HERSKE (M. Maeterlinck) 、 现 代 派 和 先锋 派 文学 ,以 及 高 尔 基 和 他 
的 “新 现实 主义 ”。 在 1934 年 的 《 谈 我 的 研究 》 中 ,茅盾 非常 具体 地 谈 到 了 
他 的 “文学 爱好 " 。 英 国文 学 他 提 到 了 狄更斯 和 司 各 特 ,法 国文 学 他 提 及 
大 仲 马 (A. Dumas pere) 莫泊桑 和 左 拉 ,俄国 文学 则 有 托 尔 斯 泰 、 契 订 夫 
和 高 尔 基 。 后 来 的 学 者 也 感到 左 拉 和 托 尔 斯 泰 是 与 茅盾 最 接近 的 。 黑 秋 
白 早 就 指出 过 《子夜 ) 与 左 拉 的 《金钱 》 (Lhrgent) 之 间 的 关系 。 现 在 被 经 
常 提 及 的 是 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》 和 《子夜 》 的 关系 ,1949 年 第 一 次 被 
林海 提 及 , 张 毕 来 在 1958 年 格 鲁 纳 (F，Gruner) 在 1975 年 也 分 别提 到 过 。 
格 鲁 纳 也 分 析 过 《子夜 ) 与 左 拉 的 《金钱 ) 之 间 的 关系 。 费 德 林 (N.T. 
Fedorenko) 在 他 的 《中 国 札 记 》( Chinese Notes) 中 也 谈 到 茅盾 自己 曾 说 过 高 
尔 基 的 小 说 ( 弗 玛 . 高 蒂 耶 夫 》( Foma Gordeev) 曾 唤 起 了 他 “对 中 国民 族 资 
产 阶级 处 境 的 兴趣 ” ,并 因而 “激发 了 他 创作 《子夜 ) 的 愿望 ”"。 但 不 管 是 费 
德 林 还 是 索 罗 金 (V. F. Sorokin) ,都 没有 对 此 做 进一步 的 分 析 。 太 阳 社 成 


(D Awe + 高 利克 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 》, 前 面 所 引 书 ,1986 年 版 ,第 77 页 。 
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员 祝 秀 侠 ( 祝 庚 明 的 笔名 ) 曾 指出 4 野 蔷薇 》 中 的 《一 个 女性 》 与 莫泊桑 的 
《一 生 》( Une wie) 之 间 可 能 存在 的 关系 。 但 还 没有 证 据 表 明 有 人 将 茅盾 的 
作品 与 契 订 夫 和 狄更斯 的 作品 进行 过 比较 。 

茅盾 在 1920 年 1 月 发 表 的 《小 说 新 潮 栏 宣言 》 中 建议 将 33 种 欧洲 文 
学 作品 译 成 中 文 ,其 中 左 拉 的 有 三 种 :《 月 演 》(Le Débacle) 《生命 的 欢乐 》 
(La joie de vivre) 和 《磨坊 的 攻击 》(LAhttaque du moulin)。 高 尔 基 的 有 两 
种 :《 底 层 》( Lower Depths) 和 《 曾 为 人 的 动物 》( Creature that Once Were 
Men) 。 托 尔 斯 泰 的 有 一 种 :《 战 争 与 和 平 )>。 不 清楚 茅盾 为 什么 会 从 左 拉 
的 作品 中 选择 这 并 非 其 典型 的 三 种 。 茅 盾 对 左 拉 , 或 者 是 对 他 的 创造 性 策 
略 的 兴趣 ,在 其 后 三 年 中 成 为 一 种 兴盛 的 潮流 。 在 其 《文学 上 的 古典 主义 、 
浪漫 主义 和 现实 主义 》 中 ;他 认为 “ 左 拉 和 莫泊桑 是 现实 主义 的 重要 代 
表 ”。 在 《近代 文学 体系 的 研究 ) 中 ,他 则 指出 左 拉 描 写 现实 纯粹 是 从 客观 
现象 出 发 揭露 生活 的 黑暗 面 , 对 英 废 文学 是 一 个 重大 的 打击 .@ 

茅盾 对 左 拉 的 关注 可 以 看 作 是 他 对 自己 过 去 的 文学 批评 观 的 继续 ,也 
可 看 作 是 他 对 当前 文学 的 兴趣 , 至少 预示 了 他 未 来 的 发 展 。 在 《西洋 文学 
通论 》) 中 ,茅盾 分 析 了 或 者 至 少 是 指出 了 《 卢 贡 马 加 尔 家 族 》( Les Rougon- 
Macquart) 的 特点 。 这 部 书 中 至 少 有 两 本 影响 了 茅盾 后 来 的 发 展 ,一 本 是 
(ER) ( L'Argent) , 另 一 本 是 《 娜 娜 》( Nana) ,他 写 专文 介绍 的 唯一 一 本 左 
拉 小 说 。《 金 钱 》 直 接 影响 到 了 《4 子夜) 的 整个 组 织 和 总 的 系统 结构 ;《 娜 
娜 > 则 在 两 个 方面 产生 了 影响 :一 是 把 “性 ”看 作 一 种 神秘 的 力量 , 男 一 是 
关于 命运 权利 的 变化 。 这 种 影响 不 仅 表现 在 《子夜 》 中 ,也 表现 在 茅盾 其 
他 的 短篇 小 说 如 《小 巫 》 中 。@ 

1921—1929 年 间 的 茅盾 著作 很 少 表现 出 他 对 高 尔 基 和 托 尔 斯 泰 的 关 
注 ,1928 年 后 茅盾 作品 对 高 尔 基 作品 显而易见 逐渐 增加 的 兴趣 很 可 能 意 
味 着 他 是 将 高 尔 基 作 为 一 个 社会 参与 者 ,一 个 现实 主义 的 革命 文学 家 来 强 
调 其 重要 性 的 由 。20 世纪 20 年 代 , 茅 盾 对 托 尔 斯 泰和 左 拉 的 兴趣 是 相似 
的 。《 崩 溃 》 和 《战争 与 和 平 ) 都 在 茅盾 建议 翻译 的 作品 之 列 ,我 们 可 以 假 
设 在 茅盾 看 来 这 两 部 作品 是 可 以 互相 补充 的 。 在 回答 自己 为 什么 把 这 两 
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部 作品 放 进 翻译 计划 时 ,他 认为 “ 左 拉 的 作品 只 描写 了 战争 的 可 怕 , 而 托 尔 
斯 泰 却 已 谈 到 了 战争 是 为 什么 。” 

1934 年 2 月 ,茅盾 用 笔名 “ 味 敬 ” 写 了 《 郭 译 ( 战争 与 和 平 )》 的 评论 ， 
从 两 个 方面 评论 自己 对 这 部 小 说 前 3 章 的 兴趣 :一 是 对 翻译 理论 的 微薄 的 
贡献 ,二 是 自己 个 人 对 于 托 尔 斯 泰 这 部 小 说 的 开头 的 看 法 。 茅 盾 不 止 一 次 
注意 到 书 中 关于 海伦 (Helane) 的 胸 且 的 描写 ,两 次 强调 郭沫若 将 其 译 为 
“GRA” (creamy breasts) 是 错误 的 。 在 《子夜 》 中 ,关于 中 国 现代 女性 的 描 
写 ,特别 是 关于 她 们 的 胸 且 的 描写 成 了 女性 的 致命 的 性 的 诱惑 力 , 而 这 在 
托 尔 斯 泰 的 小 说 中 是 没有 的 。 茅 盾 的 小 说 中 ,没有 年 轻 的 彼 埃 尔 那样 的 人 
出 现在 客厅 中 ,只 有 年 迈 的 吴 老 太 和 爷 ,他 的 形象 与 所 谓 的 “ 酥 胸 "相连 ,但 
不 是 诱惑 而 是 毁灭 中 。 茅 盾 的 这 一 描写 虽然 可 在 托 尔 斯 泰 的 小 说 中 找到 
原型 ,但 却 相当 不 同 。 与 托 尔 斯 泰 的 相 比 , 它 不 那么 保守 ,更 动态 ,更 少 暗 
示 性 而 有 一 种 象征 的 使 命 。 这 后 一 特点 与 左 拉 的 相同 。@ 

如 果 我 们 将 茅盾 在 4 子夜》 的 创作 中 所 怀 有 的 那 种 戏剧 式 的 希望 感 与 
《圣经 》 启 示 录 中 的 世界 联系 起 来 的 话 也 许 会 大 错 ,但 他 那 时 已 从 居 厄 伯 
(H. A. Guerber) 的 《北欧 神话 》( Myths of the Norsemen) 中 熟悉 了 《大 埃 
达 》( Elder Edda) 和 《小 埃 达 》( Younger Edda ) 的 世界 ,后 来 在 1929 年 末 的 
《北欧 神话 ABC》 中 他 以 相当 详细 的 方式 复述 了 居 厄 伯 书 中 的 内 容 ,® 

茅盾 很 可 能 在 选择 《4 子夜 ) 这 个 书 名 时 做 了 严肃 的 思考 。 其 最 初 的 标 
题 是 “夕阳 ”( The Twilight) , 它 比 “子夜 ”所 含 的 希望 成 分 要 少 , 但 却 包含 着 
更 多 的 戏剧 性 。 茅 盾 最 初 将 这 部 小 说 取 名 为 “夕阳 ”显然 与 “ 众 神 的 夕阳 ” 
有 关 , 这 是 居 厄 伯 书 中 描写 “ 神 之 动 难 ”( Ragnarok or Gótterdámmerung ) 即 
神 的 衰落 一 章 。 在 茅盾 的 小 说 中 “夕阳 ” 意 指 中 国 封建 主义 和 资本 主义 
“ 众 神 "的 衰亡 。.@ 

即便 是 在 向 中 国 读者 介绍 “北欧 神话 ”这样 一 个 似乎 很 遥远 的 主题 
时 ,茅盾 也 常常 回 到 中 国人 民 特 别 是 工人 和 农民 的 艰难 现实 之 中 。 在 他 为 
《子夜 》 的 创作 作 准 备 , 写 第 1 章 甚至 整个 的 创作 过 程 中 ,他 常 回 到 ”北欧 
神话 ”的 戏剧 精神 。 小 说 第 1 章 原 准 备 以 “ 逃 墨 馆 主 ” 的 笔名 发 表 。“ 逃 墨 
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馆 主 ”是 对 叔 列 姆 赫 姆 (Thrym-heim) 之 主 的 翻译 。 叔 列 姆 赫 姆 在 《北欧 神 
话 ) 中 是 指 “ 世 界 元 初时 与 神 只 相 敌 对 的 ”叛逆 的 巨人 们 的 处 所 。D 

或 许 有 人 会 同意 有 些 作者 指出 《子夜 ) 第 1 幕 情景 与 4 战争 与 和 平 》 的 
情景 极其 相似 。 托 尔 斯 泰和 茅盾 都 使 用 了 呈现 法 ,在 作品 一 开始 便 提 供 了 
基本 信息 ,介绍 了 主要 人 物 。 但 在 此 应 提 及 的 是 , 左 拉 也 常常 采用 这 种 方 
法 。《 北 欧 神话 》 悲 剧 精神 的 呈现 (这 在 《子夜 》 的 研究 者 中 还 未 有 人 注意 ) 
使 茅盾 更 能 领悟 神话 时 代 插 曲 的 意义 ,将 其 描写 和 叙述 转向 戏剧 性 和 象征 
性 的 表现 ,有 助 于 他 创造 出 整个 中 国 现代 文学 中 一 些 最 令 人 难忘 的 
场景 .@ 

茅盾 不 仅 在 股票 交易 情 行 的 描写 上 ,也 在 文学 人 物 的 塑造 上 借鉴 了 左 
拉 。 桑 多 尔 夫 (Sandorff) A BAA CE KE HE 7 MEX] E BEE AR IS Hie 
更 多 是 以 自然 主义 的 方式 对 这 个 人 物 进 行 刻 画 的 。 同 样 ,近视 却 聪明 的 经 
济 学 教授 李 玉 亭 与 患 有 结核 病 却 博学 的 西 基 斯 蒙 ' 布施 (Zigmund Busch) 
之 间 显 而 易 见 存在 着 重要 的 文学 联系 ,二 者 都 有 些 心 不 在 看 的 气质 以 及 经 
济 理想 主义 和 空想 家 的 精神 。@ 

歌德 的 《少年 维特 之 烦恼 》 并 没有 对 茅盾 《子夜 》 的 “系统 结构 实体 " 产 
生 深 刻 的 内 在 影响 ,但 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 ) 却 起 了 最 有 价值 的 作用 。 
对 影响 的 衡量 并 不 取决 于 艺术 的 价值 或 其 他 的 价值 ,而 是 取决 于 接受 作家 
的 需要 和 文学 结构 的 需要 。 影 响 《 子 夜 》 的 最 后 一 部 主题 相近 的 作品 是 左 
拉 的 《金钱 》。 在 某 些 情况 下 ,特别 是 在 描写 "最 后 一 战 " 时 ,茅盾 直接 追随 
左 拉 的 情节 结构 原则 。 当 描写 益 中 公司 的 创建 时 ,这 种 借鉴 相当 明显 ,但 
却 相 对 少 一 些 。 然 而 茅盾 一 贯 坚持 自己 的 原则 ,在 接近 左 拉 之 后 又 离开 
他 , 走 适 合 自己 个 人 气质 和 中 国民 族 文学 需要 的 道路 .@ 

在 《子夜 》 的 接受 -创造 过 程 中 起 重要 作用 的 是 居 厄 伯 的 《北欧 神话 》。 
茅盾 从 未 提 过 居 厄 伯 , 只 是 在 《北欧 神话 ABC》 未 尾 的 参考 资料 中 提 到 过 
一 次 他 的 这 本 书 。 茅 慎 在 书目 中 写 道 : 北欧 神话 是 庄严 的 、 翡 剧 的。 他 
正确 地 理解 了 居 厄 伯 的 “ 热 和 光明 的 影响 为 上 帝 之 善 势力 ” “寒冷 与 霜 肆 
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为 巨人 们 的 恶 势力 ”的 观点 D。 茅 盾 最 终 决 定 将 他 的 小 说 名 为 “子夜 ”而 非 
“ 力 阳 ”是 有 他 自己 的 道理 的 。 茅盾 在 选择 “子夜 " 即 “ 夜 之 子 ” 时 ,十 有 八 
九 想到 了 《北欧 神话 》 中 女 夜 神 诺 特 ( Nou) 与 她 的 第 三 任 丈 夫 “ 黎 明 ” 
(Dellinger) 所 生 之 子 “ 层 ”( Dag) 。 这 种 变形 似乎 更 能 为 他 所 接受 。 

外 国文 学 的 刺激 对 茅盾 来 说 既是 跳板 或 者 灵感 的 源泉 ,也 是 他 在 创作 
新 的 民族 文学 ,尤其 是 为 社会 服务 的 .革命 的 \ 特 别 是 具有 “艺术 细胞 "的 
文学 作品 时 所 必需 的 因素 。《 子 夜 》 一 开始 就 很 接近 托 尔 斯 泰 。 茅 盾 为 艾 
ARRA (princess Hélène) 的 形象 着 迷 , 他 将 其 变形 为 吴 家 客厅 中 的 几 
位 女性 。 但 在 从 托 尔 斯 泰 那里 获得 灵感 的 同时 ,他 马上 又 离开 他 ,因为 这 
也 是 他 自己 创作 设计 的 需要 。@ 

从 《北欧 神话 》 中 借 来 的 悲剧 的 和 庄严 的 时 刻 贯穿 了 整个 小 说 “ 众 神 
末日 "的 母体 或 是 在 实际 上 促进 了 整个 情节 的 发 展 。 只 是 在 最 后 时 刻 ， 
“ 夜 ,黎明 和 白昼 "的 母 题 才 占据 了 主导 地 位 ,以 缓解 强 有 力 但 却 腊 胱 的 
“夕阳 ”的 效果 。 | 

茅盾 在 情节 上 经 常 仿效 左 拉 。 但 应 该 注意 的 是 他 把 自己 放 在 肩负 着 
比 左 拉 更 复杂 更 繁重 的 人 物 的 位 置 上 。® 

茅盾 对 《少年 维特 之 烦恼 》 采 取 了 区 别 对 待 的 态度 (而 不 像 对 托 尔 其 
泰 . 左 拉 和 居 厄 伯 那 样 采取 的 是 整合 的 态度 ) ,他 并 非 想 拒绝 感伤 主义 的 有 
价值 的 文学 传统 ,但 他 讽刺 了 在 理性 及 理性 主义 之 后 现代 人 发 展 的 重要 进 
程 中 中 国 城市 现代 资产 阶级 青年 虚假 的 生活 。 

如 同 我 们 所 看 到 的 ,茅盾 与 托 尔 斯 泰 的 联系 并 不 多 ,尽管 他 赋予 吴 家 
的 客厅 的 作用 比 托 尔 斯 泰 赋予 安娜 . 巴 甫 洛 夫 娜 ( Mlle Scherer) 沙龙 的 作 
用 更 大 。 然 而 ,如 果 没 有 《金钱 》 《子夜 》 就 写 不 出 来 。 不 过 ,茅盾 并 没有 
从 左 拉 那 里 接受 在 他 看 来 是 反 现实 的 .明显 自然 主义 的 ,与 他 的 文学 观 的 
系统 结构 实体 相悖 的 因素 。 这 种 在 他 的 《西洋 文学 通论 》(《 子 夜 ) 创 作 之 
前 ) 中 就 已 经 清晰 地 形成 了 的 系统 结构 实体 ,呈现 了 文学 发 展 主流 在 继 上 
世纪 末 本 世纪 初 的 现代 主义 和 先锋 派 文学 之 后 的 “现实 主义 的 回归 "”。 茅 
盾 显 然 也 想 使 自己 的 作品 成 为 那些 标志 着 “现实 主义 的 回归 ”的 作品 
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茅盾 的 《子夜 》, 作 为 一 部 无 产 阶 级 革命 文学 的 伟大 的 现实 主义 作品 ， 
具有 无 可 比拟 的 地 位 ,是 对 后 来 的 中 国文 学 发 展 中 因 一 系列 原因 不 能 常常 
得 到 足够 的 空间 实现 其 艺术 价值 的 “ 壮 健美 妙 ”( sublime and beautiful) 风 
格 的 一 个 证 明 。.@ 


中 国 三 十 年 代 募 光照 耀 下 的 商人 与 荡 妇 : 


(CP B] =+4F RRR TF BJ ELA 3 15 1H) F 1992 年 发 表 在 《 澳 大 
利 亚 东方 社会 杂志 》 第 24 卷 上 四 ,由 万 树 玉 翻译 的 中 文 收 录 在 《茅盾 与 
二 十 世纪 》 中 @。 文 章 一 开始 即 解释 说 《 暮 光 》 是 茅盾 小 说 《子夜 》 的 英文 
译 题 。《 子 夜 》 原 题 实 际 上 是 “夕阳 ”, 即 “ 莫 光 ”的 隐喻 。 募 光 通 常 是 在 
夕阳 西 下 至 夜幕 降临 之 间 这 段 时间 ,太阳 落下 地 平 线 时 从 天 空 产生 出 来 
的 光线 。 在 北欧 神话 中 ,“ 暮 光 ” 喻 指 诸 神 之 黄昏 (Ragnarok or 
Götterdämmerung ) ©, 茅盾 是 外 国 神话 领域 中 的 “ 诸 神 的 使 者 ” ,他 将 十 
希腊 -罗马 地 区 犹太 -基督 地 区 北欧 及 其 他 地 区 的 神话 故事 介绍 给 中 
国 同 胞 ,对 海伦 娜 * 阿 德 琳 - 居 厄 伯 的 《北欧 神话 》 很 熟悉 , 居 厄 伯 同 时 
还 创作 了 《希腊 罗马 神话 》( The Myths of Greece and Rome) 《中 世纪 的 神 
话 与 传说 》( Myths and Legends of the Middle Ages) 及 其 他 作品 。 与 《子夜 》 
的 译 题 “ 暮 光 ”相似 , 居 厄 伯 题 为 《 众 神 之 募 光 》(7The Twilight of the Gods) 
一 书 的 第 28 章 是 这 样 开头 的 : 北方 神话 的 显著 特征 之 一 即 是 ,人 们 总 
是 相信 和 他们 的 神 是 属于 某 个 神族 的 。 亚 萨 神 族 ( 即 ,北欧 众 神 ) A E, A 
而 也 就 有 灭 。 由 于 它们 出 生 自 一 个 神圣 的 巨大 的 混合 体 , 生 而 带 有 和 死 
亡 的 细菌 ,因而 是 不 完美 的 。 为 了 获得 精神 的 不 朽 ,注定 要 遭受 肉体 的 
死亡 。 整 个 北欧 神话 的 构成 因而 像 是 一 部 剧 ,每 一 部 都 逐渐 走向 高 潮 或 
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是 悲剧 的 结局 ,作者 带 着 诗意 的 正义 感 ,对 众 神 给 予 公 正 的 奖惩 。 这 些 
话 在 总 体 上 可 以 当 作 茅盾 《4 子夜》 的 序言 。 而 这 一 章 里 另 一 段 不 长 的 描 
写 可 能 对 茅盾 《子夜 ) 的 前 几 章 其 至 整 部 小 说 产生 了 影响 :“ 太阳 神 和 月 
亮 神 由 于 受到 惊吓 而 变 得 苍白 ,浑身 颤抖 地 驾 着 它们 的 战 车 沿 着 指定 的 
道 跑 , 惊 铠 地 回头 看 正在 追赶 它们 的 狼 。 这 些 狼 很 快 就 会 袭击 它们 , 吞 
只 他 们 .……:”@ | 

雅 罗斯 拉夫 普 实 克 用 捷克 文 翻译 的 《子夜 “序言 "很 独特 ,没有 像 
政治 社会 学 那样 具有 文学 性 和 批判 性 ,而 是 谈 他 之 前 研究 的 点 点 滴 滴 。 他 
认为 茅盾 的 4 子夜 》( 他 用 捷克 文 称 其 为 4《 募 光 》) 很 可 能 是 关于 日 本 侵略 中 
国 前 中 国 所 经 历 的 那 段 可 怕 的 瓦解 时 期 最 棒 的 文献 。“ 尽管 它 只 描写 了 
1930 年 的 春 夏 几 个 月 ,但 却 像 一 幅 巨 大 的 壁画 ,描绘 了 那 时 中 国 的 所 有 重 
大 问题 。 可 以 说 ,几乎 没有 任何 其 他 的 书 能 够 给 我 们 提供 有 关 战 前 中 国 的 
如 此 丰富 的 知识 和 形象 .生动 的 意象 。@ 

茅盾 向 读者 展示 了 中 国 社会 ,主要 是 “商业 ”阶层 的 广阔 天 地 以 及 他 
们 在 经 济 生活 政治 和 文化 中 的 地 位 。 但 是 他 的 “分 析 "” 与 历史 学 家 、 国 民 
经 济 学 家 以 及 其 他 这 类 人 的 学 术 著 作 不 同 。《 子 夜 》 中 价值 创造 的 张力 主 
要 是 由 其 神话 倾向 造成 的 。 上 海 和 中 国 的 “ 众 神 的 募 光 ” 并 非 仅仅 是 由 世 
界 范围 的 经 济 危机 造成 的 ,还 有 特殊 的 历史 原因 。@ 

茅盾 极 有 可 能 是 在 他 读 了 中 世纪 的 文学 后 才 知 道 “ 死 神 之 舞 ”( la 
danse macabre) 的 。 他 在 1928 年 和 1929 年 初 阅读 了 大 量 的 这 类 著作 ,其 
中 包括 居 厄 伯 的 《中 世纪 的 神话 与 传说 )。 在 写 《 子 夜 ) 时 ,茅盾 对 欧洲 中 
世纪 及 其 精神 氛围 可 能 仍 有 鲜明 具体 的 印象 。@ 

徐 曼 丽 、 刘 玉英 、 冯 眉 儿 都 是 现代 的 高 等 妓女 。 小 说 对 她 们 的 “手腕 ” 
没有 像 对 其 同行 商人 的 手腕 那样 着 力 加 以 描写 。 

. 1934 年 茅盾 写 了 最 后 的 两 个 涉及 “ 暮 光 ”主题 的 短篇 故事 《 赵 先 生 想 

不 通 》 和 《微波 》。 两 个 故事 都 是 4 子夜》 主题 的 变形 。 从 1935 年 起 茅盾 不 
再 遵循 “ 暮 光 "的 神话 主题 。 在 《子夜 》 中 第 二 次 的 “死神 之 舞 " 后 ,我们 就 


BAR- 高 利克 区 中 国 三 十 年 代 蓝光 照耀 下 的 商人 与 荡 妇 》, 前 面 所 引 书 , 第 1-2 页 。 
同上 ,第 3 页 。 

同上 ,第 3-4 页 。 

同上 ,第 5 页 。 
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p Zen] REE HH AF JEU RR ARE TO, SER AAMT AY BM 2 RB” 
“黎明 "成 了 茅盾 的 写作 目标 。 在 他 将 小 说 的 题名 从 《 暮 光 》 改 为 《子夜 》 
时 ,茅盾 再 次 追随 了 另 一 北欧 神话 主题 ,对 此 他 应 该 给 予 感谢 。 根 据 茅盾 
的 说 明子 夜 " 即 "半夜 , 既 已 半夜 , 快 天 亮 了 ……”。 正 如 北欧 的 神话 作 
家 一 样 ,茅盾 也 笃信 “再 生 ”。 可 是 他 并 没有 对 “ 暮 光 ”的 神话 主题 追求 到 
底 。 因 为 这 样 做 是 需要 完全 毁灭 诸 神 及 其 对 手 的。 茅盾 乐于 看 到 中 国 商 
人 和 荡 妇 的 世界 以 及 与 他 们 相关 联 的 整个 社会 秩序 的 消亡 ,但 是 他 不 愿 看 
到 中 国 工农 的 淹 灭 ,因为 他 在 他 们 身上 看 到 了 中 国共 产 主义 未 来 的 
LM 

从 前 面 的 分 析 可 以 看 出 ,中 世纪 ”死神 之 舞 " 的 现代 阐释 很 可 能 是 《 子 
RER" 这 一 神话 素 的 阐释 中 最 重要 的 主题 。 茅 盾 的 确 逃 脱 了 “ 暮 
光 " 的 陷阱 ,可 是 他 对 那 不 想 到 来 的 “黎明 ”寄托 了 太 多 的 希望 @。 另 一 方 
面 ,茅盾 比 其 他 的 中 国 作家 更 出 色 地 描绘 了 这 种 充满 了 戏剧 性 因而 具有 价 
值 的 “ 暮 光 ”。 西 方 的 汉学 家 研究 《子夜 》 的 成 果 并 不 多 。 夏 志清 认为 《 子 
RER 1930 年 中 国 的 最 野心 勃勃 的 描写 " ,是 “做 了 大 量 的 研究 ,在 文 
献 史 料 方面 无 可 挑剔 ,充满 了 对 典型 人 物 的 映射 ,拥有 翔实 的 政治 、 经 济 素 
材 的 作品 ”仅仅 这 一 切 “ 构 成 了 一 部 常常 令 人 恼怒 和 厌烦 的 作品 ……” 或 
多 或 少 ,西方 的 茅盾 研究 者 至 少 是 下 意识 地 附和 了 这 些 观 点 @@。 由 于 好 的 
中 国 小 说 “缺乏 ”而 断定 4 子夜 兴 属于 主要 的 中 国 现代 小 说 ”, 只 是 部 分 合 
乎 情理 。 而 遗 责 它 是 “重大 的 失败 ”, 则 是 太 过 粗暴 的 判断 。 政 治 的 、 社 会 
的 以 及 其 他 的 偏见 和 各 种 教条 应 该 从 坚实 的 文艺 批评 中 加 以 排除 。@ 


中 国文 学 指南 :《 虹 》 与 《春蚕 》 


由 马 悦 然 主编 的 《中 国文 学 指南 ,1900 一 1949》 的 第 1 卷 小 说 卷 ,是 由 
米 列 娜 负责 编辑 的 ,其 中 收录 了 由 高 利克 撰写 的 关于 茅盾 小 说 《 虹 》 和 《 春 


Dyk + 高 利克 :《 中 国 三 十 年 代 莫 光照 机 下 的 商人 与 荡 妇 》, 前 面 所 引 书 ,第 12 页 。 
同上 ,第 13 页 。 

同上 。 
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和 看) 的 介绍 与 评价 了 0。 评论 认为 ,与 发 表 在 《小 说 月 报 ) 第 20 卷 第 3 号 上 的 
同名 文章 一 样 ,茅盾 暗示 了 《 虹 》 只 不 过 是 新 与 旧 , 或 者 神秘 与 古 希腊 所 唤 
起 的 自然 现象 中 的 那 种 希望 的 现代 形象 而 已 。 小 说 可 以 理解 为 是 梅 和 20 
年 代 大 部 分 中 国人 的 希望 的 一 种 艺术 化 尝试 。 对 如 梁 刚 夫 在 小 说 中 所 表 
现 的 那 种 更 好 的 时 代 先 驱 的 描写 ,是 比较 弱 而 且 不 太 具 有 说 服 力 的 。 

《春蚕 ) 这 个 短篇 小 说 集 代 表 了 茅盾 短篇 小 说 创作 的 最 高 水 平 。 在 这 
些 故 事 中 《春蚕 》 之 后 的 那些 ,尤其 是 《林家 铺子 》, 对 中 国文 学 的 进程 有 
着 非 同 寻常 的 影响 ,促进 了 很 多 短篇 小 说 的 创作 ,有 些 在 后 来 的 发 展 中 变 
得 相当 有 名 ,如 叶 绍 钧 的 (多 收 了 三 五 斗 》 叶 紫 的 《丰收 》 和 夏 征 农 的 《 禾 
mE) 


斯 洛 伐 克文 版 《林家 铺子 》 前 言 


高 利克 为 1961 年 出 版 的 斯 洛 伐 克 文 版 4 林家 铺子 》 所 写 的 前 言 中 @， 
主要 按时 序 向 读者 介绍 了 茅盾 的 生平 和 创作 。《 前 言 》 最 后 强调 ,茅盾 是 
作为 中 国文 学 生活 的 杰出 的 组 织 者 和 卓越 的 文学 批评 者 而 活跃 在 新 中 国 
成 立 后 的 文坛 上 的 。 他 是 现代 中 国 最 优秀 的 散文 家 ,他 的 长 篇 和 短篇 小 说 
更 是 以 史诗 般 的 规模 展现 了 无 与 伦比 的 中 国生 活 的 画面 。 可 以 说 在 中 国 
作家 中 ,还 没有 谁 像 他 那样 反映 出 从 1911 年 至 新 中 国 这 整个 历史 进程 中 
中 国 城乡 广阔 的 社会 生活 画面 。 如 果 我 们 把 中 国 某 个 作家 的 作品 称 为 现 
代 中 国 的 一 部 小 型 的 (人 间 喜 剧 》 的 话 , 那 就 可 能 是 茅盾 的 作品 了 。 

茅盾 是 一 位 政治 的 、 社 会 的 作家 ,个 人 的 区 区 小 事 对 他 是 没有 吸引 力 
的 ,只 有 那些 伟大 的 政治 的 或 社会 的 问题 才 最 使 他 激动 不 安 。 他 的 作品 充 
满 了 时 代 精 神 ,现实 感 极 强 。 这 本 文集 中 选取 的 作品 , 绝 大 部 分 都 是 对 现 
实 最 直接 的 反映 。 从 译 介 给 斯 洛 伐 克 读 者 的 那些 短篇 小 说 中 读者 可 以 清 


QD Wwe + 高 利克 :茅盾 :( 虹 ) 与 (春蚕 )》(Mao Dun: Hong [The Rainbow ] and chuncan 
[ Springworm ] ) , 载 米 列 娜 (Mileva Dolezelova - Velingerova ) 编 :《 中 国文 学 指南 , 1900—1949) (A 
Selective Guide to Chinese Literature, 1900—1949) 第 1 卷 《 小 说 卷 》, 莱 顿 : 布 里 尔 , 1988 年 版 ,第 
133-134 页 和 第 137-139 页 。 

© 同上 ,第 139 页。 

© 斯洛伐克 文 版 (林家 铺子 ) , 奥 尔 德 日 赫 克 拉 尔 译 ,布拉格 作家 出 版 社 ,1961 年 版 。 该 文 
中 译文 由 蒋 承 俊 译 , 载 李 山 编 :《 茅 盾 研究 在 国外 》, 长 沙 :湖南 人 民 出 版 社 , 1984 年 版 ,第 312- 
325 页 。 
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楚 地 看 到 ,茅盾 综合 表现 了 不 和 久 前 整个 中 国 的 动荡 不 安 和 中 国 各 阶层 人 物 
的 思想 情绪 的 起 伏 转 折 以 及 中 国人 民 为 争取 正义 ,为 更 加 人 性 的 生活 而 斗 
争 的 无 与 伦比 的 中 国生 活 的 画卷 。 


第 三 节 ”高 利克 的 茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 研究 


茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 


1969 年 ,高 利克 的 第 一 本 英文 专著 《茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 ) 在 德 
国威 斯 巴 登 出 版 DO。 该 书 是 在 其 1968 年 的 同名 博士 论文 基础 上 修改 而 成 
的 。 正 如 高 利克 在 “致谢 "中 所 言 , 该 书 旨 在 揭示 出 1919—1936 4] 3E JR 
的 文学 和 批评 之 路 以 及 与 这 条 路 的 历史 或 前 史 相关 的 重要 事实 。 高 利克 
的 导师 雅 罗斯 拉夫 . 普 实 克 为 此 书 作 “ 序 ” , 题 为 ( 写 在 马 立 安 . 高 利克 的 
文艺 批评 家 和 理论 家 茅盾 研究 的 页 边 )@。 除 “结语 ”外 ,全 书 共 有 11 章 ， 
第 1 章 为 “青少年 时 期 ,1896 一 1920" ;第 2 章 为 ,早期 的 思想 发 展 "; 第 3 
章 为 :“ 文 学 批评 第 一 步 ”; 第 4 章 为 , “中国 现 代 文学 :一 条 进退 两 难 之 
Bh" ;第 5 章 为 “文学 研究 会 与 1921 一 1930 年 间 的 茅盾 ” ;第 6 章 为 “论文 
人 文学 的 本 质 及 其 功能 " ;第 7 章 为 “自然 主义 还 是 现实 主义 "; 第 8 章 
为 “ 论 革 命 文学 与 无 产 阶级 文学 " ;第 9 章 为 :“ 论 中 国 当代 无 产 阶级 文学 
与 世界 先锋 文学 ” ;第 10 章 为 :“ 左 联 与 1930 一 1936 年 间 的 茅盾 " ;第 11 章 
为 :文学 创作 和 技巧 问题 "。 该 书 有 由 王 彦 彬 翻译 的 第 11 章 的 译文 @ 和 
由 本 书 作者 翻译 的 第 6 章 的 译文 @。 与 此 书 几 乎 同时 ,该 书 作者 全 文 翻译 
了 这 本 《茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 》。 书 稿 作为 中 国 茅盾 学 会 主编 的 《 药 


O BAR- 高 利克 :《 茅 盾 与 中 国 现代 文学 批评 》( Mao Tun and Modern Chinese Literary 
Criticism) , 威 斯 巴 登 ( Wiesbaden) ; #6 = Ye + 斯 坦 纳 出 版 社 ,1969 年 版 。 

D 雅 罗 斯 拉夫 ' 普 实 克 :《 写 在 马 立 安 . 高 利克 的 文艺 批评 家 和 理论 家 茅盾 研究 的 页 边 》 
(In the Margin of M. Galik's Study of Mao Tun as a Literary Critic and Theoretic Writer) , 载 马 立 安 : 高 
利克 :人 茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 》, 前 面 所 引 书 , 第 XI-XV 页 。 

Q Us + 高 利克 著 , 王 彦 彬 译 ;《 茅 盾 的 文学 创作 和 技巧 问题 》, 载 唐 金海 、 孔 海珠 编 :人 《 茅 
盾 专 集 ) 第 2 ET ,福州 :福建 人 民 出 版 社 ,1985 年 版 ,第 1552-1569 页 。 
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辑 ,第 147-163 页 。 
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盾 研 究 八 十 年 书 系 》 之 一 于 2014 年 7 月 由 台湾 花木 兰 文化 出 版 社 出 版 。 
此 节 将 着 重 介绍 该 书 的 第 6 章 《 论 文人 ,文学 的 本 质 及 其 功能 ) 和 第 11 章 
《文学 创作 与 技巧 问题 》。 

第 6 章 以 “中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 二 :茅盾 论文 人 ,文学 的 本 质 及 
其 功能 ,1921 一 1922” 为 题 于 1968 年 首先 发 表 在 《 亚 非 研究 ) 第 4 HED, 
茅盾 在 《文学 和 人 的 关系 及 中 国 古 来 对 于 文学 者 身分 的 误 认 》 中 有 些 夸 张 
地 认为 ,古来 文学 者 是 “ 词 赋 之 臣 ”、“ 粉 饰 太平 的 奢侈 品 "或 “ 弄 臣 ”。 但 并 
非 仅 是 帝王 对 古代 中 国 的 诗人 和 文人 怀 有 不 正确 的 态度 , 像 昌 不 韦 、 刘 安 
以 及 其 他 的 达官 贵人 们 也 一 样 有 这 样 的 态度 。 即 使 我 们 读 完 中 国 古 代 文 
学 批评 家 所 有 的 作品 ,要 回答 “文学 是 什么 ”这 个 问题 也 是 徒劳 的 ,但 我 们 
能 在 其 中 找到 “文学 有 什么 作用 ”这 个 问题 的 答案 。 因 而 当 茅盾 询问 中 国 
古代 对 于 文学 的 定义 时 ,他 很 可 能 是 在 无 意识 地 回答 后 一 个 问题 。 在 茅盾 
看 来 ,对 此 问题 中 国 古 代 有 两 种 相反 的 回答 。 第 一 种 是 “ 文 以 载 道 ”, 即 是 
古代 圣贤 提出 的 “ 道 ”。 文 学 被 认为 是 相当 功利 的 ,因而 文章 是 对 圣 君 贤 
相 的 歌 功 颂 德 ,是 对 善 男 恶 女 的 摹 写 。 对 这 个 问题 的 第 二 种 回答 并 不 十 分 
模糊 不 清 ,比如 它 可 以 被 称 为 是 “ 文 以 消遣 "。 在 他 看 来 ,也 许 通过 书写 作 
者 自己 的 情感 也 可 以 创作 出 好 的 文学 作品 来 ,但 它 只 是 “作者 一 个 人 的 文 
学 ” ,而 非 “ 时 代 的 文学 ” ,更 说 不 上 是 “国民 文学 ” O 

这 个 问题 以 及 对 这 个 问题 的 各 种 回答 引起 了 茅盾 更 深入 的 思考 。 由 
于 中 国 的 文学 批评 家 和 文人 还 没有 正确 解决 文学 和 人 的 关系 问题 ,没有 搞 
清楚 文学 在 一 个 国家 的 文化 框架 中 的 功能 问题 ,使 得 中 国 的 文学 发 展 与 欧 
洲 的 不 同 。 文 学 作品 不 应 该 只 属于 作者 一 个 人 ,其 目的 在 于 表达 生活 的 复 
杂 性 ,反映 时 代 的 背景 。 在 茅盾 丰富 的 作品 中 ,分 析 的 这 篇 是 他 唯一 一 篇 
将 文学 等 同 于 科学 的 文章 。 其 中 被 研究 的 对 象 是 人 生 ,是 他 加 以 了 特别 强 
调 的 现时 的 人 生 。 文 学 研究 运用 的 工具 是 三 种 主要 的 文 类 一 — 诗 、 剧 本 和 
小 说 (原文 为 说 部 “fiction” ,高 利克 用 了 “prose” 一 词 ,本 书 作者 注 ) 。 文 学 
作品 的 对 象 是 人 生 , 其 各 种 可 能 性 涵盖 了 全 人 类 。 通 过 美学 的 手段 综合 地 
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表现 人 生 是 作家 的 职责 。 茅 盾 认 为 ,只 有 这 样 的 文学 才 是 人 的 文学 , 真 的 
文学 。 与 他 国 历 史 和 文学 事实 的 对 抗 使 得 茅盾 和 他 的 同事 们 意识 到 改变 
中 国 古 来 对 于 文学 者 的 社会 作用 文学 及 其 任务 的 态度 的 必要 性 。 不 无 道 
理 , 仅 是 这 种 努力 ,这 种 改革 文学 的 基本 方面 的 努力 ,就 表明 了 他 组 织 建构 
中 国 现代 文学 的 首次 努力 。 他 认为 根本 的 要 求 是 :作家 的 个 性 自由 、 相 应 
的 社会 地 位 、 对 自己 所 从 事 的 工作 的 社会 责任 的 认识 和 对 文学 作为 通过 作 
家 的 感觉 和 手中 的 笔 来 对 客观 事实 的 客观 反映 的 认识 。 文 学 应 该 如 对 科 
学 一 样 进行 判断 ,而 且 更 甚 ,因为 科学 已 经 于 本 世纪 20 年 代 在 中 国 知识 分 
子 眼中 赢得 了 稳固 的 地 位 。 

对 客观 事实 进行 客观 反映 的 要 求 表明 了 对 作家 作品 最 广泛 的 有 效 性 
的 认识 。 除 非 他 的 作品 只 是 一 时 的 娱乐 , 那 作家 就 应 该 表现 出 一 种 重要 的 
社会 力量 。 如 果 更 重要 的 ,他 们 的 职责 在 于 “沟通 人 类 感情 代 人 类 呼吁 的 
唯一 工具 ” ,那么 ,他 们 也 应 表现 世界 的 力量 。 

中 国 的 文学 者 必须 意识 到 这 个 使 命 ,他 们 不 再 只 是 传统 道德 的 阐释 
者 ,或 者 消遣 品 的 生产 者 ,他 们 必须 成 为 新 的 福音 的 倡导 者 。 作 为 一 种 尝 
试 ,这 个 新 的 福音 这 次 是 文学 , 它 等 于 人 生 。 对 茅盾 来 说 ,这 个 新 的 福音 、 
文学 和 人 生 , 三 者 是 同 义 的 。 这 个 观点 并 非 只 为 茅盾 独 有 ,否则 的 话 ,它们 
就 不 能 完成 其 在 思想 世界 中 应 该 完成 的 作用 。 

1921 年 ,茅盾 写 了 《近代 文学 体系 的 研究 》。 文 章 的 第 一 部 分 讨论 了 
文学 与 哲学 的 关系 ,认为 每 个 想 要 了 解 近代 文学 的 渊源 的 人 都 应 该 研究 近 
代 哲 学 史 , 没 有 牢固 的 意识 形态 结构 的 文学 是 立 不 住 脚 的 @@。 将 茅盾 的 这 
些 " 匾 廖 的 "观点 水 平 放置 的 话 ,我 们 可 以 得 到 这 样 的 组 合 : 

文学 = 科学 = 人 生 = 新 福音 = 新 思想 

如 果 将 这 个 相当 绝对 的 组 合 加 以 调整 ,可 被 理解 为 文学 ,应 该 是 对 客 
观 现 实 最 客观 的 反映 , 它 应 以 通过 选择 和 描写 虽说 不 上 是 全 人 类 的 但 与 一 
国 相 关 的 事物 来 获得 广泛 的 有 效 性 为 目标 。 对 广大 的 读者 来 说 , 它 应 该 是 
认 知 的 源泉 ,这 种 源泉 应 以 高 度 科 学 的 ,哲学 的 和 伦理 学 的 知识 为 基础 。 
当然 ,这 种 反映 应 该 通过 艺术 的 手法 加 以 表现 。 这 就 构成 了 茅盾 对 文学 进 
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一 步 思考 的 一 个 重要 基础 。 根 据 此 观念 ,他 对 文学 的 功能 进行 了 思考 ,并 
得 出 如 下 结论 :无 非 欲 使 文学 更 能 表现 当代 全 体 人 类 的 生活 ,更 能 宣 澳 当 
代 全 体 人 类 的 情感 ,更 能 声 诉 当代 全 体 人 类 的 苦痛 与 期 望 ,更 能 代替 全 体 
人 类 向 不 可 知 的 运 命 作 禁 抗 与 呼吁 。 中 

茅盾 没有 表达 出 自己 对 世界 文学 进行 采纳 的 态度 之 新 文学 观 是 令 人 
难以 置信 和 的。 但 他 对 于 介绍 世界 文学 的 态度 已 经 在 他 以 笔名 “ 佩 韦 ” 所 写 
的 宣传 文章 中 表达 出 来 了 。 他 写 于 1921 年 的 《新 文学 研究 者 的 责任 与 努 
力 》 把 他 的 态度 表现 得 更 清楚 。 茅 盾 在 文中 写 道 :“ 介 绍 西洋 文学 的 目的 
是 欲 介绍 他 们 的 文学 艺术 来 ,一 半 也 为 的 是 欲 介绍 世界 的 现代 思想 一 一 而 
且 这 应 是 更 注意 些 的 目的 。”"@ 换 名 话说 ,茅盾 将 一 部 艺术 作品 思想 的 启示 
和 精神 的 价值 放 在 了 首位 。 他 与 郑振铎 都 强调 ,将 所 有 受 人 尊敬 的 艺术 作 
品 都 译 成 中 文 , 用 他 们 的 话 来 说 ,是 “不 经 济 的 事 ”。 如 他 认为 ,由 于 奥 斯 
卡 : 王尔德 的 “艺术 思想 ”与 现代 精神 相反 ,不 应 该 漫 不 分 别 地 对 其 作品 
进行 翻译 。 至 于 对 伟大 经 典 的 翻译 ,他 进一步 说 这 不 是 浪费 ,因为 更 多 的 
人 阅读 的 是 中 文 而 非 原 著 .@ 

除了 文学 的 本 质 和 向 群众 介绍 文学 作品 的 问题 外 ,茅盾 还 对 如 何 创作 
出 一 部 好 的 作品 给 予 了 关注 。1921 年 的 早 些 时 候 ,茅盾 提 到 了 他 所 认为 
的 中 国 新 文学 作品 的 三 个 缺点 。 其 一 是 作品 缺少 “ 活 气 ”。 他 确实 用 了 
“humour” 一 词 ,但 实际 上 这 个 词 有 更 宽泛 的 意思 ,获得 这 种 “ 活 气 ”最 根本 
的 前 提 是 对 被 描写 的 对 象 完 全 熟悉 ,拥有 一 些 人 生 的 经 历 并 对 其 产生 一 些 
很 深 的 印象 。 其 二 是 作品 没有 “个 性 ”, 即 作家 的 人 格 , 左 拉 称 为 “气质 ,个 
性 ”(tempérament) 的 东西 。 其 三 是 这 类 作品 太 多 模仿 ,因而 缺乏 生动 性 ， 
也 不 可 能 在 其 中 找到 对 作者 人 格 的 反映 。 茅 盾 提醒 年 轻 的 作者 注意 两 个 
必 不 可 缺 的 条 件 , 即 观察 的 能 力 和 想象 的 能 力 。 他 认为 ,为 了 避免 片面 性 ， 
在 文学 创作 中 二 者 都 要 运用 。 有 助 于 文学 表现 的 是 分 析 与 综合 。 为 了 在 
作品 中 甚至 在 整个 文学 活动 中 获得 满意 的 效果 ,仅仅 使 用 前 者 或 后 者 都 是 
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不 够 的 。 

由 于 中 国 新 文学 应 该 是 民族 的 ,茅盾 同时 也 对 “国民 性 "这 个 问题 给 
FT REO 

1922 年 茅盾 的 文学 观 有 稍 许 修正 。1922 年 的 时 候 , 参 考 《1921 年 第 
二 季度 文学 作品 批评 》 一 文中 相似 的 事实 ,茅盾 认为 中 国 现代 文学 作品 的 
“千篇一律 "是 因 作者 生活 其 中 的 “环境 ”而 非 模 仿 所 造成 的 。 

已 经 不 止 一 次 表明 ,在 1922 年 的 文章 《文学 与 人 生 》 中 茅盾 与 泰 纳 的 
文学 理论 最 接近 。 他 在 文中 写 道 :文学 是 人 生 的 反映 。 人 们 怎样 生活 E 
会 怎样 情形 ,文学 就 把 那 种 种 反映 出 来 。 璧 如 人 生 是 个 杯子 ,文学 就 是 杯 
子 在 镜子 里 的 影子 。 茅 盾 进 一 步 解释 了 文学 与 人 种 的 关系 。 在 泰 纳 的 三 
种 主要 因素 中 ,茅盾 显然 认为 环境 是 最 重要 的 。 它 包括 作者 周章 的 一 切 ， 
如 家 庭 、 朋 友 、 住 所 、 空 气 等 。 它 不 仅仅 是 物质 性 的 问题 ,同时 也 是 不 同 的 
哲学 倾向 的 问题 。 茅 盾 认为 ,一 个 作家 主要 受 环境 的 影响 。 他 在 一 篇 文章 
中 写 到 :环境 在 文学 上 影响 非常 厉害 ”。 在 另 一 篇 文章 中 他 也 强调 了 环 
境 极 大 的 广泛 影响 ,他 甚至 写 了 一 篇 短文 来 论述 环境 与 作家 之 间 的 
关系 。@ 

茅盾 将 泰 纳 的 术语 "moment ”" 译 为 "时 代 ” ,但 他 觉得 用 "时 势 " 一 词 更 
恰当 些 。 他 并 不 像 泰 纳 那 样 是 个 极端 的 决定 论 者 。 他 认为 可 将 "moment” 
这 个 术语 进一步 限定 为 "时代 的 精神 ” .@ 或 许 并 非 偶然 ,他 的 观点 与 哈 德 
$&(W. H. Hudson) 在 其 书 人 《文学 研究 人 门 》(4m Introduction to the Study of 
Literature) 中 的 解释 相似 。 哈 德 森 赞 同 泰 纳 的 “moment " 仅 意 指 " 时代 的 精 
神 ” 这 个 观点 ,而 且 他 用 了 三 页 半 的 篇 幅 来 阐述 文学 与 时 代 的 精神 之 间 的 
关系 。 时 代 的 文学 被 理解 为 是 “其 特有 的 精神 与 理想 的 表现 ”。@ 

对 茅盾 对 泰 纳 纯 科 学 方法 的 信任 应 持 保留 的 态度 。 茅 盾 并 不 依附 泰 
纳 本 人 ,甚至 他 是 否 读 过 泰 纳 的 主要 作品 也 不 能 确定 。 假 如 是 这 样 的 话 ， 
他 则 是 在 以 自己 的 方式 阐释 它们 ,根据 他 自己 的 心理 倾向 来 思考 它们 ,将 
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其 包括 进 他 自己 的 批评 体系 中 ,通过 这 样 的 方式 使 其 在 本 质 上 失去 了 大 部 
分 。 当 他 在 那 三 个 重要 的 客观 因素 中 添上 第 四 个 主观 的 因素 , 即 "作家 的 
人 格 " 时 ,他 并 非 是 在 创新 。 他 之 前 已 经 有 许多 人 提 过 ,并 且 其 中 有 些 人 ， 
如 前 面 提 到 过 的 哈 德 森 的 观点 以 及 享 特 教授 (T. W. Hunt) 在 专著 《文学 : 
法 则 与 问题 》( Literature: Its Principles and Problems) 中 的 观点 ,在 某 种 程 
度 上 甚至 影响 了 中 国 现代 文学 批评 的 进程 。 茅 盾 很 可 能 用 了 享 特 这 
A45. 0 

在 泰 纳 的 主要 因素 中 ,茅盾 着 重 强调 了 环境 和 时 代 精 神 的 影响 。 他 赞 
成 ,它们 中 的 哪 一 个 ,甚至 他 经 常 提 到 的 作家 的 人 格 , 在 介绍 一 部 文学 作品 
时 都 并 非 完 全 重要 。 茅 盾 将 “社会 背景 "这 个 术语 放 进 了 他 的 理论 和 批评 
体系 中 ,认为 “社会 背景 "表现 了 比 作家 的 人 格 或 泰 纳 的 主要 因素 更 重要 
的 力量 。 他 断言 “文学 的 背景 是 社会 的 ” “背景 "就 是 “所 从 发 的 地 方 ”.@ 

茅盾 在 《社会 背景 与 创作 中 阐述 了 社会 背景 及 其 与 作家 的 创作 活动 
之 间 的 关系 问题 @。 很 有 趣 的 是 ,在 这 篇 文章 中 他 没有 采用 泰 纳 的 观点 ， 
因为 泰 纳 主 要 是 从 社会 性 方面 来 研究 文学 并 试图 以 他 对 艺术 作品 的 叙述 
为 基础 来 阐释 人 的 感觉 和 思想 的 .四 

茅盾 是 以 《诗经 》 序 来 开始 自己 的 这 篇 文章 的 《诗经 》 序 对 文学 的 社 
会 功能 加 以 了 解释 :“ 治世 之 音 安 以 乐 ,乱世 之 音 怨 以 怒 , 亡 国之 音 训 以 
思 。” 显 而 易 见 ,茅盾 是 在 更 宽 的 层面 上 来 思考 “ 音 ” 这 个 字 的 ,将 其 看 成 
一 种 更 普遍 的 艺术 的 表达 ,因为 他 在 其 后 加 上 了 如 下 的 评论 :“ 这 就 是 说 ， 
什么 样 的 社会 背景 便 会 产 出 什么 样 的 文学 来 。 这 几 句 话 的 观察 本 来 是 不 
错 的 ,但 一 向 的 人 都 认为 “ 安 以 乐 "、“ 怨 以 怒 '、“ 衣 以 思 ' 的 “ 音 " 是 “ 治 
志 '、“ 乱 世 '、“ 亡 国 ' 之 兆 , 却 未 免 错 了 ! 我 们 可 以 说 正 因为 是 乱世 ,所 以 
文学 的 色调 要 成 了 怨 以 怒 ; 是 怨 以 怒 的 社会 背景 产生 出 怨 以 怒 的 


L] 


对 于 现时 中 国 社会 背景 的 本 质 茅 盾 是 这 样 回 答 的 :中 国生 活 在 “ 乱 


(D 参见 马 立 安 : 高 利克 :《 评 茅盾 的 两 本 文集 》 (A Comment on Two Collections of Mao Tun's 
Works) , 载 《东方 档案 》(Archiv Orientální) $ 33 3$ ,1965 年 ,第 629—630 页 。 
沈 雁 冰 :《 文 学 与 生活 》, 第 150 页 。 
《小 说 月 报 》 第 12 卷 第 7 号 ,1921 4E 7 A 10 日 出 版 ,第 13-18 页 。 
参见 泰 纳 :《 英 国文 学 史 ( 序 言 )》( Histoire de la littérature anglaise, Introduction) 。 
参见 《 诗 毛 诗 传 琉 》, 载 (万 有 文库 》 第 1 卷 ,第 1 页 。 
郎 损 :《 社 会 背景 与 创作 》, 第 13-14 页 。 


66 6606€G 


BUR - 高 利克 的 汉学 研究 


192 e^ 
世 ”, 因 而 其 文学 必须 反映 这 样 的 时 代 。 中 国 需 要 如 易 卜 生 ( Henrik Ibsen) 
的 《青年 同盟 》( The League of Youth) 、 屠 格 涅 夫 (Ivan Turgenev ) 的 《 父 与 
T) KIRAR (Ivan Goncharov ) Bj ( 98 2 W BEF) (Oblomov) RE t Hy 
(Fedor Sologub) 的 《小 鬼 》( The Poor Devil) 这 样 的 文学 作品 。 

茅盾 认为 文学 的 社会 性 质 与 其 政治 作用 有 着 密切 的 关系 。 在 《社会 背 
景 与 创作 》 这 篇 文章 一 年 多 之 后 他 发 表 了 题 为 《文学 与 政治 社会 ) 的 文章 。 
文章 的 结构 与 前 者 相同 ,然而 ,其 导入 不 是 以 旧 文 学 而 是 以 新 文学 为 基础 ， 
的 。 这 篇 文章 可 以 理解 为 是 对 那些 新 文人 的 挑战 ,这 些 人 迷恋 “艺术 独 
立 ” 的 口号 ,反对 文学 的 功利 主义 。 茅 盾 在 文中 没有 点 名 ,只 是 将 其 批评 的 
靶子 直 指 创造 社 的 成 员 。 

艺术 实际 上 是 一 座 “ 象 牙 塔 " ,这些 类 似 的 观点 与 茅盾 的 文学 观 有 不 
同 是 很 自然 的 。 不 论 茅 盾 对 现代 艺术 (或 者 更 准确 地 说 是 现代 文学 ) 是 否 
同情 ,他 从 未 将 艺术 和 文学 仅仅 看 成 是 包含 了 对 美的 法 则 的 苯 重 和 对 社会 
现实 的 忽略 的 艺术 创作 。 他 从 未 承认 “为 艺术 而 艺术 ”的 文学 。 茅 盾 将 
“为 艺术 而 艺术 ”的 追随 者 称 为 “孤军 ”, 并 不 相信 他 们 会 成 功 D。 他 对 极端 
实用 的 艺术 观 给 予 了 谴责 ,但 他 同时 也 反对 那 种 认为 具有 政治 色彩 或 社会 
味道 的 作品 在 文学 中 没有 位 置 的 观点 。@ 

总 体 而 言 ,茅盾 指明 了 文学 反映 社会 和 政治 的 倾向 ,他 相信 中 国 的 新 
文学 运动 将 显示 出 相似 的 倾向 ,而 且 , 这 种 倾向 并 不 等 同 于 世 废 。 

第 11 章 《 文 学 的 创作 和 技巧 问题 》 一 开始 即 指出 ,从 1919 年 茅盾 作为 
一 个 文艺 批评 家 的 一 开始 文学 的 创作 和 技巧 问题 就 吸引 了 他 。 后 来 ,如 在 
1922 年 ,它们 又 引起 了 他 的 兴趣 。 但 是 直到 大 约 1924 年 当 茅盾 在 上 海 大 
学 发 表 关 于 小 说 发 展 的 演讲 时 他 才 开 始 对 这 个 问题 给 予 了 更 多 的 关注 。 
这 时 ,他 写 了 题 为 4 人 人物 的 研究 》@ 的 文章 ,该 文章 后 来 成 了 他 更 为 丰富 的 
著作 《小 说 研究 ABC) 中 的 一 章 。 在 其 题 为 《小 说 的 对 象 》 的 “序言 "中 , 茅 
盾 简 明 地 指出 了 中 国 对 于 小 说 的 旧 概 念 ,并 更 加 详细 地 分 析 了 欧洲 很 多 作 
家 如 邓 洛 普 (J Dunlop)、 塔 克 曼 (B. Tuckermann )、 杭 斯 兰 德 (J. 
Jusserand) RM (F. Warren) 和 佩 里 (B. Perry) 的 观点 。 


D 沈 雁 冰 :《 文 学 与 政治 社会 》, 第 1 页 。 
Q 在 上 述 引 文中 。 
© 《小 说 月 报 ? 第 16 卷 第 3 5,1925 4E 3 H 10 日 出 版 ,第 1-20 页 。 
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在 茅盾 看 来 ,“novel” (小 说 ,或 近代 小 说 ) 是 “散文 的 文艺 作品 ,主要 
是 描写 现实 人 生 , 必 须 有 精密 的 结构 , 活 泌 有 灵 珠 的 人 物 ,并 且 要 有 合 于 书 
中 时 代 与 人 物 身 分 的 背景 或 环境 。.”D 

此 书 用 了 相当 的 篇 幅 来 阐述 小 说 的 最 重要 部 分 :人 物 、 情 节 和 背景 。 
这 样 ,本 质 上 他 是 追随 了 佩 里 在 其 《小 说 研究 》(4 Study of Prose Fiction) — 
书 中 处 理 主题 的 方法 外 。 在 这 部 分 中 ,茅盾 主要 探讨 了 小 说 技巧 方面 的 问 
题 。 比 如 ,他 没有 去 分 析 那 些 已 经 创造 出 来 的 人 物 ,那些 名 著 中 的 主人 公 ， 
也 没有 分 析 这 些 人 物 和 主人 公 在 一 部 文学 作品 的 整个 组 织 结构 中 的 重要 
性 ,而 是 通过 人 物 可 以 被 塑造 的 方法 描绘 了 这 个 过 程 。 他 非常 简略 地 论 及 
人 物 作 为 社会 的 或 历史 的 现象 (就 它们 当代 的 或 过 去 的 来 源 而 论 ) ,以 及 
他 作为 现实 主义 的 或 理想 主义 的 现象 (根据 创造 这 些 人 物 的 方法 而 论 ) 。 

茅盾 首先 回答 了 怎样 描绘 人 物 这 个 主要 问题 。 他 最 先 论 及 的 是 直接 
描写 和 间接 描写 这 两 种 方法 。 在 茅盾 的 词汇 中 ,直接 描写 法 或 许可 以 被 称 
作 “ 分 析 描 写 ” , 意 为 “作者 将 人 物 的 思想 性 格 ,分 析 的 叙述 出 来 , 愈 详 明 愈 
好 。”@ 惯 以 自身 经 验 为 小 说 题材 的 作家 更 常常 用 这 个 方法 。 关 于 间接 描 
写法 ,茅盾 是 这 样 说 的 :“ 作 者 对 于 人 物 的 思想 性 格 不 用 抽象 的 话 来 说 明 ， 
只 着 意 描 写 该 人 物 的 动作 ,让 读者 自如 从 动作 中 寻求 该 人 物 的 思想 性 
Mir. ce 总 之 ,作家 不 来 自己 直 捷 告诉 读者 , 却 叫 读者 自 去 探索 。@ 

接着 ,茅盾 探讨 了 作家 与 其 描绘 的 人 物 之 间 的 关系 ,小 说 中 的 各 种 人 
物 以 及 它们 之 间 的 相互 关系 ,并 在 最 后 强调 指出 ,作家 在 创作 时 必须 将 人 
物 个 体 的 典型 特征 牢记 在 心 。 

在 茅盾 看 来 ,作家 可 以 对 其 描写 的 人 物 有 三 种 不 同 的 态度 。 他 可 以 如 
司 各 特 那样 崇拜 他 们 ,或 者 如 莫泊桑 那样 像 生物 学 家 解剖 生物 时 那样 ( 冷 
眼 ) 看 待 他 们 ,或 者 像 科 洛 连 科 ( Vladimir Korolenko) FIR + 托 尔 斯 泰 那 
立 对 它们 给 予 “ 友 意 的 同情 ”。® 

在 茅盾 的 整个 文学 批评 生涯 中 ,他 始终 要 求 文学 作品 的 人 物 要 有 独特 


(D 沈 雁 冰 :《 小 说 研究 ABC》, 第 14 页 。( 具 体 信 息 应 为 : 沈 奏 冰 著 :《 小 说 研究 ABC》, 世界 
书局 :1928 年 版 ,第 14 页 。 本 书 作者 注 。) 

© 出 版 时 用 的 中 文书 名 《小 说 的 研究 》, 上 海 ,1925 年 版 。 

© wik: OMAHA ABC》, 前 面 所 引 书 , 第 85 页 。 

®© 同上 ,第 85-86 H. 

© 同上 ,第 87 页。 
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性 ,个 性 和 特性 。 文 学 作品 的 人 物 必须 清晰 ,也 就 是 说 ,只 有 这 样 描绘 人 物 
才能 打动 读者 。 刻 画 不 充分 的 人 物 是 不 会 打动 读者 的 。 几 乎 不 用 去 回想 
便 可 知道 , 正 是 茅盾 对 自己 这 个 原则 的 坚信 使 得 他 最 好 的 文学 作品 与 那个 
时 期 中 国文 学 所 特有 的 类 型 化 的 特征 区 别 开 来 。 

茅盾 总 是 反对 并 警告 任何 可 能 导致 任何 形式 的 类 型 化 和 没有 活力 的 
形式 化 的 文学 的 权宜 之 计 。 因 而 ,比如 , 当 要 把 一 个 新 的 人 物 引进 一 部 文 
学 作品 时 直接 描写 法 的 表达 方式 之 一 即 是 “总 介绍 ”( general introduction ), 
(用 他 自己 的 话说 ) 中 。 英 国 小 说 家 中 司 各 特 ( Walter Scott) 用 这 种 方法 ,中 
国 旧 时 的 小 说 家 也 用 这 种 方法 。 使 用 这 种 方法 在 本 质 上 没有 什么 错 , 但 容 
易 流 于 类 型 化 。 这 在 中 国 旧时 的 故事 和 小 说 中 是 很 明显 的 ,其 中 最 常见 的 
类 型 化 特征 即 是 要 求 在 作品 中 指明 朝代 、 统 治 者 的 名 字 、 人 物 的 姓名 、 出 生 
地 、 职 业 、 绰 号 等 等 。 在 茅盾 的 文章 4 自然 主义 与 中 国 现代 小 说 》 中 ,他 谴 
责 了 这 种 方法 以 及 与 描绘 的 人 物 之 间 没 有 直接 关系 的 其 他 类 型 化 的 方法 。 
第 二 种 方法 对 人 物 进行 类 型 化 描绘 的 可 能 性 要 小 些 ,茅盾 将 其 称 为 "零碎 
STZA” (fragmentary introduction) , 即 陆 陆 续 续 地 直接 或 间接 地 把 人 物 的 性 
格 思想 一 点 点 指出 来 。 这 种 方法 的 不 足 之 处 在 于 描绘 的 人 物 有 可 能 变 得 
模糊 .表面 而 肤浅 。 

茅盾 对 所 谓 的 典型 人 物 给 予 了 相当 的 关注 。 在 他 看 来 ,描写 人 物 的 职 
业 特 性 、 阶 级 特性 、 民 族 特性 或 性 的 特性 这 些 特征 ,只 表现 了 “所 共 具 的 类 
性 "@, 而 非 他 个 人 特有 的 特征 。 如 果 仅 仅 只 刻画 一 个 典型 人 物 的 社会 的 、 
阶级 的 、 职 业 的 以 及 其 他 的 职位 的 特性 , 那 他 则 不 是 一 个 共性 与 个 性 兼 具 
的 和 谐 体 。 因 而 ,茅盾 建议 应 塑造 非典 型 的 .具有 个 性 的 人 物 。 他 将 典型 
人 物 看 作 是 作家 创作 失败 的 一 个 标志 。 甚 至 到 了 晚 些 时 候 他 也 没 放弃 这 
种 看 法 ,在 他 与 左派 批评 家 辩论 时 他 尤其 依赖 这 个 观点 。 在 他 看 来 ,只 有 
有 具 有 个 性 的 人 物 才能 “有 极 大 的 吸引 力 ,能 引起 读者 无 限 的 兴味 ”.@ 

茅盾 认为 ,结构 实际 上 是 小 说 的 “故事 " 。 换 句 话 说 即 是 “ 书 中 离合 翡 
欢 的 情节 ”多 ,或 更 确切 地 说 便 是 人 物 所 过 到 的 事故 以 及 它们 之 间 的 相互 关 
系 。 他 以 人 物 参 与 结构 的 情况 为 基础 ,将 结构 分 为 最 简单 结构 和 复式 的 结构 


沈 雁 冰 :《 小 说 研究 ABC》, 前 面 所 引 书 ,第 89 页 。 
同上 ,第 92 I. 
同上 ,第 93 页 。 
同上 ,第 100 页 。( 应 为 第 101 页 。 本 书 作者 注 。) 
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两 种 。 最 简单 结构 只 通过 一 系列 不 同 的 事件 或 相互 关联 的 事件 之 间 的 一 条 
线索 来 描述 一 个 人 物 的 发 展 和 他 的 种 种 遭遇 。 复 式 的 结构 则 要 展开 所 关联 
的 几 个 人 物 的 情况 ,通过 他 们 之 间 的 因果 关系 来 描绘 ,但 其 中 只 有 一 个 是 主 
要 人 物 。 说 到 结构 的 展开 ,茅盾 强调 了 其 复杂 性 和 难度 。 他 认为 大 部 分 中 国 
旧 章 回 体 小 说 在 末尾 使 用 “要 知 后 事 如 何 , 且 听 下 回 分 解 " 是 “最 拙劣 的 方 
法 ”DD。 茅 盾 之 所 以 这 么 认为 是 由 于 他 确信 ,一 个 作家 必须 要 回避 第 三 者 
的 叙述 口吻 , 即 是 在 文学 作品 中 ,他 必须 让 事实 自己 的 发 展 来 告诉 读者 。 
这 个 观点 与 福 楼 拜 和 亨利 . 詹姆斯 (Henry James) 的 观点 不 谋 而 合 。 雅 罗 
斯 拉夫 普 实 克 已 经 指出 过 茅盾 文学 理论 中 的 这 个 显著 特征 。® 

当 从 对 材料 的 艺术 处 理 这 个 角度 来 考虑 结构 时 ,茅盾 进一步 将 结构 分 
为 松 结构 和 机 体 结构 两 类 。 前 者 描绘 的 是 并 没有 紧密 的 连带 关系 的 各 项 
事实 ,他 举 了 司 各 特 (Walter Scott) 的 小 说 4《 尼 格 尔 的 家 产 》( The Fortunes of 
Nigel ) 和 中 国 小 说 《 颂 林 外 史 》 和 《西游 记 》 来 说 明 。 茅 盾 没 有 举例 说 明 机 
体 结构 ,仅仅 将 其 比 作 一 部 复杂 的 机 器 ,只 有 当 所 有 的 齿轮 协调 合作 , 才 
能 正常 运转 。 从 茅盾 的 阐释 中 ,我 们 无 法 推断 出 他 更 喜欢 哪 一 种 结构 。 

环境 是 作品 中 围绕 人 物 的 成 分 ,即时 间 、 地 点 和 其 他 自然 的 和 社会 的 
环境 界 。 关 于 时 间 ,茅盾 要 求 作家 们 处 处 抓 住 时 代 精 神 。 正 如 我 们 已 经 重 
复 看 到 过 多 次 的 情形 ,这 也 是 茅盾 文学 理论 又 一 内 在 的 主张 。 他 也 认为 地 
点 是 非常 重要 的 因素 ,并 说 一 个 作家 必须 用 极 大 的 努力 去 认 明 他 所 要 写 
的 地 方 的 “地 方 色彩 '”@。 他 必须 亲自 到 他 描写 的 地 方 去 实地 观察 (茅盾 
又 一 次 强调 了 著名 的 “实地 观察 " ) 。 如 果 作 家 描写 的 是 历史 地 点 , 则 他 必 
须 通过 书 和 其 他 适当 的 来 源 研究 相关 的 史料 。 在 茅盾 的 文学 理论 中 ,地 方 
色彩 是 在 两 方面 与 时 代 精 神 相符 合 的 : 它 是 自然 背景 与 社会 背景 之 错 综 
相 , 不 但 有 特殊 的 色 , 而 且 有 特殊 的 味 。 地 方 色彩 可 使 故事 变 得 更 加 的 真 
实 。 茅 盾 强 调 了 准确 选择 故事 所 发 生 的 社会 背景 和 自然 风貌 的 必要 性 。 
内 而 ,真实 性 成 了 茅盾 要 求 一 部 艺术 作品 所 需 具备 的 基本 条 件 。@ 


(D 沈 雁 冰 :《 小 说 研究 ABC) ,前面 所 引 书 ,第 104 页 。 

D ”关于 福 楼 拜 和 人 詹姆斯 的 观点 ,可 参见 [ 美 ] 沃 伦 * 韦 勒 克 :《 批 评 的 概念 》( Concepts of 
Criticism) 第 247 页 。 关 于 普 实 克 的 观点 ,可 参见 《中 国 现代 文学 研究 》 ( Studies in Modern Chinese 
Literature) — B" 5| zi" ,58 31 页 。 
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1931 年 下 半年 初 ,茅盾 写 了 一 篇 题 为 《关于 “创作 ”"》D 的 文章 ,研究 了 
本 章 探讨 的 一 系列 问题 。 这 篇 文章 实际 上 仅仅 是 个 开始 。 与 马克 思 主 义 
的 文学 批评 理论 一 致 ,茅盾 坚信 一 部 文学 作品 的 形式 和 内 容 是 同一 硬币 的 
两 面 ,不 可 强行 分 开 。 更 其 一 步 ,是 内 容 决 定 一 部 艺术 作品 的 形式 。 这 个 
观点 逻辑 性 地 表明 茅盾 将 更 加 关注 一 部 文学 作品 的 内 容 , 关 注 其 思想 信 
息 。 但 是 形式 问题 仍然 还 是 他 最 关注 的 问题 。 

有 趣 的 是 ,题材 的 问题 和 题材 与 创作 的 关系 问题 却 组 成 了 茅盾 这 类 著 
作 最 常 论 及 的 主题 。 

在 1932 年 年 末 的 时 候 , 一 个 名 叫 万 良 湛 的 青年 学 生 给 《中 学 生 》 杂 志 
编辑 部 写 了 一 封 信 , 他 在 信 中 写 道 ,他 们 班 的 40 多 个 同学 中 ,有 十 多 个 对 
文学 非常 感 兴趣 @。 他 们 几乎 读 了 出 版 的 所 有 的 书 和 杂志 ,甚至 试 着 写 了 
短篇 故事 。 万 良 淇 和 他 的 朋友 们 主要 为 两 件 事 感到 困惑 :一 是 ,他 们 仅 写 
了 那些 “个 人 琐事 ”, 而 这 些 , 根 据 那个 时 期 最 有 影响 力 的 文学 批评 观 ( 即 
无 产 阶级 批评 观 ) ,是 不 应 该 加 以 艺术 地 对 待 的 。 二 是 ,如 何 艺术 地 对 竺 这 
个 问题 。 他 们 所 写 的 不 是 小 说 而 是 叙述 。 他 们 给 编辑 所 提 的 问题 便 是 :小 
说 适合 写 什么 主题 ? 该 用 什么 语言 来 写 小 说 ? 该 用 什么 方法 来 写 小 说 ? 

在 答复 时 ,茅盾 先 说 明 自己 是 个 作家 ,是 个 “做 ”小 说 的 人 ,向 来 对 
“做 ”小 说 这 个 “做 " 字 看 得 非常 严肃 。 在 他 的 《关于 “创作 ”》 一 文中 他 已 
经 写 过 ,“ 写 ”小 说 和 “做 ”小 说 之 间 是 有 区 别 的 @。 如 果 一 个 作者 偶 有 所 
感 , 信 笔 挥 酒 ,是 不 会 写 出 杰出 的 作品 来 的 。 小 说 和 文学 作品 总 的 说 来 不 
能 这 么 “ 写 ”, 而 是 必须 “做 ”, 即 系统 地 创作 ,并 且 要 与 美学 原则 相 和 谐 @。 
郭沫若 曾经 说 过 诗 不 是 “做 "出 来 的 ,而 是 “ 写 " HIELO 

茅盾 在 答复 这 些 学 生 时 所 提出 的 观点 已 经 在 前 一 章 中 加 以 了 引用 。 
根据 这 些 观 点 ,在 选取 题材 时 应 该 以 其 社会 意义 为 基础 ,必须 具有 普遍 性 ， 
必须 与 一 般 人 生 有 重大 的 关系 。 茅 盾 举 了 两 个 例子 来 加 以 证 明 。 


@ 以 笔名 “ 朱 环 "发 表 在 《北斗 ) 第 1 卷 第 1 期 ,第 75-87 页 上 ,1931 年 9 月 出 版 。 
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茅盾 给 (中学生 》 的 复 信 中 没有 谈 文 学 技巧 的 问题 ( 信 中 茅盾 仅 指 
出 :…… 最 大 的 原因 在 作者 缺乏 描写 的 技术 ,…… 本 书 作者 注 ) 。 他 关注 这 
个 方面 ,但 他 并 没有 详细 论述 ,因为 他 与 鲁迅 和 其 他 中 国 作家 一 样 ,都 不 相信 
那些 由 美国 学 者 和 他 们 在 中 国 的 追随 者 们 编辑 的 关于 如 何 写 故事 或 小 说 的 
手册 或 指南 能 够 对 任何 人 有 所 帮助 。 在 题 为 《怎样 写作 》D 的 文章 中 茅盾 这 
样 写 道 :“ 我 们 也 见 过 有 许多 书籍 或 论文 回答 “怎样 写作 ' 了 。 那 都 是 长 套 的 
大 议论 ,介绍 了 前 人 写作 经 验 的 心得 。 这 些 回答 也 许 是 有 用 处 的 ,也 许 曾 有 
人 得 到 了 启示 ,但 读 了 什么 什么 作法 "之 类 的 书籍 而 愈 弄 愈 糊涂 的 青年 却 
也 很 多 …… 有 材料 而 觉得 表现 困难 的 青年 是 应 当 学 习 一 点 什么 写作 法 的 。 
不 过 那些 专 书 却 不 能 给 他 们 什么 。 他 们 倒是 丢 开 了 种 种 规则 自由 独立 的 写 
去 ,恐怕 要 好 得 多 。 他 们 倒是 多 读 名 家 的 著作 ,不 要 先 把 什么 写作 法 横 梗 在 
心中 ,只 是 欣赏 地 去 读 着 , 恺 怕 倒 能 够 不 知 不 觉 间 读 会 了 一 些 写作 法 。"@ 

从 茅盾 的 文章 (小 说 作法 之 类 》@ 我 们 知道 ,30 年 代 最 畅销 的 是 原版 
的 中 国 小 说 和 小 说 写作 手册 ,其 次 是 译 介 的 外 国 小 说 ,文学 评论 和 历史 文 
学 作品 ,最 后 是 译 介 的 外 国 诗歌 和 戏剧 。 中 国 读者 最 关注 的 是 小 说 写作 手 
册 这 类 的 书 以 及 文学 技巧 词典 。 上 面 所 引 茅盾 的 话 ,确实 很 有 分 量 。 

1936 年 ,在 有 了 小 说 创作 9 年 的 经 验 之 后 ,生活 书店 让 茅盾 写 一 本 关 
于 小 说 创作 的 方法 之 类 的 小 册子 ,但 这 本 书 同时 也 可 以 供 青年 作家 和 那些 
对 文学 感 兴趣 的 人 使 用 。 于 是 茅盾 写 了 《创作 的 准备 )。 茅 盾 的 这 本 书 是 
这 样 开始 的 :“ 这 样 一 个 重大 的 题目 , 绝 不 是 我 能 够 说 得 圆满 的 。 世 界 文学 
史上 的 巨人 们 遗留 给 我 们 的 不 朽 著作 ,以 及 它们 毕生 的 文学 视野 的 经 历 ， 
就 是 这 题目 一 《创作 的 准备 ) 的 最 完美 的 解答 ”这些 话 让 我 们 推测 ,这 
本 书 将 要 介绍 的 是 别人 的 经 验 。 但 其 实 不 然 , 因 为 这 个 时 候 的 茅盾 被 认为 
是 中 国 最 杰出 的 作家 ,因而 ,编辑 明确 要 求 他 以 作家 的 身份 ,而 不 是 以 一 个 
批评 家 的 身份 来 写 一 本 小 册子 。 这 就 是 为 什么 他 自己 的 小 说 创作 经 验 也 
包括 在 了 这 本 书 中 的 缘故 。 

这 本 书 是 以 他 常常 在 文章 中 所 阐释 的 观点 开始 的 :在 试 笔 以 前 ,一 个 
青年 作家 “一 定 是 爱 读 文艺 作品 ,而 且 读 得 很 多 的 "@。 但 是 , 想 要 成 为 一 


以 笔名 “ 丙 生 "发 表 在 1934 4 12 月 25 日 出 版 的 《读书 生活 ) 第 1 卷 第 4 期 ,第 4 页 上 。 
在 上 述 引文 中 。 
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个 优秀 的 作家 , 仅 读 文学 作品 是 不 够 的 ,他 还 必须 研究 文学 理论 ,拥有 广博 
的 艺术 文学 和 文化 方面 的 知识 ,观察 生活 ,体验 生活 并 收集 题材 。 

接着 ,茅盾 把 他 的 文学 的 基本 概念 转向 了 作家 本 人 。 他 认为 ,作家 不 
应 该 是 一 个 拿 着 照相 机 到 处 拍照 的 摄影 师 。 他 应 该 不 仅 是 一 个 艺术 家 ,也 
是 一 个 思想 者 ,“ 在 现代 ,并 且 同 时 一 定 是 不 倦 的 战士 "DD。 他 的 作品 不 仅 
应 该 反映 现实 ,也 要 对 当代 生活 和 思想 的 问题 给 出 自己 的 理解 。 

一 个 未 来 的 作家 必须 熟悉 诸多 伟大 作家 的 作品 ,而 不 应 该 仅仅 局 限于 
一 个 作家 的 作品 或 者 一 个 文学 流派 的 作家 作品 。 根 据 茅盾 1936 年 的 观点 
应 该 对 现实 主义 作家 给 予 最 广泛 的 关注 ,但 也 必须 熟悉 浪漫 主义 的 文学 ， 
如 高 尔 基 的 作品 。 他 警告 了 由 于 传统 的 力量 使 然 当 时 中 国 常见 的 模仿 名 
著 的 现象 。 对 文学 作品 研究 的 结果 应 该 是 对 原材料 的 重新 融合 ,是 把 作者 
所 研究 的 东西 与 自己 的 东西 融 为 一 种 新 的 东西 。 一 个 有 才能 的 作家 因而 
应 该 创造 出 与 自己 的 前 辈 完全 不 同 的 作品 。 一 切 均 须 依 靠 作 家 自身 的 能 
J1 38 71.9 

如 前 面 所 指出 的 ,茅盾 一 直 都 将 其 大 部 分 的 注意 力 放 在 了 文学 作品 的 
人 物 身 上 。 仅 仅 只 在 30 年 代 初 的 时 候 他 写 了 更 多 关于 题材 以 及 题材 与 创 
作 的 关系 的 文章 。 在 写 《创作 的 准备 时 ,他 被 人 物 与 故事 之 间 的 关系 问 
题 所 深 深 吸 引 。 他 在 书 中 这 样 写 道 :“ 应 当 是 由 人 物 生发 出 故事 。 人 物 是 
本 位 ,而 故事 不 过 是 具体 地 描写 出 人 物 的 思想 意识 。”® 

那 时 中 国文 学 自身 的 形势 可 能 会 对 这 种 提 法 给 予 具体 的 反对 :作家 描 
写 诸如 中 国 农村 经 济 的 衰退 .工厂 里 的 童工 问题 等 社会 现象 ,因而 ,他 应 该 
将 故事 作为 自己 的 出 发 点 ,阐明 出 其 原因 和 后 果 。 在 这 种 情形 下 ,人 物 仅 
仅 只 是 完成 自己 在 故事 中 的 角色 而 已 。 茅盾 对 此 说 法 是 这 样 回 复 的 :即便 
在 关闭 的 房间 里 ,依靠 各 种 书本 、 报 告 统计 数据 和 旅行 手册 等 等 ,也 是 可 
以 观察 和 研究 社会 现象 的 ,而 且 也 可 能 得 出 满意 而 可 靠 的 科学 结论 。 以 这 
些 结论 为 基础 ,他 可 以 写 故 事 ,为 故事 安排 合适 的 人 物 , 这 样 就 创作 出 了 一 
部 文学 作品 。 然 而 ,即便 这 样 的 作品 可 能 准确 地 反映 社会 现实 ,但 也 很 可 
能 会 是 类 型 化 的 , 它 可 能 成 为 一 篇 穿着 文学 外 衣 的 社会 科学 主题 的 文章 。 


茅盾 :《 创 作 的 准备 》, 第 4 页 。 
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一 个 作家 不 能 先 在 书桌 上 得 出 了 结论 然后 才 进 入 社会 去 “摄取 ”一 些 
“实感 " ,也 不 能 把 人 物 装 进 故事 的 框架 里 。 作 家 的 创造 过 程 是 与 社会 科 
学 领域 的 研究 者 的 调查 过 程 完全 不 同 的 。 

茅盾 要 求 作 家 先 研究 书本 和 其 他 的 材料 以 获得 一 些 关 于 社会 的 认识 ， 
获取 对 于 社会 的 某 种 态度 (他 将 其 描绘 为 “正确 的 和 先进 的 ” ) ,然后 径直 
去 研究 和 观察 活生生 的 人 。 用 这 样 的 方式 他 就 能 积累 足够 的 关于 人 (人 
物 ) 和 各 种 各 样 的 社会 现象 的 .材料 的 、 主 题 方面 的 知识 ,这 样 就 很 容易 创 
作出 一 个 或 者 更 多 的 故事 来 。 

与 20 世纪 20 年 代 相 似 ,茅盾 现在 将 关注 的 焦点 放 在 了 创作 反映 个 性 
与 共性 相 统 一 的 人 物 的 需要 上 。 如 果 描 绘 的 人 物 只 反映 了 其 社会 性 ,或 其 
阶级 的 特性 ,那么 它 就 只 能 是 一 个 “标本 化 ”的 人 物 , 不 能 带 给 读者 美学 上 
的 满足 感 。 

同样 ,读者 也 不 能 在 这 个 无 非 是 模特 儿 的 画像 的 人 物 身 上 找到 美学 上 
的 满足 感 。 文 学 人 物 是 “创造 "这 个 行为 的 结果 , 它 必须 通过 对 许多 活 生 
生 的 人 物 的 各 种 特征 加 以 综合 来 进行 描绘 。 在 这 点 上 ,茅盾 与 鲁迅 的 观点 
是 一 样 的 ,鲁迅 也 采用 了 所 谓 的 概括 法 。 这 一 类 的 成 功 人 物 被 茅盾 称 作 创 
EK RER” ,是 其 “极致 "。 茅 盾 举 了 鲁迅 的 阿 Q 为 佐证 。 

对 于 人 物 与 故事 之 间 的 关系 ,茅盾 强调 了 人 物 的 至 高 地 位 。 有 了 人 
物 ,故事 就 容易 建构 。 相 反 ,就 没有 活生生 的 人 物 出 现在 文学 作品 中 ,而 仅 
仅 是 木偶 剧 表演 中 的 木偶 罢了 。 

在 《创作 的 准备 》 中 茅盾 为 人 物 与 环境 之 间 的 关系 保留 了 相当 的 空 
间 。 他 认为 二 者 是 相互 统一 的 ,但 是 在 此 处 他 仍然 认为 人 物 是 主要 的 。 是 
人 创造 了 环境 ,然后 环境 反 过 来 影响 他 的 思想 和 行为 。 环 境 应 该 通过 人 物 
的 行为 来 描绘 。 文 学 人 物 不 应 该 仅仅 只 是 环境 的 补充 和 装饰 。 

茅盾 用 了 整整 一 章 来 讨论 搜集 材料 的 问题 。 他 认为 一 个 作家 必须 不 
断 地 .持续 地 搜集 题材 ,即便 在 他 不 写作 的 时 候 ,或 甚至 是 在 写 与 其 完全 不 
同和 无 关 的 东西 的 时 候 。 搜 集 题材 应 当 是 一 种 追求 现实 与 人 生 知 识 的 形 
式 。 茅 盾 指 出 了 两 种 搜集 题材 的 方法 。 第 一 是 左 拉 实践 过 的 方法 ,这 种 方 
法 包括 对 文学 作品 中 要 涉及 的 生活 与 环境 的 熟悉 ,包括 从 这 个 环境 中 以 及 
与 人 物 的 对 话 中 去 观察 人 物 ,包括 注意 报纸 上 对 他 将 要 描写 的 生活 环境 的 
相关 报道 ,也 包括 阅读 类 似 的 书籍 。 然 后 研究 所 有 这 些 记录 ,分析 它们 ,最 
后 在 这 些 基 础 上 构建 一 部 文学 作品 。 
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茅盾 对 这 种 方法 是 极其 反对 的 。 首 先 , 在 他 看 来 这 种 方法 似乎 有 点 机 
会 主义 。 其 次 ,运用 这 种 方法 的 人 对 生活 和 艺术 没有 足够 诚挚 的 态度 。 然 
而 ,他 也 没有 痛快 地 误 责 这 种 方法 。 在 他 看 来 ,这 种 方法 不 是 毫 无 用 处 ,只 
是 不 能 令 人 满意 而 已 。 

茅盾 反驳 了 那些 不 知名 的 批评 家 ,他 们 拒绝 搜集 题材 ,认为 它 是 一 种 
“ 数 衍 的 不 切实 的 ”方法 。 在 他 们 看 来 ,艺术 作品 唯一 的 题材 就 是 作家 的 
自身 经 验 。 茅 盾 承 认 ,这 种 题材 是 最 好 ,但 要 亲身 参与 社会 生活 的 各 个 重 
大 方面 在 中 国 是 不 大 可 能 的 。 苇 盾 不 相信 在 1936 年 或 者 更 早 些 年 里 到 工 
人 和 农民 中 间 去 是 可 能 的 。 而 且 , 要 求 中 国 作家 仅仅 描写 他 们 自身 的 经 验 
并 非 “轻微 的 "错误 。 

在 这 本 书 的 结尾 处 茅盾 列举 了 某 些 可 能 引起 那些 反对 此 方法 的 人 的 
质疑 。 在 30 年 代 的 中 国文 学 界 对 灵感 和 直觉 知识 的 盲目 信任 取代 了 对 
“生活 的 实地 经 验 ” 的 盲目 信任 。 有 人 将 其 看 成 是 一 种 全 能 的 方法 ( 指 周 
扬 , 以 及 他 那些 没有 被 提 及 名 字 的 追随 者 ) ,并 且 认 为 获取 了 生活 的 真实 经 
验 就 会 创作 出 伟大 的 作品 。 他 们 看 不 起 辛苦 地 提高 自身 的 知识 和 对 文学 
技巧 的 训练 。 后 来 的 事情 证 明 茅 盾 是 正确 的 。 即 便 是 源 自 工人 、 农 民 , 士 
兵 的 最 真实 的 生活 经 验 也 没 能 阻挡 得 了 40 年 代 以 及 后 来 那些 年 里 中 国文 
学 的 衰败 。 那 些 原本 应 该 是 文学 和 艺术 中 最 主要 的 东西 跌 到 了 次 要 的 地 
位 。 这 必然 会 在 过 去 30 年 的 中 国 现代 文学 作品 的 质量 上 得 以 反映 。 

正如 前 面 所 提 到 的 ,1936 年 左 嗓 作家 联盟 的 解散 为 中 国 的 文学 创作 
和 文学 批评 带 来 了 新 的 形势 。1937 年 抗日 战争 爆发 ,文学 批评 不 得 不 用 
有 别 于 二 三 十 年 代 的 方法 去 解决 出 现 的 问题 。 土 壤 一 点 一 点 地 为 毛泽东 
的 文学 批评 理论 做 了 准备 。1942 年 ,他 的 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 
标志 着 中 国文 学 思想 新 纪元 的 开始 ,这 个 时 代 至 今 还 未 结束 @@。 茅 盾 , 除 
了 在 抗日 战争 的 第 一 阶段 外 ,不 再 在 中 国 的 文学 批评 领域 中 起 最 重要 的 作 
用 。 当 他 成 为 这 个 领域 中 更 严肃 的 发 言 人 时 ,他 更 多 传达 的 是 官方 的 态度 
而 非 健康 的 文学 批评 所 允许 的 观点 。 因 而 ,在 一 本 设计 如 本 书 这 样 的 著作 
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中 再 来 继续 谈 他 的 文学 批评 就 没有 理由 和 意义 了 。 


茅盾 为 现实 主义 和 马克 思 主 义 的 文学 理论 而 斗争 


《茅盾 为 现实 主义 和 马克 思 主 义 的 文学 理论 而 斗争 ) 收 录 在 《4 中国 现 
代 文 学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 第 8 章 D。 该 专著 的 中 译本 由 陈 圣 生 、 华 
利 荣 等 翻译 .@ 

茅盾 的 第 1 篇 文学 批评 文章 题 为 《现在 文学 家 的 责任 是 什么 》, 于 
1920 年 1 月 发 表 在 1949 年 以 前 现代 中 国 最 重要 的 一 份 刊物 《东方 杂志 
上 。 这 篇 文章 写 于 1919 年 底 , 一 点 也 不 引 人 注 目 ,发 表 时 作者 用 了 “ 佩 韦 ” 
这 个 笔名 。 茅 盾 用 “ 佩 韦 ” 这 个 笔名 是 有 用 意 的 , 旨 在 表现 他 自己 的 某 些 
性 格 特征 :脾气 暴躁 、 不 服输 想象 力 丰富 .热情 ,也 意 在 表明 建设 新 中 国 迫 
切 需 要 西门 豹 的 精神 @@。 这 不 仅 体现 在 他 的 文学 方面 ,也 见于 其 哲学 和 社 
会 学 方面 。 

这 篇 不 太 引 人 注目 的 文章 是 从 比较 文学 与 思想 开始 的 。 从 茅盾 文学 
生涯 的 一 开始 他 就 注重 哲学 题材 胜 过 文学 题材 。 在 他 看 来 ,思想 是 基础 ， 
而 文学 发 展 是 需要 依靠 以 某 种 思想 氛围 为 前 提 的 哲学 背景 的 : 自 来 一 种 
新 思想 发 生 ,一 定 先 靠 文 学 家 做 先锋 队 , 借 文 学 的 描写 手段 和 批评 手段 去 
RERE o ODE JA DA ,18 世纪 的 个 人 主义 源 于 卢梭 的 《新 爱 洛 绮 丝 》 
(Nouvelle Heloise) 和 《 爱 弥 儿 》( Émile) ,尼采 的 哲学 思想 简洁 地 包括 在 了 
这 部 他 认为 是 “小 说 ”的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》( Also sprach 
Zarathustra) P ,® 

1920 ^E 1 月 ,茅盾 发 表 了 他 的 重要 研究 成 果 《 尼 采 的 学 说 ) 第 一 部 分 ， 
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$ ,1917—1930) 3 8 章 ,前 面 所 引 书 ,1980 年 版 ,第 191-213 页 。 

@ [捷克 斯 洛 伐 克 ] 玛 利安 高 利克 著 , 陈 圣 生 、 华 利 荣 等 译 :《 中 国 现在 文学 批评 发 生 史 ， 
1917—1930) ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,1990 年 版 ,第 185-205 页 。 

O BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》, 前 面 所 引 书 ,1980 年 版 ,第 
191 页 。 

@ 同上 ,第 192 页 。 中 文 可 参见 《现在 文学 家 的 责任 是 什么 》, 载 《茅盾 全 集 ) 第 18 集 ,前 面 
所 引 书 ,第 8 页 。 

© BAR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》, 前 面 所 引 书 ,1980 年 版 ,第 
192 页 。 


马 立 安 * 高 利克 的 汉学 研究 


202 €: 
该 部 分 是 对 弥漫 在 当时 中 国 的 整个 知识 分 子 现状 的 反映 。 茅 盾 的 “哲学 思 
维 ” 的 倾向 ,只 有 在 这 种 氛围 下 才能 得 到 “自我 实现 ”"D。1919 年 12 H, 
《新 青年 》 发 表 了 中 国共 产 党 的 创始 人 陈独秀 和 李大钊 草拟 的 《本 志 宣 
言 》。 宣 言 指 出 :我 们 相信 政治 .道德 ,科学 艺术、 宗教 .教育 ,都 应 该 以 
现在 及 将 来 社会 生活 进步 的 实际 需要 为 中 心 。 宣言 另 有 一 段 直接 提 及 文 
学 :“ 我 们 因为 要 创造 新 时 代 新 社会 生活 进步 所 需要 的 文学 道德 , 便 不 得 不 
抛弃 因 秦 的 文学 道德 中 不 适用 的 部 分 ”作为 接近 陈独秀 的 年 轻 人 ,茅盾 对 
宣言 的 观点 表示 赞同 。 他 是 把 尼采 当 作 一 个 哲学 家 而 接触 其 思想 的 ,认为 
他 的 东西 也 许 能 帮助 中 国 解决 社会 .经 济 和 伦理 方面 的 问题 。 他 至 少 是 带 
着 杜威 的 工具 论 的 基本 原则 来 接近 尼采 的 。 但 在 他 细 读 了 尼采 的 坚定 信 
徒 卢 多 维 奇 ( Anthony M. Ludovici) 1910 年 在 伦敦 出 版 的 《尼采 的 生平 与 著 
VE) (Nietzsche; His Life and Work) 一 书后 ,茅盾 清楚 地 看 到 尼采 的 哲学 无 
论 如 何 也 满足 不 了 他 和 国人 的 理想 与 希望 。 茅 盾 在 《尼采 的 学 说 ) 第 4 部 
分 的 结尾 指出 尼采 是 一 个 伟大 的 哲学 家 ,但 他 的 道德 论 里 也 有 一 些 危险 的 
话 。 正 如 在 每 一 个 思想 家 的 观点 中 一 样 ,茅盾 在 尼采 的 哲学 中 仅仅 只 找到 
了 将 帮助 他 达到 两 个 目标 的 手段 :改变 生活 与 获得 真理 。 当 他 发 现 这 似乎 
确实 不 是 理想 的 手段 时 ,茅盾 完全 停止 了 对 尼采 的 关注 .@ 

茅盾 在 托 尔 斯 泰 的 著作 中 寻找 的 也 是 哲学 性 而 非 文学 性 :而 十 九 世 
纪 , 则 俄 人 思想 一 路 而 出 始 兴 之 时 代 , 亦 即 大 成 之 时 代 。 二 十 世纪 后 数 十 
年 之 局 面 , 决 将 受 其 影响 , 听 其 支配 。 今 俄 之 Bolshevism 已 弥漫 于 东欧 , 且 
将 及 于 西欧 。 世 界 潮流 洁 浒 荡 动 , 正 不 知 其 伊 何 底 也 。 而 托 尔 斯 泰 实 其 最 
初 之 动力 。” 

与 托 尔 斯 泰 相 关 的 类 似 的 看 法 ,显然 有 些 夸张 。 那 时 茅盾 也 熟悉 了 社 
会 达尔 文 主义 、 克 鲁 泡 特 金 的 无 政府 主义 和 美国 的 工 团 主义 。1920 年 下 ， 
陈独秀 在 上 海 组 织 了 第 一 个 共产 主义 小 组 ,急于 探索 行动 纲领 的 茅盾 很 可 
能 是 它 的 成 员 。 同 年 下 半年 ,他 就 发 表 了 在 某 种 程度 上 符合 列宁 思想 的 
主张 。 

“这 就 是 无 产 阶级 的 革命 ! 立刻 举行 无 产 阶级 的 革命 。 无 产 阶级 便 是 
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要 把 一 切 生 产 工 具 都 归 生 产 劳工 所 有 ,一 切 权利 都 归 劳 工 们 执掌 ,直到 灭 
尽 一 分 一 毫 的 掠夺 制度 ,资本 主义 绝 不 会 复活 为 止 。 这 个 制度 ,现在 俄国 
已 经 确定 了 ,并 且 已 经 有 三 年 的 经 验 ,排除 了 不 少 的 困难 ,降服 了 不 少 的 反 
对 者 …… 最 终 的 胜利 一 定 在 劳工 者 。 而 且 这 胜利 即 在 最 近 的 将 来 ,只 要 我 
们 现在 充分 预备 着 。” D 

这 个 观点 有 些 老 生 常 谈 。 但 在 1920 年 底 或 1921 年 初 ,经 过 研究 苏 维 
埃 俄国 的 革命 实践 之 后 ,茅盾 的 确 意识 到 了 无 政府 主义 、 工 团 主 义 和 社 会 
达尔 文 主义 的 不 足 之 处 。 他 也 开始 翻译 列宁 的 《国家 与 革命 》。 

与 20 世纪 初中 国 的 杰出 文学 家 一 样 ,茅盾 也 深信 文学 存在 着 一 致 的 
发 展 过 程 ,这 个 规律 适用 于 全 世界 。 甚 至 在 此 处 ,他 也 是 从 文学 和 艺术 的 
哲学 或 思想 方面 出 发 的 。1919 年 底 或 1920 年 初时 茅盾 写 道 :“ 文 学 是 思 
想 一 面 的 东西 ,这 话 是 不 错 的 。 然 而 文学 的 构成 , 却 全 靠 艺术 。 同 是 一 个 
对 象 ,自然 派 (Natural( 应 为 Naturalism ,本 书 作 者 注 。) 去 描摹 便 成 自然 主义 
的 文学 ,神秘 派 去 描摹 便 成 神秘 主义 的 文学 ;由 此 可 知 欲 创造 新 文学 ,思想 
固然 要 紧 ,艺术 更 不 容 忽视 。 思 想 能 够 一 日 千里 的 猛 进 ,艺术 怕 不 是 探 本 
FR " 便 办 不 到 。 因 为 艺术 都 是 根据 旧 张 本 而 美化 的 。 不 探 到 了 旧 张 本 按 
次 做 去 , 冒 冒失 失 “ 唯 新 是 摹 ' ,是 立 不 住 脚 的 。 所 以 中 国 现在 要 介绍 新 泊 
小 说 ,应 该 先 从 写实 派 .自然 派 介绍 起 。 "四 

茅盾 的 “新 ” 指 的 是 后 现实 主义 (是 从 这 个 术语 的 进化 论 的 意义 而 言 
的 ) ,这 种 文学 也 常 被 他 描绘 成 象征 主义 的 或 新 浪漫 主义 的 。 当 时 他 还 不 
知道 有 未 来 主义 、 表 现 主义 和 其 他 的 现代 文学 运动 。 

就 进化 概念 而 论 ,茅盾 与 陈独秀 是 很 接近 的 。 他 在 刚 分 析 的 这 篇 文章 
中 写 道 :“ 西 洋 的 小 说 已 经 浪漫 主义 进而 为 写实 主义 、 表 现 主义 、 新 浪漫 主 
X ,我 国 却 还 是 停留 在 写实 以 前 ,这 个 又 显然 是 步 人 后 尘 。 所 以 新 派 小 说 
的 介绍 ,于 今 实在 是 很 急切 的 了 。” 这 个 观点 实际 上 是 对 陈独秀 1915 年 的 
“HR, 犹 在 古典 主义 ,理想 主义 时 代 。 今后 当 趋 向 写实 主义 ”的 
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茅盾 为 宣传 和 介绍 这 个 主张 拟定 了 一 个 计划 。 这 个 计划 分 成 两 个 部 
分 ,都 包括 了 自然 主义 和 现实 主义 的 作品 。 第 一 部 分 更 重要 范围 也 更 广 ， 
包括 12 个 国家 的 30 部 作品 ;第 二 部 分 包括 8 个 国家 的 13 部 作品 。 这 个 
宣传 和 介绍 计划 就 是 中 国 翻译 家 们 在 1920 年 为 中 国 出 版 界 提供 的 翻译 书 
目 。 不 出 所 料 ,茅盾 满怀 希望 设想 的 大 部 分 都 没有 实现 。 那 时 中 国文 学 界 
确实 非常 薄弱 ,而且 很 不 统一 。 ‘ 

1920 年 下 半年 ,茅盾 在 后 现实 主义 中 看 到 了 中 国文 学 的 未 来 。 不久 
( 即 在 1921 一 1922 年 间 ) 他 开始 相信 现实 主义 或 自然 主义 只 是 进化 发 展 过 
程 中 的 短暂 时 期 。 他 在 主观 上 安奈 自己 ,中国 的 自然 主义 或 现实 主义 的 历 
史 很 快 会 结束 ,中 国文 学 将 汇 人 那个 时 代 的 世界 文学 之 流 中 。® 

恤 代 英 的 文章 《八股 ?) 标 志 着 中 国 “政治 性 的 ”文学 批评 的 开始 。 文 
中 的 有 些 话 ,虽然 一 开始 茅盾 可 能 并 不 完全 同意 ,但 在 好 些 年 里 却 非常 厉 
害 地 影响 着 他 的 思想 :我 以 为 现在 的 新 文学 若是 能 激发 国民 的 精神 ,使 他 
们 从 事 于 民族 独立 与 民主 革命 的 运动 ,自然 应 当 受 一 般 人 的 尊敬 ;倘若 这 
种 文学 终 不 过 如 八股 一 样 无 用 ,或 者 还 要 生 些 更 坏 的 影响 ,我 们 正 不 必 问 
它 有 什么 文学 上 的 价值 ,我 们 应 当 象 反对 八股 一 样 的 反对 它 。"@ 他 认为 这 
些 话 具有 中 国文 艺 家 思考 的 客观 价值 :“ 这 种 勇敢 坚决 的 抗议 ,能 不 能 促进 
国内 青年 的 注意 ? eee 如 果 你 不 打算 明天 就 死 ,你 大 概 觉 得 这 种 的 现实 生 
HART 如 果 你 也 觉悟 到 现在 这 种 政局 和 社会 不 是 空想 的 感伤 主 
义 的 和 逃 世 思想 所 能 改革 的 ,你 大 概 也 不 会 不 把 代 英 君 的 抗议 想 一 
dH" D 

茅盾 也 许 认为 创造 社 部 分 成 员 的 自我 表现 的 努力 是 存在 问题 的 。 他 
从 不 理解 对 于 自我 表现 的 信念 。 但 就 我 们 所 知 ,只 要 体现 这 种 信念 的 作品 
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有 艺术 的 价值 ,他 也 从 不 责难 它们 。 他 1923 年 所 做 的 《什么 是 文学 》 的 演 
讲 就 直接 指向 那些 可 能 出 现 的 、 对 年 轻 的 中 国文 学 有 威胁 的 各 种 危险 倾 
向 。 他 甚至 没有 使 用 “自我 表现 "这 个 术语 。 苇 盾 密切 关注 这 个 问题 ,不 
时 表达 他 对 所 谓 的 中 国 式 颓 废 作品 或 感伤 作品 的 担忧 。 

对 于 “直面 现实 "这 个 中 国 思想 史 ,尤其 是 中 国 现代 思想 史上 的 重要 
问题 ,鲁迅 的 观点 比 茅盾 和 那个 时 代 其 他 任何 思想 家 或 批评 家 都 更 深刻 、 
更 全 面 。1922 年 茅盾 已 经 觉察 到 同胞 中 的 某 些 倦 仍 现象 、. 某 种 忧伤 情绪 
和 对 大 的 社会 问题 不 感 兴趣 的 现象 ,他 认为 这 是 “各 派 思想 的 交流 ”中 *“ 理 
想 与 现实 的 冲突 "造成 的 

必须 注意 的 是 ,除了 社会 问题 外 ,茅盾 在 文学 作品 中 探索 和 关注 的 还 
有 审美 标准 。1923 年 最 后 一 天 发 表 的 《“ 大 转变 时 期 " 何 时 来 呢 ?》 实 际 上 
是 对 邓 中 夏 , 恤 代 英 及 其 朋友 们 在 《中 国 青年 )》 上 发 表 的 文章 在 中 国文 学 
上 所 产生 的 气氛 的 一 个 回应 。 他 并 不 完全 同意 怪 代 英 的 看 法 ,在 1924 年 
新 年 后 仍然 坚持 某 种 “独立 自主 "的 观点 或 保持 与 其 之 前 的 发 展 过 程 有 一 
定 关系 的 “连续 性 "。 他 1924 年 7 月 发 表 的 文章 《苏维埃 俄罗斯 的 革命 诗 
人 》 也 许 恰 是 瞿秋白 的 文章 ( 赤 俄 新 文艺 时 代 的 第 一 燕 》 的 补充 。 他 把 文 
章 献 给 马 雅 可 夫 斯 基 ( Vladimir Mayakovsky ) ,是 因为 “他 是 充分 了 解 十 月 
革命 的 意义 ,并 且 用 生花 的 笔 把 它 描写 把 它 赞美 的 ”也 因为 他 的 未 来 主义 
“纵使 与 无 产 阶级 文化 没有 历史 的 关系 ,可 是 它 实在 是 表现 了 无 产 阶级 的 
革命 精神 的 ”茅盾 意识 到 意大利 未 来 派 ,尤其 是 在 其 思想 方面 ,与 布尔 什 
维 克 主 义 之 间 的 根本 区 别 , 但 同时 又 感到 这 样 一 个 事实 : 正 是 在 苏联 ,未 来 
派 达 到 了 它 发 展 的 高 峰 。@ 

在 第 一 次 世界 大 战 爆发 10 周年 时 ,茅盾 于 1924 年 8 月 发 表 了 题 为 
《欧洲 大 战 与 文学 的 文章 ,分 析 了 以 反 战 为 主题 的 作品 。 通 过 研究 茅盾 
至 1925 年 的 生平 及 著作 ,我 们 会 发 现 前 后 有 些 矛 盾 。 事 实 上 ,他 经 历 过 的 
发 展 道路 不 但 在 中 国 ,就 是 在 其 他 努力 建设 新 文学 的 国家 ,也 是 相当 普遍 
的 。 那 时 人 们 相信 文学 进化 ,相信 文学 思潮 之 间 的 逐渐 交替 ,不 像 以 后 的 
无 产 阶 级 文学 或 革命 文学 那样 要 求 在 政治 ,社会 和 艺术 观 之 间 达 成 一 致 的 
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原则 。 在 《欧洲 大 战 与 文学 中 可 以 看 出 茅盾 明显 的 马克 思 主 义 的 方法 ， 
即 对 具有 帝国 主义 的 征服 性 的 第 一 次 世界 大 战 作 的 阶级 分 析 ,这 或 许可 在 
茅盾 在 欧 战 爆 发 10 年 这 天 写 的 文章 《4 欧 战 十 年 纪念 》 中 看 得 更 为 清楚 : 
“十 年 前 的 今日 , 正 是 世界 有 史 以 来 第 一 次 “大 屠杀 "开始 的 时 候 。 各 民族 
的 无 产 阶级 受 了 资本 主义 者 ( 治 者 阶级 ) 的 巧 诱 强迫 ,成 千 上 万 到 战场 上 
去 送 命 ; 他 们 流 的 血 , 如 果 流 的 得 当 , 本 足以 洗 净 这 个 世界 ,但 是 不 幸 被 帝 
国 主义 者 偷偷 摸 摸 地 利用 了 去 , 反 巩 固 了 帝国 主义 者 的 威权 ,到 如 今 ,他 们 
效 死 疆 场 的 无 产 阶级 的 子孙 ,再 来 忍受 资本 家 的 比 大 战 前 凶恶 十 倍 的 掠 
夺 。 然 而 ,他 的 文学 作品 中 却 缺少 这 种 阶级 分 析 方法 .中 

1925 4E. 4,5 月 与 10 月 间 茅 盾 写 了 《 论 无 产 阶级 艺术 》。 这 是 他 对 无 
产 阶级 艺术 和 文学 理论 最 重要 的 贡献 。 文 章 分 4 个 部 分 :无 产 阶级 艺术 的 
前 史 和 前 驱 者 ;无 产 阶级 艺术 产生 的 条 件 ;无 产 阶 级 艺术 的 内 容 ;无 产 阶级 
艺术 的 形式 。 在 1920—1924 年 这 几 年 中 ,可 以 看 出 茅盾 对 罗曼 . 罗兰 很 

E 崇 ,尤其 在 这 时 期 的 开始 阶段 ,罗兰 对 他 来 说 是 未 来 文学 和 中 国 现代 文 

学 的 象征 和 代表 。 后 来 他 的 观点 发 生 了 变化 。 但 是 ,在 对 第 一 次 世界 大 战 
及 其 对 欧洲 文学 的 影响 的 研究 中 ;茅盾 极其 热情 地 谈论 了 罗曼 罗兰 的 2 
部 作品 :《 列 留 列 》( Liluli) 和 《 克 莱 郎 鲍 尔 》( Clerambault) 。 茅 盾 对 后 一 部 
作品 尤其 肯定 ,读者 能 感到 他 对 罗曼 ' 罗兰 的 态度 是 亲切 的 .四 

1925 年 或 以 后 ,罗曼 .罗兰 对 茅盾 来 说 还 没有 完全 失去 其 魅力 ,但 是 
茅盾 对 他 的 态度 变 得 更 带 批判 性 ,更 冷静 了 。 当 茅盾 用 他 自己 从 1925 年 
以 来 形成 的 新 的 阶级 观 去 看 待 罗 曼 ' 罗兰 的 某 些 艺 术 创作 和 批评 作品 时 ， 
他 认为 罗兰 所 理解 的 “普遍 化 ”或 “大 众 化 "的 概念 实际 上 是 很 可 笑 的 。® 

茅盾 实际 上 是 把 高 尔 基 看 成 了 罗曼 罗兰 的 对 立 面 。 正 如 我 们 前 面 
所 说 ,茅盾 以 前 提 到 过 高 尔 基 ,但 是 从 这 个 时 候 起 ,他 的 观点 更 正确 了 ,他 
把 高 尔 基 与 完全 新 式 的 文学 运动 联系 在 了 一 起 :“ 我 们 要 为 高 尔 基 一 派 的 
文艺 起 一 个 名 儿 , 我 们 要 明白 指出 这 一 派 文 艺 的 特性 ,倾向 ,乃至 其 使 命 ， 
我 们 便 不 能 不 抛弃 了 温和 性 的 “民众 艺术 ' 这 名 儿 , 而 换 了 一 个 头角 峰 嵘 ， 
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须眉 毕露 的 名 儿 一 一 这 便 是 所 谓 ' 无产 阶级 的 艺术 o” 

茅盾 的 这 篇 文章 与 其 他 无 产 阶级 文学 艺术 的 理论 家 在 1926 一 1927 年 
中 国 革命 前 夕 写 的 文章 在 一 定 程 度 上 有 些 不 同 。 他 的 文章 不 仅仅 是 歌 功 
颂 德 ,不 仅仅 是 对 开始 决定 人 类 命运 的 阶级 艺术 的 圣 化 ,在 某 种 高 度 上 说 ， 
也 是 批判 性 的 。 茅 盾 说 当代 无 产 阶级 艺术 的 主题 和 内 容 受 到 了 很 大 的 限 
制 ,不 是 没有 道理 的 。 他 把 这 归 因 于 无 产 阶 级 的 青年 作家 缺乏 经 验 , 他 们 
接触 的 生活 面 狭窄 。 但 他 相信 这 只 是 暂时 的 .@ 

他 还 提 到 了 无 产 阶级 文学 的 另 一 个 不 足 之 处 。 这 点 后 来 在 1928— 
1929 年 间 他 与 鲁迅 都 强调 过 , 即 是 ， 把 刺激 和 鼓动 作为 艺术 的 所 有 目 
的 "。 戈 盾 认 为 这 种 做 法 是 无 产 阶级 文学 初期 难以 避免 的 ,但 任何 时 代 文 
学 都 不 能 那样 产生 。 他 认为 无 产 阶 级 艺术 最 大 的 整 病 是 “否认 了 阶级 斗争 
的 高 贵 的 意义 ”.@ 

从 1925 年 开始 , 芒 盾 对 所 有 先锋 派 文 学 采取 了 更 为 批判 性 的 态度 。 

1929 年 10 月 10 日 ,茅盾 完成 了 他 的 《西洋 文学 通论 》。 在 该 书 中 他 
将 文学 史 与 社会 和 经 济 发 展 联系 在 了 一 起 。 

马克 思 文 艺 理论 认为 文学 对 于 经 济 基 础 来 说 是 上 层 建筑 (茅盾 用 了 
“上 层 的 装饰 ”一 词 ) , 芒 盾 把 这 个 观点 也 放 人 了 自己 的 文学 和 批评 观 的 
“系统 -结构 整体 "中 。 然 而 ,他 没有 指明 文学 和 文学 运动 的 任何 特殊 性 质 
都 是 上 层 建筑 的 现象 ,也 没有 注意 到 个 体 作为 文学 和 思想 酝酿 过 程 中 最 积 
极 的 因素 的 作用 外。 茅盾 写 这 本 书 时 是 在 日 本 的 京都 ,远离 了 “武器 的 艺 
术 ” 和 “艺术 的 武器 "这 两 种 战斗 形式 ,尽管 这 两 种 战斗 形式 他 都 参加 过 。 
由 于 时 空 的 缘故 ,茅盾 现在 对 某 些 问 题 的 看 法 与 自己 当初 在 论述 无 产 阶级 
艺术 的 文章 中 的 看 法 稍 有 不 同 。 

与 1925 年 时 的 态度 相反 ,1929 年 茅盾 并 不 固执 于 那 种 认为 新 的 文学 
因 潮 是 社会 腐败 时 期 产生 的 病态 现象 的 死板 的 概念 ,他 认识 到 这 些 思潮 的 
共同 现象 在 于 牌 曲 客观 现实 和 努力 地 表现 某 种 主观 世界 。 他 同样 认识 到 
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这 种 文学 表现 的 “客观 化 "必然 导致 人 们 去 努力 创作 那些 脱离 经 验 世 界 的 
作品 ,结果 往往 使 人 难以 理解 。 茅 盾 谨 责 那些 完全 不 能 理解 的 作品 。 

茅盾 认为 “健康 的 人 的 文学 ”的 基础 已 经 由 高 尔 基 葛 定 了 ,他 在 其 现 
实 主义 的 作品 中 采用 了 一 种 “清新 雄健 的 调子 ”"。 他 认为 将 来 新 文学 的 中 
心 主题 应 该 是 在 广阔 背景 的 基础 上 描写 人 类 生活 ,并 把 生活 的 激烈 变化 的 
情形 作为 艺术 加 工 的 对 象 .-D 

应 该 注意 的 是 ,茅盾 对 钱 杏 地 在 中 国 宣扬 的 “新 的 "现实 主义 的 理解 ， 
与 其 对 “俄罗斯 无 产 阶 级 作家 联盟 "纲领 中 所 提出 的 “无 产 阶级 的 现实 主 
义 " 是 有 很 大 不 同 的 。 茅 盾 完 全 支持 苏联 的 无 产 阶 级 和 现实 主义 文学 创 
作 , 但 又 反对 在 文学 中 应 用 辩证 唯物 主义 的 方法 。@ 


中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 


高 利克 《 中国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》 与 
其 《从 庄子 到 列宁 :茅盾 的 思想 发 展 ) 同 发 表 在 1967 年 《 亚 非 研究 》 第 3 
1 r9, 

中 国 现代 文学 和 文学 思想 诞生 于 五 四 运动 前 后 那些 年 。 当 我 们 谈 到 
中 国 现代 文学 和 中 国 现代 文学 思想 时 , 指 的 是 不 同时 期 ,在 某 种 程度 上 ,不 
同 的 作家 和 批评 家 将 他 们 放 在 旧 的 文学 传统 的 位 置 ,同时 又 将 其 与 世界 文 
学 传统 和 世界 文学 思想 相连 的 文学 ,文学 批评 和 文学 理论 。 

中 国 现代 文学 思想 ,这 正 是 我 们 首先 要 论述 的 对 象 ,开始 在 胡适 
(1891 一 1962) 和 陈独秀 (1979 一 1942) 写 于 1916 年 之 后 的 文章 中 得 到 了 显 
而 易 见 的 发 展 。 但 是 ,中 国 现代 思想 却 源 于 更 早 的 时 期 , 即 至 少 在 20 世纪 
与 19 世纪 之 交 的 那些 年 ,体现 在 梁启超 (1873 一 1929) 和 他 的 追随 者 王国 
维 (1877 一 1927) 以 及 稍 后 时 期 年 轻 的 鲁迅 (1881 一 1936 ) 的 文章 中 。 

这 篇 文章 主要 研究 年 轻 的 茅盾 的 文学 思想 ,他 将 在 1921 一 1925 年 间 
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成 为 中 国文 学 理论 最 重要 的 代表 人 物 之 一 。 


(一 ) 文 学 的 本 质 及 其 对 茅盾 文学 思想 的 影响 问题 


该 部 分 后 收入 《茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 ) 第 3 章 《 文 学 批评 第 一 步 》 
的 第 2 和 第 3 部 分 D, 只 作 了 少许 改动 。 

茅盾 的 第 1 篇 文学 批评 文章 于 1919 年 初 发 表 , 是 献 给 他 文学 上 的 烷 
FEZ WHA NEN (George Bernard Shaw) 。 第 2 篇 文章 与 第 1 篇 相关 ,在 同一 
年 的 第 二 个 季度 发 表 , 是 献 给 茅盾 喜爱 的 另 一 位 文学 大 师 托 尔 斯 泰 ( 工 . 
Tolstoy) 的 。 文 章 实际 上 仅 从 哲学 的 本 质 回答 了 茅盾 在 萧 伯 纳 的 戏剧 和 序 
言 中 寻找 的 问题 ,而 且 进 一 步 回 答 了 比 文学 特征 更 具 哲 学 特征 的 问题 ,他 
是 在 托 尔 斯 泰 的 作品 去 寻找 答案 的 。 

1919 年 上 半年 ,茅盾 处 于 文明 哲学 观 的 影响 之 下 。 他 的 托 尔 斯 泰 观 
的 发 展 可 能 是 受到 了 严复 的 影响 。 他 看 待 托 尔 斯 泰 的 态度 与 严复 看 待 亚 
当 . 斯 密 ( Adam Smith) 的 态度 相似 。 严 复 将 亚当 . 斯 密 看 成 人 类 文明 发 
展 的 工业 时 期 的 “思想 源泉 " ;茅盾 则 把 托 尔 斯 泰 看 成 是 19 世纪 未 20 世纪 
初 进步 思想 的 源泉 和 现代 世界 思想 的 最 初 之 动力 。.@ 

茅盾 写 道 :“ 而 十 九 世 纪 , 则 俄 人 思想 一 跃 而 出 始 兴 之 时 代 , 亦 即 大 成 
之 时 代 。 二 十 世纪 后 数 十 年 之 局 面 , 决 将 受 其 影响 , 听 其 支配 。 今 俄 之 
Bolshevism ( 布尔 什 维 主义 ) 已 弥漫 于 东欧 , 且 将 及 于 西欧 。 世 界 潮流 涪 汶 
荡 动 , 正 不 知 其 伊 何 底 也 。 而 托 尔 斯 泰 实 其 最 初 之 动力 o”@ 

在 严复 和 茅盾 这 两 种 情形 下 ,我 们 可 以 看 到 对 这 两 位 世界 经 济 科学 和 
文化 的 杰出 人 物 之 实际 而 客观 的 重要 性 某 种 程度 的 曲解 。 严 复 将 亚当 - 
斯 密 看 成 了 一 个 了 解 发 展 过 程 及 发 展 趋势 的 圣人 (从 儒家 的 角度 讲 ) 。 他 
能 控制 它 , 能 与 它 合作 ,能 将 它 带 到 最 后 。 由 于 托 尔 斯 泰 是 思想 文学 和 艺 
术 领 域 里 最 好 的 (这 个 茅盾 在 他 的 文章 中 提 到 过 ) ,茅盾 则 以 相似 的 眼光 


L] 


(D BR- 高 利克 :《 文 学 批评 第 一 步 》( First Steps in Literary Criticism) , 载 马 立 安 ， 高 利 
克 :《 茅 盾 与 中 国 现代 文学 批评 》 第 3 章 ,前 面 所 引 书 ,第 21-28 页 。 

Q Wwe :高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》 ,前面 所 引 
书 ,第 112 页 。 中 文 可 参见 本 杰 明 ， 史 华 慈 ,前 面 所 引 书 ,第 113-114 页 和 雁 冰 :《 托 尔 斯 泰 与 今日 
之 俄罗斯 》 ,第 25-26 页 。 

Q BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 中 研究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 , 第 112 页 。 中 文 可 参见 雁 冰 :人 《 托 尔 斯 泰 与 今日 之 俄罗斯 》, 第 25-26 页 。 
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来 看 竺 他。 茅盾 甚至 认为 托 尔 斯 泰 是 世纪 之 交 世 界 历史 上 最 伟大 的 人 
物 @。 他 最 后 将 托 尔 斯 泰 的 艺术 观 做 了 如 下 总 结 : 

“ 托 尔 斯 泰 论 艺术 ,以 通俗 为 主 ,…… 各 国文 学 ,威力 求 其 简明 ,为 通俗 
而 便 用 也 。 托 尔 斯 泰 以 为 艺术 而 离 于 社会 一 般 人 之 嗜好 , 便 是 无 益 的 , 便 
是 不 生产 的 。 托 氏 思 想 势力 之 所 以 能 及 全 俄 者 ,其 通俗 文学 之 力也 。 故 其 
艺术 之 意见 ,已 为 世界 所 公认 ,而 为 将 来 趋势 之 一 ,必然 无 疑 也 。”@ 

托 尔 斯 泰 在 19 世纪 末 所 表达 的 观点 仅 是 对 艺术 的 一 种 道德 异议 ,或 
至 少 是 对 其 大 部 分 的 一 种 反对 。 他 猛烈 反对 的 程度 ,此 前 唯 柏 拉 图 有 过 之 
而 无 不 及 。 茅 盾 , 也 许 还 有 那个 时 代 其 他 的 中 国 批评 家 ,都 将 托 尔 斯 秦 的 
道德 异议 ,他 的 道德 访 责 包括 进 了 他 们 自己 的 无 论 是 新 还 是 旧 的 艺术 语 境 
中 ,当然 也 包括 进 了 他 们 自己 的 文学 语 境 中 。 

在 托 尔 斯 泰 看 来 ,伟大 的 艺术 是 每 个 人 都 可 接近 的 、 可 理解 的 。《 圣 
经 》 中 约瑟夫 的 故事 或 者 印度 释 迦 件 尼 的 故事 常常 给 世界 上 每 一 个 男人 或 
女人 留 下 深刻 的 印象 ,它们 没有 种 族 的 或 是 语言 的 限制 。 男 一 方面 ,新 的 
艺术 能 被 一 小 部 分 人 接近 和 理解 ,这 部 分 人 绝 大 部 分 都 是 富裕 的 、 受 过 展 
好 教育 的 。 作 品 中 的 暗示、 象征 和 独特 性 不 能 被 每 一 个 人 都 理解 ,9 

托 尔 斯 泰 认为 ,世界 是 被 不 好 的 艺术 统治 着 的 ,其 中 充满 了 各 种 不 同 
的 借 来 的 ,模仿 的 有 惊人 效果 的 和 有 趣 的 东西 。 伪 造 的 艺术 与 真正 的 、 伟 
大 的 艺术 之 间 没 有 任何 的 相同 之 处 。 托 尔 斯 泰 所 谓 的 “ 借 ” , 指 的 是 对 年 
长 的 或 著名 的 作者 的 模仿 。 众 所 周知 ,模仿 即 是 从 别 的 作者 那里 * 拿 来 ” 
CRISI) ,在 中 国 算 不 上 是 对 文学 或 艺术 在 伦理 上 的 侵犯 。 实 际 上 ,整个 中 
国文 学 史 都 充斥 着 这 种 模仿 的 痕迹 。.@ 

在 托 尔 斯 泰 看 来 ,不 好 的 艺术 的 第 4 个 缺点 在 于 为 了 引起 读者 的 兴趣 
所 做 的 过 度 的 努力 ,不管 是 在 复杂 的 情节 的 形式 上 ,还 是 对 某 些 历史 时 期 


D BAR- 高 利克 :人 《中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 113 页 。 中 文 可 参见 本 杰 明 ， EER, ESR, 58 114 页 和 雁 冰 :《 托 尔 斯 泰 与 今日 之 俄 
罗斯 》, 第 47-52 页 。 

® BER- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 4E [8] FE) , 前 面 所 引 
书 , 第 113 页 。 中 文 参见 雁 冰 :《 托 尔 斯 泰 与 今日 之 俄罗斯 》, 第 52 页 。 

© 脸 冰 :《 托 尔 斯 泰 与 今日 之 俄罗斯 》, 第 113 页 。 中 文 可 参见 艾 默 尔 . 莫 德 (Aylmer 
Maude) 译 :《 什 么 是 艺术 》( What Is Art?) ,伦敦 ,1899 年 版 ,第 75-105 页 ,特别 是 第 102-103 页 。 

® BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 , 第 113 页 。 中 文 可 参见 托 尔 斯 泰 :《 什 么 是 艺术 》, 前 面 所 引 书 ,第 106 页 。 
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的 ,或 是 对 现在 生活 的 某 些 特别 分 支 的 文献 式 的 过 度 详细 的 描写 上 。 在 前 
面 已 经 讨论 过 的 中 国文 学 的 那个 时 期 , 那 种 为 了 激发 读者 的 兴趣 所 做 的 过 
度 努力 特别 明显 地 表现 在 “ 鸳 惠 蝴蝶 派 "的 文学 作品 中 。“ 色 天 蝴蝶 派 " 作 
品 的 主要 美学 原则 是 “趣味 第 一 ”( being interesting, this is the main 
criterion) 四 。 值 得 注意 的 是 ,这 一 派 的 文学 在 数量 上 成 了 辛亥 革命 和 五 四 
运动 时 期 之 间 中 国文 学 最 广泛 的 潮流 。 

1919 年 的 前 半年 , 芒 盾 确实 坚信 托 尔 斯 泰 的 影响 将 会 波及 全 世界 ,并 
最 终 导致 重大 的 改革 ”。 然 而 ,后 来 茅盾 对 托 尔 斯 泰 的 很 多 观点 都 不 再 
赞同 。 比 如 ,在 他 半年 后 所 写 的 一 篇 批评 文章 中 ,茅盾 选择 了 民族 文学 的 
立场 ,这 显而易见 与 托 尔 斯 泰 的 世界 艺术 观 是 对 立 的 。 然 而 ,一 定 程度 的 
道德 抗议 、 对 无 用 艺术 的 道德 反对 ( 即 茅盾 认为 是 无 用 的 ) .对 艺术 的 社会 
创造 性 和 有 用 性 的 相信 以 及 关于 托 尔 斯 泰 的 批评 的 其 他 一 些 特征 ,全 都 在 
他 身上 体现 出 来 了 。 | 

茅盾 在 诸如 《现在 文学 家 的 责任 是 什么 ?》 的 文章 中 使 用 笔名 “ 佩 韦 ”。 
文章 是 这 样 开始 的 :“ 自 来 一 种 新 思想 发 生 , 一 定 先 靠 文 学 家 做 先锋 队 , 借 
文学 的 描写 手段 和 批评 手段 去 “发 套 振 职 ' 。”®@ 

当 他 写 这 篇 文章 时 他 头脑 中 首先 想到 的 问题 是 文学 与 哲学 之 间 的 关系 
问题 ,这 是 很 容易 理解 的 。 根 据 茅 盾 的 看 法 ,比如 ,18 世纪 的 个 人 主义 发 源 
于 卢梭 (J. J. Rousseau) 的 《新 爱 洛 绮 丝 》( Nouvelle Héloise) 与 《 爱 弥 儿 》 
(CEmile) 中 ,尼采 的 哲学 显而易见 包含 在 茅盾 认为 是 “小 说 "的 《 查 拉 图 斯 特 
拉 如 是 说 ) 中 。 他 甚至 认为 托 尔 斯 泰 是 人 道 主义 和 无 产 阶级 之 父 , 萧 伯 纳 和 
霍 普 特 曼 (G. Hauptmann) 在 他 们 的 作品 中 宣传 社会 主义 。 茅 盾 做 了 如 下 的 
总 结 :” 中 国 现在 正 是 新 思潮 勃发 的 时 候 ,中 国文 学 家 应 当 有 传播 新 思潮 的 
志愿 ,有 表现 正确 的 世界 观 ( Weltanschauung ) 在 著作 中 的 手段 。 外 

， 这 篇 文章 中 茅盾 关注 的 第 二 个 问题 是 文学 的 本 质问 题 。 
“文学 是 被 创造 出 来 表现 生活 的 ”这 个 定义 与 英国 文学 批评 家 伍德 


(D Fark + 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 中 研究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 116 页 。 中 文 可 参见 4 中国 小 说 史 稿 》, 北 京 1960 年 版 ,第 579 页 。 

© BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 , 第 118 页 。 中 文 参见 《东方 杂志 ) 第 17 卷 第 1 号 ,1920 年 1 月 17 日 ,第 94 页。 

O BR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 4E [8] 68 278 ) ,前 面 所 引 
书 , 第 118 页 。 中 文 在 上 述 引 文中 。 
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伯 里 (E.G. Woodberry) ) 那 个 相对 出 名 的 定义 非常 相似 :文学 是 对 生活 
的 表现 。 它 是 茅盾 文学 理论 的 前 提 条 件 之 一 ,在 这 个 过 程 中 经 历 了 不 同 的 
变化 有些 像 是 茅盾 文学 发 展 的 晴雨 表 s 

茅盾 认为 ,假如 让 一 个 作家 来 表达 的 话 , 生 活 不 是 一 个 人 或 者 一 个 家 
庭 的 生活 ,而 是 社会 生活 与 国家 生活 。 没 错 , 作 家 对 一 个 人 、 两 个 人 的 生 
活 ,或 者 一 个 家 庭 、 两 个 家 庭 的 生活 进行 描写 。 然 而 ,在 进行 这 种 描写 之 
前 ,他 必须 得 研究 整个 社会 ,研究 整个 民族 ,而 且 他 必须 认识 这 个 社会 和 民 
族 的 病根 。 只 有 这 样 的 文学 才 是 “表现 人 生 的 文学 ”®@。 

茅盾 感 兴趣 的 第 三 个 问题 是 新 \ 旧 文学 间 存在 的 不 同 。 在 他 看 来 , 旧 
文学 是 对 崇高 情感 的 表达 ,在 刻画 一 个 人 的 感情 时 旧 文 学 是 从 作者 的 瞬间 
感情 出 发 的 。 新 文学 从 社会 现实 出 发 ,属于 整个 社会 ,属于 整个 民族 集体 。 
旧作 家 是 主观 型 的 ,只 属于 他 自己 ,属于 一 个 阶级 。 新 作家 正 相 反 , 他 属于 
每 一 个 人 ,属于 每 一 个 阶级 。 对 旧作 家 来 说 ,研究 文学 问题 就 已 经 足够 了 ， 
他 可 以 即刻 开始 写作 。 在 茅盾 看 来 ,新 作家 则 必须 研究 伦理 学 ,心理 学 ( 社 
会 心理 学 ) 和 社会 学 。 文 中 茅盾 将 关注 的 焦点 放 在 了 新 文学 家 与 旧 文 学 传 
统 之 间 的 关系 上 。 他 对 这 个 问题 的 处 理 与 他 对 新 文学 家 与 旧 哲 学 学 说 之 
间 的 关系 的 处 理 方法 相似 。 

最 后 一 个 问题 在 文章 的 标题 本 身 已 经 明确 地 表达 出 来 了 。 茅 盾 给 新 
文学 家 分 配 了 两 个 任务 。 第 一 个 任务 是 “将 西洋 的 东西 一 上 毫 不 变动 的 介绍 
过 来 ;而 在 介绍 之 前 ,自己 先 得 研究 他 们 的 思想 史 , 他们 的 文艺 史 , 也 要 研 
究 到 社会 学 人 生 哲 学 ,更 欲 晓 得 各 大 名 家 的 身世 和 主义 。 第 二 个 任务 是 
“FE PSE Schr V ( BD BS FE) 充满 在 文学 界 , 使 文学 成 为 社会 化 ,扫除 贵族 文 
学 的 面目 ,放出 平民 文学 的 精神 。@ 

在 文学 革命 的 第 一 时 期 陈独秀 起 到 了 一 个 战略 家 的 作用 ,诸如 对 各 种 
具体 任务 的 阐述 ,关于 文学 的 本 质 \ 方 法 论文 学 与 哲学 的 关系 、 文 学 与 政 
MA 人生、 道德 ,文学 的 趋势 文学 类 型 等 问题 都 是 他 留 给 文学 家 们 自 


Q 33% - 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》 ,前面 所 引 
书 ,第 118-119 页 。 中 文 可 参见 伍德 伯 里 (E.G Woodberry ) :《 文 学 鉴赏 ) ( The Appreciation of 
Literature) ,纽约 ,1909 年 版 ,第 1 页 。 

Q Gk + 高 利克 :人 《中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 119 页 。 中 文 可 参见 佩 韦 ;( 新 文学 研究 者 的 责任 是 什么 》 ,第 95 页 。 

Q 37% - 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 120 页 。 中 文 可 参见 佩 韦 :《 新 文学 研究 者 的 责任 是 什么 》, 第 96 页 。 
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己 去 思考 的 问题 。 这 些 问 题 中 有 的 茅盾 也 做 了 讨论 。 

影响 并 非 意 指 每 一 件 事 。 这 种 影响 不 过 是 一 种 推动 力 而 已 。 重 要 的 
是 在 这 些 影响 之 下 的 对 象 在 新 的 维度 和 新 的 价值 方面 能 够 得 以 丰富 。 对 
茅盾 而 言 ,我 们 说 到 的 这 些 影响 , 落 在 了 已 准备 好 的 土壤 上 。 茅 盾 对 其 他 
他 所 理解 的 现代 世界 思想 中 有 价值 的 认 知 也 给 予 了 批判 性 的 评价 。 


(二 ) 文 学 上 的 “主义 ”及 中 国 现代 文学 出 路 之 进退 两 难 的 困境 问题 


该 部 分 后 收入 4 茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 》 第 4 章 《 中 国 现代 文学 : 进 
退 两 难 的 困境 》 呈 ,只 作 少 许 改 动 ,并 省略 了 最 后 两 个 自然 段 。 

19 世纪 末 20 世纪 初 文学 发 展 的 进化 观 在 文学 批评 领域 非常 流行 。 
在 欧洲 文化 圈 这 个 概念 已 经 为 亚 里 土 多 德 和 和 希腊、 罗马 的 文学 批评 家 所 熟 
知 。 中 国 的 文学 批评 至 少 早 在 王充 和 葛 洪 (4 世纪 ) 的 时 候 已 经 知道 一 种 
特别 的 文学 进化 发 展 理论 。 王 充 ,作为 中 国文 学 批评 的 第 一 人 ,通过 他 的 
反 传 统 的 历史 观 ,确信 经 、 传 .圣人 名 士 之 言 在 古代 和 现代 的 用 语 中 是 不 同 
的 ,而 且 与 它们 的 起 源 也 有 关系 @。 葛 洪 进 一 步 发 展 了 王充 的 文学 理论 基 
础 。 在 他 的 著作 《 抱 朴 子 》 中 他 异常 大 胆 地 指出 《 书 经 》“ 然 未 车 近代 优 文 、 
诏 \ 策 、 军 书 、 奏 议 之 清 富 赂 丽 也 ”。 在 同一 本 著作 中 他 进一步 强调 《诗经 》 
“ 然 不 及 《上 林 》《 羽 猫 》《 二 京 》 和 《三 都 ) 之 汪 泪 博 富 也 。”@ 明 代 公 安 派 
的 代表 人 物 之 一 囊 宏 道 (1568 一 1610) ,以 如 下 的 话 表达 了 自己 对 于 文学 进 
化 发 展 观 的 信仰 :“ 理 不 必 古 所 恒 有 , 语 不 必 人 所 经 道 。……… PATER 
也 , 子 诗 一 代 之 诗 也 。 厌 古人 以 文 其 短 是 强 笑 强 合 之 类 也 。@ 


DQ BR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 :进退 两 难 的 困境 》( Modern Chinese Literature: A 
Dilemma of the Way) , 载 《 茅 盾 与 中 国 现代 文学 批评 ) 第 4 章 , 前 面 所 引 书 ,第 29-41 页 。 

Q BAR- 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
32,58 123 页 。 中 文 可 参见 刘 盼 遂 编 :《 论 衡 集 解 》, 北 京 ,1958 年 版 ,第 583 页 。 关 于 王充 的 文学 批 
评 可 参见 兰 侨 蒂 ( Lionello Lanciotti ) ;《 对 中 国 古代 文艺 美学 的 思考 :王充 论文 学 自主 性 的 起 源 》 
( Considerazioni sull’ estetica letteraria nella Cina antica; Wang Ch'ung ed il sorgere dell'autonomia delle 
lettere) , 8 33,1965 年 版 , 共 33 页 。 
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由 于 仅 有 很 少数 量 的 文学 资料 可 以 获得 ,很 难说 陈独秀 的 文学 进化 观 
追随 的 是 谁 。 当 然 不 是 中 国 的 ,因为 中 国 的 文学 进化 观 认为 进化 通常 是 不 
同时 期 文学 类 型 的 一 系列 后 续 变 化 。 最 有 可 能 是 他 沿袭 了 一 条 由 黑 格 尔 
(G. W. F. Hegel) 和 泰 纳 (HH. Taine) 开始 并 发 展 的 批评 实践 的 线路 。 

根据 陈独秀 的 观点 ,自然 主义 走 得 比 现实 主义 要 远 一 步 , 尤 其 是 在 其 
对 生活 的 实际 意象 的 揭示 方面 ,尽管 其 所 反映 的 东西 相当 粗俗 而 且 不 避讳 
任何 东西 。 与 现实 主义 相 比 ,至 少 在 对 人 生 现 象 的 直接 的 、 真 实 的 描写 方 
面 ,自然 主义 比 它 更 接近 现实 ,更 多 跨 了 了 一步。 陈独秀 认为 “欧洲 自然 派 
文学 家 ,其 目光 惟 在 写 自 然 现象 , 绝 无 美 丑 善 恶 、 邪 正 惩 劝 之 念 存 于 胸中 。 
彼 所 描写 之 自然 现象 , 即 道 即 物 ,去 自然 现象 之 外 ,无 道 无 物 。”D 

茅盾 相当 明显 地 是 遵从 了 陈独秀 的 观点 。 在 《“ 小 说 新 潮 ” 栏 宣言 > 的 
一 开始 我 们 可 以 读 到 如 下 的 话 : 

“现在 新 思想 一 日 千里 。 新 思想 ,是 欲 新 文艺 去 蔡 他 宣传 鼓吹 的 ,…… 
况且 西洋 的 小 说 已 经 由 浪漫 主义 进而 为 写实 主义 、 表 和 象 主义 新 浪漫 主义 ， 
我 国 却 还 是 停留 在 写实 以 前 ,这 个 又 显然 是 步 人 后 侍 。 所 以 新 派 小 说 的 介 
绍 ,于 今 实 在 是 很 急切 的 了 .四 

这 些 话 显然 会 让 人 想到 陈独秀 的 主张 。 但 这 篇 文章 中 其 他 的 话 则 更 
让 人 想到 陈独秀 的 观点 : 

“我 们 中 国 现在 的 文学 只 好 说 徘徊 于 “古典 "浪漫 "的 中 间 ,《 颂 林 外 
史 》 和 《官场 现形 记 》 之 类 虽然 也 曾 描写 到 社会 的 腐败 , 却 绝 不 能 就 算是 中 
国 的 写实 小 说 (黑幕 小 说 更 无 论 了 ) o” ® 

当 茅盾 认为 现实 主义 和 自然 主义 是 中 国 新 文学 最 适当 的 运动 ( 现实 主 
义 、 自 然 主义 以 及 其 他 的 主义 包含 在 茅盾 的 文学 运动 观 中 ) 时 ,他 是 从 两 个 
特别 的 问题 出 发 的 。 一 是 假设 “文学 是 思想 一 面 的 东西 ,然而 文学 的 构成 
全 靠 艺 术 。 每 个 遵循 其 文学 原则 变 得 很 有 艺术 价值 的 对 象 ,都 能 通过 不 同 
的 方法 形成 。 他 可 能 由 自然 派 创 作成 自然 主义 的 文学 ,可 能 由 象征 派 创作 
成 象征 主义 的 文学 ,也 可 能 由 神秘 派 创作 成 神秘 主义 的 文学 。 男 一 方面 ， 
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他 也 意识 到 了 这 样 一 个 事实 ,要 欣赏 一 部 文学 作品 的 艺术 特征 ,或 是 至 少 
理解 和 正确 地 认识 它 ,需要 一 个 长 期 的 过 程 。 也 即 是 ,对 与 人 类 相关 的 艺 
术 体 系 的 适应 (同时 对 作者 和 消费 者 来 说 ) ,要 远 远 滞后 。 在 人 研究 一 部 作 
品 的 艺术 特征 时 ,必须 “ 探 本 穷 源 ” , 亦 即 要 彻底 了 解 作者 ,了 解 作 品 创 作 
时 的 时 代 和 思想 背景 ,了 解 其 艺术 性 的 阐述 和 批判 性 的 评价 。D 

茅盾 的 第 二 个 出 发 点 是 文学 的 进化 观 。 他 与 20 世纪 20 年 代 早期 绝 
大 部 分 中 国文 人 一 样 相 信 文 学 发 展 的 统一 过 程 是 存在 的 ,并 且 适 用 于 全 世 
界 。 和 否则 ,他 不 会 说 中 国 停留 在 写实 以 前 ,或 中 国 对 西方 文化 的 介绍 应 该 
从 写实 派 、 自 然 派 开始 。 茂 盾 可 能 是 从 黑 格 尔 的 辩证 法 来 构思 这 个 发 展 过 
程 的 。 

茅盾 在 这 个 方面 究竟 是 从 哪个 来 源 获得 的 影响 还 是 个 问题 。 然 而 , 事 
实 上 , 当 茅盾 说 到 20 世纪 初 浪 漫 主义 在 世界 文学 中 的 复兴 时 他 指出 过 黑 
格 尔 著 名 的 “ 正 反 等 于 合 ” (triad method) 的 方法 。 根 据 茅盾 的 观点 , 旧 的 
浪漫 主义 是 “ 正 反 等 于 合 ”的 第 一 个 时 段 , 即 ,立论 ;写实 主义 是 第 二 个 时 
段 , 即 对 立 面 ;最 后 ,新 浪漫 主义 是 一 个 结果 性 质 的 时 段 , 即 综合 。 他 明确 
地 强调 这 三 个 阶段 不 是 循环 的 发 展 ,而 是 一 个 遵循 进化 原则 的 发 展 .@ 

茅盾 指出 了 哲学 的 发 展 与 在 文学 上 帮 为 一 种 相应 状态 之 类 比 的 哲学 
认 知 ( 指 中 国 的 ) 的 当代 状态 之 间 的 相似 ; 

“ 治 哲学 的 倘 不 先 看 哲学 史 ,看 古来 大 哲学 家 的 著作 ,不 晓得 以 前 各 家 
本 体 论 的 说 头 怎 样 ,现在 研究 到 怎样 ,价值 论 认 识 论 又 怎样 ,而 只 看 现代 最 
新 的 学 说 , 则 所 得 的 仍 只 是 常识 ,不 算是 研究 。”@ 

茅盾 制定 了 一 个 宣传 和 介绍 的 计划 。 他 将 其 分 为 两 部 分 。 这 两 部 分 
都 包括 了 自然 派 的 和 写实 派 的 作品 。 第 一 部 分 更 重要 ,也 更 广泛 ,包括 俄 
国 .法国 波兰 和 北欧 文学 的 12 个 作家 的 30 部 作品 。 包 括 在 这 部 分 的 作 
品 有 诸如 履 格 涅 夫 (I Turgenev) 的 《4 父 与 子 》( Fathers and Sons) [E à E WE 
夫 斯 基 (F. Dostoyevsky) 的 《白痴 》( The Idiot) , S8 X (A. Chekhov ) 的 
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《樱桃 园 》( The Cherry Orchard) , 5 X: £R(N.. Gogol) fj (SEHR) (Dead 
Souls) 、 高 尔 基 ( M. Gorky) 的 《在 底层 》(The Lower Depths) Ae hr i] ( 8390) 
(La Débacle) 莫泊桑 的 4 彼得 与 约翰 》(CPeter and John) \ 易 卜 生 (H. Ibsen) 
的 《青年 同盟 》( The League of Youth) 等 。 第 二 部 分 包括 选 自 俄国 英国 、 法 
国 和 德国 文学 的 8 个 作家 的 13 部 作品 。 在 第 一 部 分 中 ,茅盾 主要 关注 的 
是 分 别 对 各 个 文 类 艺术 标准 的 评价 。 而 在 第 二 部 分 中 ,他 则 主要 选取 了 
“问题 "戏剧 和 小 说 ,这 些 也 成 为 20 年 代 的 中 国文 学 中 最 受 欢迎 的 文 类 。 
也 即 是 说 ,对 这 一 部 分 ,茅盾 更 为 关注 的 是 各 类 作品 的 思想 价值 。 被 茅盾 
归 入 这 一 类 的 作品 有 托 尔 斯 泰 的 《战争 与 和 平 》( War and Peace) BERR 
耶 夫 斯 基 的 《 罪 与 罚 》( Crime and Punishment) 、 埠 普 特 曼 ( G.. Hauptmann) 
的 戏剧 《 织 工 》( The Weavers ) 和 萧 伯 纳 的 《为 清教徒 所 写 的 三 部 戏剧 》 
(Three Plays for Puritans) 。 

然而 ,问题 是 ,这 样 的 划分 是 否 正确 ,是 否 能 够 将 一 部 作品 的 艺术 与 其 
思想 分 离开 来 ,是 否 在 文学 中 也 可 以 像 在 国民 经 济 中 所 做 的 那样 进行 计 
划 。 但 是 ,茅盾 用 以 解释 他 的 步骤 的 话 却 是 值得 引起 注意 的 : 

“我 以 为 总 得 先 有 了 客观 的 艺术 手段 ,然后 做 问题 文学 做 得 好 ,能 动 
人 。” 并 强调 ,“ 欲 创造 新 文学 ,思想 固然 重要 ,艺术 更 不 容 忽 视 。”D 

当 我 们 在 讨论 茅盾 的 哲学 观 时 ,也 可 在 他 这 些 年 的 文学 批评 中 发 现 同 
样 迅 猛 的 发 展 。 

1920 年 9 月 ,茅盾 在 《学 生 杂 志 》 上 发 表 了 一 篇 题 为 《文学 上 的 古典 主 
义 ` 浪 漫 主义 和 写实 主义 》 的 重要 的 研究 文章 ,以 及 一 篇 关于 胡 先 驻 大 约 万 
余 字 的 研究 的 辩论 文章 , 题 为 人 \ 欧 美 新 文学 最 近 之 趋势 ) 书 后 》。 这 两 篇 
文章 对 茅盾 作为 一 个 文学 批评 家 的 进一步 发 展 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 
然而 ,这 两 篇 文章 都 不 太 为 人 所 知 。 

在 创作 《文学 上 的 古典 主义 、 浪漫 主 义 和 写 实 主义 》 时 ,茅盾 给 自己 定 
了 三 个 任务 ,三 个 目标 : 

一 、 解 说 这 三 个 主义 的 意义 和 本 身 的 价值 ; 

= FA S üt" Bia , ULL OC ZEIT AH ; 
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. 三 ,为 古典 主义 、 浪 漫 主义 鸣 冤 ,为 写实 主义 声明 不 受过 分 之 誉 。 

从 中 我 们 可 以 清晰 地 看 出 在 研究 哲学 和 政治 问题 时 茅盾 所 持 的 “工具 
主义 观 ” ,这 个 观点 他 同样 也 用 在 了 文学 的 问题 上 。 意 义 和 文 学 的 “主义 ” 
的 实际 价值 在 茅盾 的 观点 中 是 具有 重要 作用 的 因素 ,并 且 对 它们 给 予 了 最 
大 程度 的 关注 。 他 并 没有 具体 关注 某 一 个 “主义 ”8, 不 管 是 哪 一 个 。 

茅盾 具体 将 所 谓 的 古典 主义 新 古典 主义 和 假 古 典 主义 包括 进 古典 主 
义 的 概念 中 。 两 个 时 间 临 界 点 构成 了 其 局 限 :文艺 复兴 时 代 和 浪漫 主义 时 
代 的 到 来 。 他 没有 提供 更 多 关于 不 同 亚 类 的 古典 主义 的 具体 特征 ,只 是 在 
总 体 上 概括 了 古典 主义 的 特征 。 他 认为 拉 辛 (J B. Racine) 和 布 瓦 洛 
(N. Boileau) 是 古典 派 最 杰出 的 代表 人 物 ,他 们 的 文学 “格调 娴 雅 ,章法 谨 
严 ,词句 华 风 , 而 且 有 和 多 含 讽刺 的 意思 , 正 合 中 国 所 谓 ' 怨 诽 而 不 乱 ' ,是 
HE’ ZE” 茅盾 从 理 , 强 调 的 重点 以 及 理性 主义 几 个 方面 来 看 古典 主 
义 存在 的 理由 。 理 性 主义 在 匀称 \ 谐 和 、 完 具 、 全 备 一 一 在 “一 成 的 无 可 增 
损 的 美 "方面 是 显而易见 的 .@ 

创造 性 的 浪漫 主义 开始 于 古典 主义 结束 之 处 。 在 茅盾 看 来 ,“ 自 由 ” 
一 词 本 身 就 包含 了 浪漫 主义 最 重要 的 特征 。 由 于 法 国 大 革命 除了 自由 之 
外 没有 宣称 任何 东西 ,浪漫 主义 , 即 文学 上 的 法 国 现代 革命 运动 同样 也 是 
除了 自由 其 他 任何 东西 都 没有 要 求 。 

在 归纳 古典 主义 的 特征 时 ,茅盾 没有 考虑 文学 与 古代 哲学 之 间 的 关 
系 ,尽管 他 是 完全 意识 到 了 这 点 的 。 然 而 ,这 次 他 相对 彻底 地 论述 了 哲学 
与 文学 之 间 的 关系 ,这 可 能 是 因为 在 20 世纪 20 年 代 后 期 浪漫 派 作家 的 哲 
学 思想 的 一 些 方面 对 他 来 说 并 不 陌生 的 缘故 。 茅 盾 认 为 文学 上 的 现实 主 
义 的 兴起 有 两 个 原因 。 首 先 ,19 世纪 的 后 半 叶 是 科学 的 时 期 ,其 时 科学 方 
法 开始 浸入 生活 的 各 个 领域 。 其 次 , 它 正当 其 时 ,恰好 处 于 民主 的 繁荣 时 
期 和 劳动 运动 的 萌发 时 代 。 大 众 开始 意识 到 悲惨 的 社会 条 件 ,清楚 地 看 到 
理想 的 文学 与 现实 生活 不 相符 合 。 他 们 认识 到 民主 的 本 质 。 


(QD Br. 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 128 页 。 中 文 可 参见 雁 冰 :文学 上 的 古典 主义 浪漫 主义 和 写实 主义 》, 载 《学 生 杂 志 》 第 7 
卷 第 9 号 ,1920 年 9 月 ,第 1-19 页 。 
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茅盾 指出 ,现实 主义 作家 对 浪漫 主义 作家 的 攻击 没有 进入 艺术 领域 。 
不 能 说 浪漫 主义 的 作品 就 没有 艺术 价值 。 然 而 ,可 以 说 它们 不 是 “合理 ” 
的 艺术 。 在 现实 主义 作家 看 来 ,这 意味 着 浪漫 主义 的 作品 不 是 以 客观 观察 
为 基础 创作 的 艺术 作品 。 

茅盾 还 指出 了 写实 派 作 家 从 思想 上 对 浪漫 派 作家 的 攻击 。 写 实 派 作 
家 认为 “举凡 文学 ,美术 ,都 欲 德 放 克 拉 西 化 ,不 能 再 为 一 阶级 少数 人 的 私 
有 物 , 娱 乐 品 。” 由 于 浪漫 文学 不 是 为 人 民 而 写 的 , 它 注定 将 从 民主 世界 的 
文学 中 消失 。9 

在 茅盾 看 来 ,写实 主义 的 “重镇 "是 左 拉 (EE，Zola) 和 莫泊桑 (G. de 
Maupassant) 。 福 楼 拜 (G. Flaubert) 是 他 们 的 前 驱 , 巴 尔 扎 克 (H. de 
Balzac) 还 仍然 是 个 浪漫 派 作家 。 写 实 主义 在 福 楼 拜 尚 不 过 是 一 种 趋向 ， 
到 左 拉手 里 才 确 立 起 来 ,到 莫泊桑 手 里 , 才 光大 而 至 于 大 成 。 

最 伟大 的 俄国 写实 派 作家 中 茅盾 提 到 了 托 尔 斯 泰 、. 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 
FRM VEA (1. Turgenev) Shin A (A. Chekhov) 和 高 尔 基 5 位 。 这 个 时 期 是 
俄国 写实 主义 文学 的 极 盛 时 代 。 茅 盾 认 为 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 代 表 了 “心理 
的 写实 派 ”; 屠 格 涅 夫 代 表 了 “诗意 的 写实 主义 ”; 托 尔 斯 泰 是 “主义 的 写实 
主义 ”的 代表 ,而 高 尔 基 和 契 启 夫 是 “纯粹 的 写实 主义 和 录 派 的 自然 主义 ” 
的 代表 。 茅盾 认为 高 尔 基 的 文学 作品 革命 性 极 强 极 烈 ， 自 托 尔 斯 泰 以 来 能 
够 得 俄国 青年 一 致 欢迎 的 莫 过 于 高 尔 基 了 。 至 于 契 订 夫 ,他 是 自然 派 在 
IRA URP" , O 

从 这 里 所 讨论 的 关于 茅盾 的 自然 主义 的 理论 可 以 看 出 ,对 茅盾 来 说 ， 
写实 主义 的 概念 与 自然 主义 是 交错 在 一 起 的 。 在 《文学 上 的 古典 主义 、 浪 
漫 主义 和 写实 主义 》 这 篇 文章 中 ,他 将 写实 主义 仅仅 理解 为 是 福 楼 拜 , 左 拉 
和 莫泊桑 时 代 的 写实 主义 ,或 者 也 包括 了 他 们 的 继承 者 ,如 在 他 概括 契 订 
夫 的 特征 时 他 在 某 处 认为 他 是 一 个 写实 派 作家 ,而 在 几 行 之 后 又 说 他 是 一 
个 自然 派 作家 。@ 

在 与 我 们 正 讨论 的 这 篇 文章 发 表 的 同一 个 月 ,但 是 是 在 10 天 后 ,茅盾 发 
表 了 另 一 篇 题 为 《给 新 文学 研究 者 进 一 解 ) 的 文章 。 这 篇 文章 实际 上 是 前 面 
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书 ,第 130 页 。 中 文 在 上 述 引 文中 。 
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这 篇 文章 的 后 续 。 在 阐述 每 一 个 特征 时 他 用 了 浪漫 的 对 比 来 帮助 自己 。 

一 \ 浪 漫 派 重 想象 ,写实 主义 重 观察 ;浪漫 派 文学 是 主观 的 ,写实 派 文 
学 是 客观 的 。 

二 、 浪 漫 派 承认 相对 美的 存在 ,不 认为 那些 古代 大 师 的 作品 的 美 是 至 
高 无 上 的 美 ; 因 为 美 是 相对 的 , 它 允 许 艺术 家 进行 创造 ;写实 派 不 承认 美的 
存在 ,认为 美 是 一 种 幻觉 ,现实 生活 中 除了 丑恶 ,没有 其 他 。 

三 ,浪漫 派 文 学 描写 的 是 上 层 社 会 的 生活 ,写实 派 文学 关注 的 是 下 层 
社会 的 生活 。 

,浪漫 派 文学 在 总 体 上 强调 的 是 艺术 ,写实 派 文 学 强调 的 则 是 生活 。 

茅盾 认为 在 某 些 重要 方面 浪漫 派 和 写实 派 是 具有 同样 价值 的 艺术 运 
动 ,如 在 时 间 与 空间 方面 .在 如 何 艺术 地 处 理 与 现实 的 方法 方面 .在 这 种 方 
法 的 哲学 方面 以 及 美学 价值 方面 。 然 而 , 当 涉 及 与 人 生 的 关系 时 , 即 思想 
的 价值 而 非 艺 术 的 价值 时 ,尤其 是 与 不 同 社会 阶层 的 关系 时 ,茅盾 更 喜欢 
写实 主义 。 当 然 ,是 他 特别 构想 的 那 种 写实 主义 。 

茅盾 开始 批评 写实 主义 。 他 看 到 了 以 下 不 足 之 处 : 

一 是 过 度 强调 客观 描写 。 | 

二 是 过 度 强调 批评 的 破坏 性 特征 ,缺乏 与 所 描绘 的 客观 现实 相关 的 建 
设 性 的 成 分 。 

茅盾 写 道 :“ 讲 到 艺术 方面 呢 , 本 来 不 能 专 重 客观 ,也 不 能 专 重 主观 。 
专 重 主观 ,其 弊 在 不 切实 ; 专 重 客观 ,其 癣 在 枯 涩 而 乏 轻 灵活 泼 之 致 。 讲 到 
批评 呢 , 虽 是 写实 主义 的 好 处 ,同时 也 是 写实 主义 的 缺点 。 他 把 社会 上 各 
种 问题 一 件 一 件 分 析 开 来 看 ,尽量 揭穿 他 的 黑幕 ,这 一 番 发 舒 振 职 的 手段 ， 
原 自 不 可 菲 薄 。 但 是 从 事 批评 而 不 出 主观 的 简介 , 便 使 读者 感 着 沉闷 烦忧 
的 痛苦 , 终 至 失望 。 举 个 璧 喻 , 今 有 人 走路 走 错 了 ,你 对 他 尽 言 , 说 出 去 路 
是 错 ,你 说 得 很 透彻 很 明白 ,走路 的 人 是 相信 你 了 ,但 你 却 不 把 那 一 条 是 大 
路 指 给 他 ,那么 他 还 是 衍 律 中 道 , 出 不 得 一 毫 主意 ,对 于 你 说 的 话 固然 是 承 
认 了 ,但 对 于 前 途 的 希望 也 没有 了 。” 

辩论 文章 (《 欧 美 新 文学 最 近 之 趋势 ) 书后 ) 首 先是 对 写实 主义 的 辩 
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TE RE, TT LH” ,然而 , 却 有 三 个 
“不 敢 苟同 "之 处 。 其 中 两 个 指 的 是 写实 主义 的 问题 。 这 两 个 中 一 个 是 指 
在 总 体 上 作为 一 种 艺术 现象 的 写实 主义 ;一 个 是 指 所 谓 的 丑恶 的 美化 的 问 
题 。 后 者 更 接近 写实 主义 。 

胡 先 台 在 文章 的 一 处 指出 ,如 果 自 然 派 专 写 下 层 社会 人 民 的 罪恶 与 缺 
陷 , 这 样 的 作品 是 激发 不 起 读者 的 美感 的 。 茅盾 对 此 观点 是 这 样 回应 的 : 

“ 鄙 意 未 敢 苟 同 。 夫 丑恶 的 美化 , 非 近代 艺术 哲理 中 一 大 发 明 乎 ,可 徒 
话 之 为 病 的 现象 而 不 承 其 为 艺术 之 进化 乎 。 古 学 文学 者 所 崇 奉 之 完美 与 
V" 的 美 , 尚 能 适合 今 人 尖锐 之 思想 而 无 感 冲突 乎 。 文 学 既 为 表现 人 生 ， 
岂 仅 当 表 现 贵族 之 华贵 生活 而 弃 去 最 大 多 数 之 平民 阶级 之 捍 贱 生活 乎 ?”@ 

当 茅 盾 准 备 创作 《文学 上 的 古典 主义 、 浪 漫 主义 和 写实 主义 》 时 ,他 可 
能 没有 打算 写 新 浪漫 主义 。 然 而 , 当 他 想 以 文学 现实 为 基础 “指出 文学 进 
化 之 大 路 "时 ,他 不 得 不 也 对 新 浪漫 主义 加 以 考虑 。 在 所 有 现代 文学 运动 
中 新 浪漫 主义 是 最 适合 他 的 文学 进化 理念 的 。 

尽管 文学 上 的 古典 主义 、 浪 漫 主义 和 写实 主义 》 一 文 几 乎 没 怎么 谈 
新 浪漫 主义 ,然而 我 们 可 在 如 下 这 些 有 趣 的 话语 中 发 现 它 : 

“一 年 以 来 ,浪漫 文学 为 国人 唾弃 到 地 ,写实 文学 为 国人 高 抬 到 天 ,这 
都 不 是 能 懂得 文学 进化 的 道理 的 人 说 的 话 。 浪 漫 文 学 所 本 有 的 思想 自由 ， 
勇于 创造 的 精神 ,到 万 世 之 后 , 尚 是 有 价值 , 永 为 文学 进化 之 原 素 ,这 一 句 
话 是 我 可 断言 的 ;写实 文学 中 所 包 有 的 批判 精神 和 平民 化 的 精神 ,我 也 敢 

言 永 为 文学 中 添 出 新 气象 的 。 所 以 恭维 写实 文学 到 极点 的 话 ,写实 文学 

实在 不 敢当 ;而 轻 套 浪漫 文学 到 极点 的 话 ,浪漫 文学 实 也 太 委 届 。 最 后 还 
有 几 句 话 , 就 是 新 浪漫 主义 不 尽 能 包括 现在 以 及 将 来 的 趋势 ;……"”@ 

1920 年 初 ,茅盾 开始 接触 19 世纪 未 的 爱尔兰 文学 ,主要 是 其 3 个 代表 
AD : BRE + MM (William Butler Yeats) IERRA (Lady A. Gregory) 
和 约翰 - 辛 格 (John M. Synge) 。 他 那 篇 论 这 3 位 代表 人 物 的 文学 作品 的 
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“文章 ” 题 为 《近代 文学 的 反 流 一 一 爱尔兰 的 新 文学 》。 在 茅盾 看 来 , 爱 尔 
兰 文学 最 伟大 的 地 方 在 于 其 作家 们 对 国家 从 英格兰 的 束缚 中 解放 出 来 的 
强调 ,以 及 他 对 那个 时 期 这 样 一 个 事实 所 感到 的 惊 届 , 那 就 是 ,爱尔兰 文学 
正在 寻求 除 19 世纪 末 的 写实 主义 文学 之 外 的 其 他 的 表现 手法 和 内 容 。 

稍 后 ,茅盾 也 开始 对 安 纳 托 尔 ， 法 郎 士 (Anatole France) 的 印象 主义 
批评 发 生 兴 趣 , 主要 包括 在 他 的 4 卷 本 著作 《文学 生活 》( La wie littéraire) 
中 。 茅 盾 同 时 也 将 他 的 注意 力 集中 在 爱德华 卡 彭 特 (Edward Carpenter) 
的 作品 上 。 卡 彭 特 是 一 个 英国 作家 ,是 瓦尔 特 . 惠 特 曼 (Walt Whitman) 和 
哈 维 洛 克 “' 埃 利 斯 ( Havelock Ellis) 的 崇拜 者 。 在 其 作品 中 我 们 找到 了 一 
本 与 1899 年 出 版 的 题 为 《文明 的 成 因 及 防治 》( Civilization; Its Cause and 
Cure) 的 论文 集 。 在 书 中 收录 的 论文 中 ,茅盾 可 能 对 一 篇 题 为 《现代 科学 : 
一 种 批评 》( Modern Science: A Criticism) 的 文章 感 兴趣 。 这 本 论文 集 俄 译 
本 的 序言 是 由 列 夫 : 托 尔 斯 泰 写 的 。 

1920 年 的 时 候 茅 盾 有 些 犹 殉 ,一 度 他 不 再 相信 科学 的 理想 。 这 些 人 
的 怀疑 立场 显而易见 地 向 他 表明 科学 并 不 是 无 处 不 在 的 ,批评 的 精神 和 健 
康 的 怀疑 的 精神 毫 无 疑问 是 需要 的 。 那 个 时 候 茅 盾 对 两 个 作家 很 着 迷 ,一 
个 是 罗曼 ' 罗兰 (Romain Rolland) ,是 第 3 个 茅盾 最 喜爱 的 文学 大 家 。 男 
一 个 是 享 利 * 巴 比 塞 (Henri Barbusse) ,是 第 4 个 茅盾 最 喜爱 的 大 师 。 

尽管 那 时 茅盾 至 少 部 分 赞成 他 那个 时 代 的 怀疑 论 者 的 观点 ,但 在 约 
88 - 克 里 斯 托 夫 的 形象 中 ,他 高 度 欣赏 的 真理 是 普遍 的 真理 (epitheton 
constans) :“ 书 中 的 英雄 是 个 极 好 真理 的 人 。 不 问 环 境 如 何 , 不 问 自身 以 及 
一 己 的 性 命 ,所 知 的 只 是 真理 。”D 

对 1920 年 的 茅盾 来 说 ,罗兰 和 巴 比 塞 是 新 浪漫 主义 最 重要 的 两 个 代 
表 人 物 。 

” 茅盾 是 如 何 概括 新 浪漫 主义 的 特征 的 呢 ? 他 将 其 看 成 是 “ 旨 在 反抗 自 
然 主 义 的 运动 。 在 论辩 文章 人 《欧美 新 文学 最 近 之 趋势 书后》 中 他 写 道 ， 
新 浪漫 主义 消除 了 写实 主义 “ 丰 肉 弱 灵 ”之 浆 , 清 除了 写实 主义 夸张 地 批 
评 而 不 指引 的 毛病 ,修正 了 写实 主义 不 见 恶 中 有 善 的 错误 。@ 


(D BARK- 高 利克 :人 《中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 136 页 。 中 文 在 上 述 引文 中 。 
© 同上 。 中 文 可 参见 《(《 欧 美 新 文学 最 近 之 趋势 ) 书 后 》, 载 (茅盾 全 集 ) 第 18 集 ,第 76 页。 
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在 茅盾 看 来 ,浪漫 主义 (但 不 是 假 浪漫 主义 ) 拥有 ”一 种 革命 的 、 解 放 
的 、 创 新 的 精神 。 这 种 精神 是 19 世纪 欧洲 文学 的 创造 者 。 这 种 精神 也 正 
是 “实在 连 真 真 的 浪漫 文学 都 不 曾 有 过 ,一 向 饥 踊 于 好 古 主 义 的 下 面 ,浪漫 
精神 缺乏 得 很 " 的 中 国 所 需要 的 。 我 们 可 以 看 出 ,这 种 说 法 与 茅盾 在 1920 
年 早期 的 说 法 是 非常 不 同 的 。 他 在 “自觉 "中 看 出 了 浪漫 主义 最 伟大 的 信 
RO, WRENS Rik + 雅克 … 卢梭 (J. J. Rousseau) 的 《性 悔 录 》( Les 
Confessions ) 就 是 在 这 种 信条 的 基础 上 创作 出 来 的 。 现 代 文学 正 是 以 这 种 
自觉 的 精神 为 标志 的 。 只 有 自然 主义 运动 受到 了 “科学 方 能 说 暂时 的 变 
态 ” 的 影响 ,是 个 例外 。 当 科学 不 能 解决 社会 问题 时 ,其 热情 之 火 便 煌 灭 
了 ,为 新 浪漫 主义 的 复活 创造 了 条 件 。 假 如 我 们 意识 到 这 点 ,我 们 便 不 会 
认为 “自然 主义 文学 有 多 么 重大 ”。 

1920 年 初 的 时 候 , 茅 盾 在 《4“ 小 说 新 潮 " 栏 宣言 > 中 以 一 个 宣传 者 的 身 
份 介绍 写实 主义 和 自然 主义 作品 ,不 那么 急于 坚持 自己 的 提议 了 。 同 年 ， 
FKE EEE ER im RATX EJE RE (Lord Dunsany ) 的 作品 
译 成 中 文 ,不 再 认为 他 们 是 写实 主义 作家 了 。 正 如 大 家 所 见 , 茅 盾 也 没有 
继续 坚持 他 在 那 年 年 初时 所 宣称 的 观点 。 

茅盾 最 后 得 出 结论 ,认为 中 国 新 文学 必须 是 新 浪漫 主义 的 而 不 能 是 自 
然 主义 的 (这 留 下 余地 让 我 们 说 甚至 不 是 写实 主义 的 )。 对 于 “为 什么 ”， 
茅盾 的 回答 非常 简洁 ,这 可 能 也 是 受到 罗曼 . 罗兰 作品 影响 的 缘故 :新 浪 
漫 文学 可 以 将 我 们 引导 至 正确 的 世界 观 ,可 以 帮助 我 们 获得 自觉 的 精神 。 
这 种 精神 不 是 别 的 什么 ,就 是 “我 是 我 ,是 世界 的 一 个 人 ,不 是 什么 主义 什 
么 信条 的 人 。 四 

应 该 强调 的 是 ,1920 年 下 半年 茅盾 在 后 现实 主义 文学 中 预见 了 中 国 
文学 的 未 来 。 但 仅 是 在 后 来 ( 即 在 1921—1922 年 间 ) 他 才 开 始 相信 写实 主 
义 或 自然 主义 只 是 文学 进化 发 展 史 上 的 很 短 的 时 期 ®@。 他 在 主观 上 用 这 
样 的 希望 安奈 自己 ,中国 自 然 主 义 或 写实 主义 的 历史 很 快 将 会 结束 ,中 国 


(D 337% + 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 137 页 。 中 文 在 上 述 引 文中 。 

Q 37% :高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》, 前 面 所 引 
书 ,第 137 页 。 中 文 可 参见 脸 冰 :《 为 新 文学 研究 者 进 一 解 》 , 载 《茅盾 全 集 ) 第 18 集 ,第 102 页 。 

© 马 立 安 高 利克 :《 中 国 现代 文学 批评 史 研 究 之 一 :1919 一 1920 年 间 的 茅盾 》 ,前 面 所 引 
书 ,第 133 页 。 中 文 可 参见 《最 后 的 一 页 》, 载 《小 说 月 报 ) 第 12 卷 第 8 号 ,1921 年 8 月 10 日 ,第 8 
页 。 也 可 参见 茅盾 给 周 赞 陡 的 信 , 载 《小 说 月 报 ) 第 13 卷 第 2 号 ,1922 年 2 月 10 日 ,第 4 页 。 
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文学 将 加 入 那个 时 代 的 世界 现代 文学 之 流 。 


第 四 节 ”高 利克 的 茅盾 与 外 国 神话 研究 


茅盾 小 说 中 的 神话 视野 


《茅盾 小 说 中 的 神话 视野 发 表 在 1993 年 《东北 师范 大 学 学 报 》( 哲 学 
社会 科学 版 ) 第 2 期 上 ,该 文 也 刊载 在 《国际 南 社 学 会 从 刊 )1993 年 第 4 
期 上 思 。 其 原 是 高 利克 向 1990 年 6 月 24-26 日 在 新 竹 的 清华 大 学 举办 的 
“中 国 现代 文学 第 三 次 国际 会 议 "提交 的 会 议论 文 。 

AE DEP HIRERE BIE , 指 的 是 由 神话 意识 ,或 者 是 由 阐释 这 个 世界 
及 其 研究 的 潜意识 与 结构 所 促进 的 创作 ,是 茅盾 在 1924—1929 年 间 对 世 
界 神话 广泛 深入 研究 的 结果 。 这 些 神话 包括 中 国 本 土 的 神话 、 希 腊 神 话 、 
北欧 神话 和 源 自 自然 和 创 世 的 神话 。 

茅盾 的 神话 知识 源 于 三 本 著作 :安德鲁 . 朗 ( Andrew Lang) 的 《神话 、 
仪式 和 宗教 》( Myth, Ritual and Religion) , FE 44 #2 + FH FF ( Dorald 
Elexander Mackenzie) 的 《 克 里 特 岛 和 前 希腊 时 代 的 欧洲 神话 》( Myths of 
Crete and Pre-Hellenic Europe) 和 海伦 娜 ， 居 厄 伯 ( Helene Guerber) 的 《北欧 
神话 》( Myths of the Norsmen from Eddas and Sagas)。 茅 盾 创作 的 《希腊 神 
话 》 于 1925 年 10 月 出 版 。 这 本 书 具 有 导读 的 作用 , 曾 是 《小 学 生 丛书 》 中 
的 一 本 教材 ,同时 该 书 也 是 他 后 来 神话 创作 的 原动力 。 茅 盾 的 系列 文章 
《北欧 神话 》 也 是 为 《儿童 文学 》 杂 志 写 的 ,于 1925 年 2-4 月 发 表 , 似 乎 是 
他 没有 足够 的 时 间 按 原 计 划 将 其 以 书 的 形式 出 版 。 

. 茅盾 对 希腊 神话 《绑架 冥 后 普 西 芬 尼 》(4bduetion of Persephone ) 的 着 
迷 可 从 他 的 《 春 的 复归 》 这 篇 为 中 国 儿童 创作 的 小 说 中 ,或 是 从 他 为 20 年 
代 末 期 的 中 国 青年 所 写 的 成 长 小 说 《 虹 》 中 看 出 来 。 

并 不 确定 茅盾 是 从 哪里 得 到 《 春 回 大 地 》 的 创作 灵感 和 素材 的 。 但 他 


(D BIK- 高 利克 发 茅盾 小 说 中 的 神话 视野 》, 载 《东北 师范 大 学 学 报 》1993 年 第 2 期 。 
(没有 标明 译 者 ) 

Q Bare + 高 利克 :《 茅 盾 小 说 中 的 神话 视野 》( The Mythopoeic Vision in Mao Dun’s Fiction, 
1929—1942) , 载 《 国 际 南 社 学 会 从 刊 )1993 年 第 4 期 ,第 169-178 页 。 
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结合 了 荷 马 对 此 主题 的 歌咏 , UR UR HE 08 (Ovid) 在 《变形 记 》 
( Metamorphoses ) 中 对 这 个 素材 的 处 理 手法 。 与 传统 的 希腊 神话 不 同 的 是 ， 
普 西 芬 尼 在 茅盾 的 小 说 中 是 以 “ 春 神 ” 的 角色 出 现 的 。 这 样 的 处 理 方式 一 
直 持 续 到 他 后 来 包括 《 虹 》 在 内 的 作品 中 。 在 《 虹 》 中 , 普 西 芬 尼 和 “希望 ” 
连 在 一 起 ,而 希腊 神话 则 是 以 “ 虹 的 女神 ”作为 希望 的 象征 。“ 梅 小 姐 ”是 
“五 四 ”时 期 中 国 的 “ 普 西 芬 尼 ”。 她 被 喻 成 彩虹 ,其 人 生 目 标 是 战胜 环境 
和 命运 ,在 个 人 政治 .社会 的 解放 战争 中 帮助 她 的 同志 。 

相对 于 普 西 芬 尼 神话 中 展现 出 的 希望 ,从 20 世纪 30 年 代 开始 ,茅盾 
转向 男 外 一 个 截然 不 同 的 神话 原型 , 即 “ 诸 神 的 将 光 ” 。 茅 盾 对 这 个 神话 
相当 熟悉 ,因为 他 曾 仔 细 研 读 过 居 厄 伯 的 《北欧 神话 》, 并 将 其 改写 为 《 北 
欧 神 话 ABC》 介 绍 给 中 国 读者 。 

1933 年 1 月 ,茅盾 创作 了 两 篇 神话 故事 ,一 是 《4 神 的 灭亡 》。 这 个 故事 
和 居 厄 伯 的 不 同 ,由 此 可 见 茅盾 的 原创 能 力 。 茅 盾 是 以 不 同 的 方式 来 结束 
小 说 的 :“ 人 类 史上 也 就 有 过 封建 的 皇帝 ,而 现在 还 有 资本 主义 的 霸王 。 人 
类 的 斗争 还 在 继续 。” 

茅盾 的 巨 作 《子夜 》 的 开头 可 被 称 作 是 中 国 现代 文学 中 的 最 佳 描写 。 
它 将 诸 神 的 统治 与 1930 年 的 上 海 联系 在 一 起 。 该 小 说 最 初 的 名 字 是 《 夕 
阳 》。 上 海 的 沉沦 并 非 由 于 神话 中 的 狼 及 其 后 代 造 成 的 ,也 不 是 赫 尔 
(Hel) 这 位 死亡 之 女神 ,或 造反 的 巨人 及 其 追随 者 导致 的 。20 年 代 末 30 
年 代 初 处 于 世界 经 济 危 机 中 的 中 国 重要 城市 的 回光返照 是 在 吴 老 太 和 爷 的 
死亡 中 结束 的 。 根 据 茅盾 的 神话 创作 视野 ,这 位 吴 老 太 和 爷 是 中 国 农 村 封建 
社会 的 代表 人 物 ,由 于 无 法 面 对 新 的 、 强 势 的 、 贪 焚 的 资本 主义 世界 带 来 的 
压力 而 倒 下 了 。 

《子夜 》 第 1 章 原本 想 以 “ 逃 墨 馆 主 ” 的 笔名 发 表 。 但 茅盾 在 《我 走 过 
的 道路 ) 中 的 解释 说 他 想 让 读者 相信 这 个 笔名 取 自 孟子 之 言 :“ 天 下 之 言 ， 
不 归 杨 则 归 墨 "值得 质疑 。“ 逃 墨 馆 主 ” 应 该 是 “The Lord of Thrymheim” 的 
中 文 翻译 。“Thrymheim "在 北欧 神话 中 是 指 反叛 巨人 的 居所 。 这 些 巨人 
“从 一 开始 就 是 与 诸 神 旗 鼓 相当 的 反对 者 " 。 在 这 些 巨 人 中 ,茅盾 想到 了 
“Thrym”, 即 “ 逃 墨 ”。 

茅盾 相信 社会 经 济 的 要 素 具有 巨大 的 其 至 是 神话 般 的 力量 。“ 豪 
雨 ”“ 响 雷 ”"、“ 闪 电 ” 这 些 意象 不 断 在 他 的 小 说 中 出 现 , 用 以 描绘 反抗 中 的 
中 国 农村 的 情景 和 匡 苏 甫 工厂 女工 罢工 前 和 罢工 时 的 情景 。 在 这 些 场景 
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和 事件 中 ,似乎 神话 中 的 巨人 “ 索 列 姆 ”Thrym ) 应 该 为 这 毁灭 性 的 大 雷 
雨 负责 。“ 索 列 姆 "和 他 的 追随 者 , 即 反抗 的 农民 以 及 罢工 的 上 海 男女 工 
人 ,在 这 场 攻击 中 国 社会 结构 ,与 老 迈 的 诸 神 的 斗争 中 成 了 同志 。 

在 茅盾 最 重要 的 小 说 中 ,他 不 再 遵循 “夕阳 ”的 神话 意义 。 与 北欧 神 
话 不 同 的 是 ,茅盾 呈现 了 “封建 主义 ”和 “资本 主义 ” 神 只 的 死亡 ,但 却 避 免 
表现 “新 的 巨人 "( 指 工人 和 农民 ) 的 毁灭 。 否 则 的 话 , 就 违背 了 他 身 为 马 
克 思 主义 者 的 信念 。 在 北欧 神话 中 , 诸 神 和 巨人 必 一 起 毁灭 ,以 便 重建 一 
个 新 天 国 。 

茅盾 最 后 决定 将 小 说 命名 为 “子夜 "。 在 北欧 神话 中 ,“ 夜 之 女神 ” 诺 
特 与 其 第 三 个 丈夫 “黎明 ” 生 了 一 个 儿子 叫 “ 白 恒 ”。 茅 盾 大 概 是 选择 “ 子 
夜 " 作 为 小 说 题名 时 ,想起 了 “ 夜 之 子 ” 这 个 典故 。 

在 完成 《子夜 ) 后 ,茅盾 继续 从 神话 中 寻找 创作 源泉 ,这 一 次 茅盾 找到 
的 是 犹大 -基督 教 传统 。 耶 稣 的 传教 和 其 被 钉 上 十 字 架 以 及 参 孙 晚年 的 故 
3E ,都 给 茅盾 留 下 了 深刻 的 印象 。 在 珍珠 港 事 件 和 斯 大 林 格 勒 保卫 战 之 间 
的 几 个 月 里 ,茅盾 创作 了 最 后 两 篇 神话 作品 。 由 此 我 们 或 许可 以 理解 为 什 
么 茅盾 的 小 说 《耶稣 之 死 》 要 用 以 赛 亚 预言 希 伯 来 人 沉重 的 命运 和 外 来 的 
侵略 以 及 奴役 作为 开头 。 下 面 的 一 段 引 文 则 显示 出 茅盾 的 乐观 有 历史 的 
原因 ,他 是 在 借 着 这 段 话 宣 告 他 对 苦难 岁月 之 后 的 新 世界 的 信心 :“ 末 后 的 
日 子 ,耶和华 殿 的 山 必 蜜 立 , 超 乎 诸 山 ,高 举 过 万 岭 ,万 民 都 要 流 归 这 山 。 
必 有 许多 国 的 民 前 往 , 说 :来 吧 ! 我 们 登 耶和华 的 山 , 奔 雅 各 神 的 殿 , 主 必 
将 他 的 道教 训 我 们 ,我 们 也 要 行 他 的 路 。…… 

茅盾 对 耶稣 的 教义 并 不 太 感 兴趣 ,他 将 注意 力 放 到 了 耶稣 以 一 个 “人 
之 子 "而 非 * 上 帝 之 子 ”的 身份 领导 大 众 反 抗 由 外 族 罗 马 人 和 本 土 势力 组 
成 的 统治 阶层 上 。 分 析 茅 盾 对 福音 书信 息 的 主观 态度 我 们 可 以 推断 ,茅盾 
是 以 神话 系统 中 "* 诸 神 的 黄昏 "来 理解 耶稣 的 使 命 , 传 教 生涯 和 受难 的 。 

茅盾 的 《 参 孙 的 复仇 》 讲 述 了 参 孙 和 过 莱 勒 的 爱情 故事 。 茅 盾 的 故事 
和 《圣经 》 故 事 二 者 间 除 了 《圣经 》 时 代 与 20 世纪 上 半 叶 的 叙述 手法 不 同 
外 ,小 说 主题 并 没有 太 大 的 改变 。 茅 盾 的 这 两 篇 小 说 被 称 为 是 文学 上 的 姊 
妹 篇 ,都 描述 了 一 个 国家 和 人 民 处 于 外 来 统治 之 下 , 而且 都 以 死亡 结束 。 
参 孙 之 死 对 茅 盾 来 说 比 耶 稣 之 死 具有 更 重要 的 意义 。 如 果 说 耶稣 孤 罕 的 
死 多 半 是 因为 芒 盾 对 他 殉道 的 同情 ,但 却 并 不 信仰 他 ,那么 ,茅盾 当然 会 更 
喜欢 参 孙 的 复仇 ,因为 敌人 中 约 有 "三 百名 男女 ”和 他 一 起 赴 死 。 茅 盾 将 
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这 篇 作品 写成 了 抗日 文学 作品 。 

在 中 国政 治 的 三 个 重要 时 期 ,茅盾 转向 了 神话 世界 , 即 1925—1927 年 
间 充 满 希 望 同时 革命 陷入 绝望 的 时 期 ;30 年 代 初 期 世界 经 济 萧条 时 期 ;以 
及 第 二 次 世界 大 战 期 间 欧 亚 同时 陷入 备战 的 时 期 。 

茅盾 以 神话 为 基础 所 写 的 所 有 作品 ,都 是 悲剧 的 、 崇 高 的 。 所 有 作品 
都 与 希望 相关 ,或 者 是 处 在 黎明 之 前 的 “黄昏 "。“ 普 西 分 尼 " 并 没有 被 解 
放 , 旧 日 的 神 只 和 新 兴 的 巨人 也 没有 进行 “最 后 一 战 "。 参 孙 的 复仇 在 第 , 
二 次 世界 大 战 结束 后 的 亚洲 成 为 事实 。 然 而 ,即便 以 赛 亚 关 于 武器 和 旭 
头 `, 芒 和 镰刀 的 理想 在 我 们 这 个 世界 仍然 是 一 个 乌托邦 ,茅盾 依然 在 一 个 
适当 的 时 间 和 场合 将 其 书写 在 抗日 战争 时 期 粗糙 不 洁 、` 廉 价 的 纸 上 。 芭 
盾 涉猎 了 古代 最 有 价值 的 遗产 ,为 我 们 揭示 了 人 类 最 基本 的 希望 。 


普 西 芬 尼 、 潘 多 拉 和 梅 小 姐 : 
古 希 腊 神 话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视野 


《 普 西 芬 尼 ,潘多拉 和 梅 小 姐 : 古 希腊 神话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视 
野 ) 最 初 是 高 利克 向 1991 年 在 莫 尼 黑 举 行 的 第 25 届 国 际 弗 尔 曼 东方 学 者 
会 议 提交 的 会 议论 文 ,后 发 表 在 《希腊 与 东方 研究 》( Graecolatina et 
Orientalia) ( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) 第 23-24 期 上 中 。 由 周 耀 辉 中 译 的 文章 收录 在 
中 国 茅盾 研究 会 编辑 《茅盾 与 二 十 世纪 》 中 。@% 

这 篇 文章 主要 论述 了 和 希腊 万 神殿 中 那 位 谷物 .丰收 之 女神 德 米 特 尔 的 
女儿 普 西 芬 尼 与 茅盾 小 说 《 虹 》 中 的 梅 ( 行 素 ) 小 姐 的 故事 。 高 利克 之 前 至 
少 有 两 次 指出 过 这 种 有 着 基因 联系 的 相似 性 :一 是 米 列 娜 编 《 中 国文 学 指 
南 》 第 一 卷 中 为 《 虹 》 所 写 的 介绍 ,二 是 1993 年 发 表 在 《国际 南 社 学 会 从 
刊 》 上 的 《茅盾 小 说 中 的 神话 视野 》。 然 而 至 今 不 能 花 必 要 的 精力 来 着 重 
对 茅盾 的 创造 力 做 出 佑 量 : 他 将 神话 作为 这 个 极为 理性 的 世界 里 人 类 生活 


中 Sy + 高 利克 :《 普 西 芬 尼 \ 潘 多 拉 和 梅 小 姐 : 古 希腊 神话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视 
HF) ( Persephone, Pandora and Miss Mei; Mythopoeic Vision in Classic Greek Myth and in Modern Chinese 
Novel) , 载 《希腊 与 东方 研究 》( Graecolatina et Orientalia ) ( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) 第 23-24 391, 1992 年 ,第 
143-151 页 。 

Q 【斯洛伐克 ] 马 立 安 ' 高 利克 著 , 周 耀 光 译 , 万 树 玉 校 ;《 普 西 芬 尼 、 潘 多 拉 和 梅 小 姐 : 古 希 
腊 神话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视野 》, 载 中 国 茅盾 研究 会 编 :《 茅 盾 与 二 十 世纪 》 ,北京 :华夏 出 
版 社 ,1997 年 版 ,第 577-590 页 。 
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所 固有 的 东西 ,其 固有 的 程度 远 远 超过 了 我 们 大 多 数 人 的 认可 和 领悟 。 他 
将 神话 当 作 一 种 现实 模式 ,同时 也 当 作 理 想 与 现实 。 在 此 ,从 古代 神话 方 
面 去 研究 普 西 芬 尼 的 主题 是 没有 问题 的 ,但 这 些 古 代 神话 能 否 适应 我 们 时 
代 的 需要 却 是 有 问题 的 。 这 一 适应 过 程 涉 及 神话 本 身 内 容 的 演进 ,以 及 在 
某 种 特定 的 政治 .经济 与 社会 形势 下 产生 的 巨大 变化 。 

在 对 各 种 不 同 民族 以 及 形形色色 的 古代 神话 进行 现代 的 解释 方面 ,中 
国 并 没有 放弃 在 学 术 上 和 文学 上 对 它们 做 出 新 的 解释 。 这 种 倾向 在 20 世 
纪 20 年 代 和 30 年 代 初 尤 为 强烈 。 然 而 ,这 种 倾向 很 快 就 由 于 马克 思 主 义 
的 出 现 而 中 断 了 。 在 普及 神话 题材 方面 ,茅盾 居于 头等 重要 的 地 位 。 他 在 
对 革命 .妇女 问题 发 生 兴 趣 的 同时 ,也 写 过 一 些 关于 神话 题材 的 文章 。 除 
前 面 提 及 过 的 《北欧 神话 ABC》 外 ,他 还 写 了 《神话 杂 论 ) 和 《中 国 神话 研究 
ABC》。 在 为 ( 楚 辞 ) 选 注 所 写 的 “序言 "中 ,茅盾 也 论 及 了 神话 主题 。 

在 茅盾 的 小 说 ( 虹 ) 之 前 ,美国 .欧洲 的 汉学 研究 中 就 有 不 少 研究 茅盾 
作品 的 相关 文学 成 果 , 如 年 轻 的 德国 汉学 家 多 罗 蒂 亚 - 巴尔 豪 丝 ( Dorothea 
Ballhaus) 就 是 最 早 尝试 刻画 茅盾 女 主人 公 性 格 的 作者 之 一 。 她 将 梅 小 姐 
列 入 中 国 的 * 娜 拉 " 中 ,尽管 这 么 做 确切 地 说 是 相当 成 问题 的 。 与 其 说 树 
盾 将 梅 小 姐 当 作 娜 拉 ( Nora) ,不 如 说 是 将 她 当 作 林 顿 夫人 ( Mrs. Linde) 。 
另 一 方面 ,茅盾 把 梅 小 姐 以 及 其 他 一 些 人 物 呈现 在 中 国 读者 ,尤其 是 女性 
读者 面前 ,是 作为 某 种 希望 的 象征 的 。 巴 尔 豪 丝 在 分 析 时 ,将 茅盾 所 描述 
的 中 国 “ 娜 拉 ” 与 他 在 1927 年 和 1928 年 间 的 作品 中 代表 大 多 数 女性 人 物 
的 “失望 "妇女 进行 比较 。 

茅盾 在 1924—1929 年 间 所 从 事 的 全 部 政治 、 社 会 与 文学 工作 都 可 归 
人 有 某 种 问题 的 “希望 ”这 一 类 。 这 个 时 期 也 是 茅盾 各 类 神话 影响 最 深 、 
时 间 最 长 的 时 期 。1929 年 茅盾 在 写作 《 虹 》 时 向 读者 讲 过 这 样 的 话 ; 

_ “自从 Pandora 开 了 那 致命 的 黑 檀 木 箱 以 来 ,人 类 原 是 生活 在 希望 ， 
里 的 。 宗 教 底 而 且 神 秘 底 对 于 将 来 之 信赖 , 既 已 下 千 余 年 之 久 成 为 人 类 活 
力 的 兴奋 剂 ,现在 是 科学 底 而 且 历 史 底 对 于 将 来 之 信赖, 鼓舞 人 们 踏 过 了 
血泊 而 前 进 了 !” 

茅盾 的 这 种 心情 有 一 个 发 展 的 过 程 。 在 1924 年 10 月 11 日 ,茅盾 发 
表 了 一 篇 题 为 (何以 这 世界 上 有 烦恼 的 文章 。 这 是 潘多拉 式 的 故事 ,与 
我 们 熟悉 的 赫 西 奥 德 ( Hesiod ) 的 《工作 与 时 日 》( Works and Days) 和 《 神 
BE) ( Theogony) 的 内 容 相似 ,所 不 同 的 是 潘多拉 把 箱子 里 的 一 切 祸害 都 释 
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放出 来 了 ,而 只 是 将 “希望 ” 关 在 了 里 面 ,因而 就 把 “不 幸 ” 合 定 为 人 类 的 固 
有 命运 。 青 年 茅盾 相信 共产 主义 的 太平 盛世 即将 到 来 ,他 将 潘多拉 的 神话 
变 成 现代 化 的 ,并 允许 潘多拉 再 一 次 打开 盒子 ,把 “希望 ” 放 了 出 来 。“ 希 
望 " 便 悄悄 插 上 雪白 的 翅膀 ,腾空 而 起 , 替 人 类 治 病 , 使 人 类 摆脱 痛苦 并 得 
到 安慰。 

由 于 茅盾 这 篇 小 说 是 为 儿童 写 的 ,并 负 有 教育 的 目的 ,因而 ,其 内 容 同 
古代 神话 中 原来 的 结局 以 及 后 来 的 演变 都 有 根本 区 别 。 从 上 述 引文 可 以 
显而易见 地 看 出 ,他 相信 “希望 ”是 其 生活 的 光明 的 一 面 。 然 而 ,在 以 文学 
的 形式 来 处 理 的 时 候 ,茅盾 想起 了 普 西 芬 尼 的 故事 ,这 个 也 是 他 从 自己 的 
《 春 的 复归 》 中 再 次 认识 到 的 。 茅 盾 把 荷 马 给 予 德 米 特 尔 的 要 素 和 奥 维 德 
《变形 记 》 里 的 要 素 融 合 在 了 一 起 。 在 介绍 普 西 芬 尼 和 春之 神 的 时 候 , 茂 
盾 的 处 理 与 古代 神话 是 有 所 不 同 的 。 

在 第 1 章 的 结尾 ,茅盾 通过 梅 之 口 说 出 了 下 面 的 话 ,因为 她 感到 自己 
已 经 真正 逃脱 了 地 狱 以 及 哈 德 斯 冷酷 无 情 的 拥抱 : 

“从 此 也 就 离开 了 曲折 的 罕 狭 的 多 险 的 谜 一 样 的 路 ,从 此 是 进入 了 广 
大 , 空 章 , 自 由 的 世间 !1” 

茅盾 如 果 忘 记 了 虹 , 那 他 就 简直 无 法 理解 普 西 芬 尼 的 故事 。 作 为 一 种 
希望 的 迹象 或 象征 ( 尽管 在 世界 神话 中 虹 并 不 总 是 代表 希望 ) ,通过 原始 
的 方式 ,把 潘多拉 、 普 西 芬 尼 和 梅 的 神话 融合 在 一 起 。 作 为 理论 家 ,至 少 在 
某 种 程度 上 茅盾 是 相信 希望 的 ,并 且 也 对 这 种 信念 加 以 了 强调 。 在 普 西 芬 
尼 的 故事 中 ,他 得 到 了 希腊 神话 中 彩虹 女神 艾 丽 斯 的 启发 。 当 他 在 日 本 旅 
居 时 ,在 开始 写作 《 虹 》 这 部 小 说 之 前 他 看 到 了 一 条 真正 的 彩虹 。 在 一 篇 
有 意 无 意 也 题名 为 《 虹 》 的 散文 里 ,茅盾 却 认为 它 “ 使 人 伤心 "D。 也 许 虹 在 
当时 的 出 现 恰恰 是 一 种 巧合 ,是 京都 的 一 种 自然 现象 。 当 时 茅盾 正在 致力 
于 另 一 问题 的 研究 。 他 当时 正在 写 自己 并 不 喜欢 的 有 关中 世纪 的 骑士 史 
诗 与 浪漫 传奇 的 小 册子 《骑士 文学 ABC》。 在 当时 的 茅盾 看 来 ,中 世纪 的 
骑士 们 就 像 北欧 神话 中 的 那样 ,出 现在 彩虹 桥 上 。 

也 许 茅盾 是 害怕 虹 的 象征 。 他 读 过 居 厄 伯 的 著作 ,并 将 其 介绍 给 中 国 
读者 ,其 中 彩虹 桥 是 用 来 将 倒 下 的 战士 从 地 下 运送 到 天 上 的 。 他 也 从 居 厄 


QD 原文 为 :“ 但 虹 一 样 的 希望 也 太 使 人 伤心 。”《 虹 》, 原 载 《小 说 月 报 ) 第 20 卷 第 3 号 ,1929 
年 3 月 10 日 出 版 。 本 书 作者 注 。 
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伯 的 著作 中 得 知 RE RER e A Re RI EICH 
巨人 们 到 达 了 敌人 的 宝座 。 他 在 《北欧 神话 ABC》 中 将 此 告诉 了 读者 。 

如 果 我 们 把 有 关 普 西 芬 尼 和 潘多拉 的 故事 放 一 边 便 会 看 到 ,茅盾 对 希 
望 基本 上 具有 一 种 赫 索 迪 亚 式 ( Hesodian ) 的 怀疑 态度 ,尽管 他 大 概 是 想 使 
自己 和 许多 来 自 “革命 文学 "的 追随 者 队伍 里 的 对 手相 信 某 种 东西 。 茅 盾 
FEC TEC BPA) 的 前 面 》 中 认为 三 个 北欧 女神 之 一 的 弗 丹 迪 ( Verdandi) 
是 一 个 “ 盛 年 \ 活 泼 .勇敢 、 直 视 前 途 ” 的 女子 ,并 表明 自己 不 能 按照 那些 革 
命 文 学 或 无 产 阶 级 文学 追随 者 对 他 提出 的 要 求 去 创作 毫 无 生命 的 浪漫 故 
事 , 既 欺骗 自己 ,又 欺骗 读者 。 茅 盾 明 确 表 示 , 他 担心 自己 有 意 要 在 其 新 作 
中 描绘 的 一 座 “ 彩 虹桥 "会 落 在 他 在 上 海 和 武汉 所 熟悉 的 那些 黑 骑 士 们 的 
TH, 

TEA VE FA AE. c) B) BOTEN f CE C Te CERE GRO 的 前 面 》 中 这 样 
Hj: 

“知道 信赖 着 将 来 的 人 ,是 有 福 的 ,是 应 该 被 赞美 的 。 但 是 , 慎 勿 以 “ 历 
史 的 必然 当 作 自身 幸福 的 预约 券 , 且 又 将 这 预约 券 无 限 止 地 发 卖 。 没 有 真 
正 的 认识 而 徒 夭 预 约 券 作 为 吗啡 针 的 “社会 的 活力 "是 沙土 上 的 楼 阁 , 结 
也 许 只 得 了 必然 的 失败 。 把 未 来 的 光明 粉饰 在 现实 的 黑暗 上 ,这 样 的 办 法 ， 
人 们 称 之 为 勇敢 ;然而 掩藏 了 现实 的 黑暗 ,只 想 以 将 来 的 光明 为 掀 动 的 手段 ， 
又 算 什么 呀 ! 真 的 勇者 是 敢于 凝视 现实 的 ,是 从 现实 的 丑恶 中 体 认 出 将 来 的 
必然 ,是 并 没有 把 它 当 作 预 约 券 而 后 始 信赖 。 真 的 有 效 的 工作 是 要 使 人 们 透 
视 过 现实 的 丑恶 而 自己 去 认识 人 类 伟大 的 将 来 ,从 而 发 生 信赖 。” 

上 述 引 语 清楚 地 表明 ,如同 鲁迅 先生 一 样 ,茅盾 劝告 同行 们 首先 要 面 
对 现实 , 面 对 中 国美 杜 莎 ( Medusa) 的 嘴脸 ,然后 再 去 从 事 文学 或 艺术 的 工 
作 。 可 问题 仍然 是 , 那 种 对 “人 类 伟大 的 未 来 "充满 信心 的 乐观 精神 ,到 底 
是 茅盾 自己 的 呢 , 还 是 仅仅 以 为 这 是 对 当时 正在 流行 的 马克 思 主 义 乐观 精 
神 的 一 种 认同 ? 

《 虹 》 第 1 章 最 后 一 句 “我 们 现在 进入 一 个 伟大 、 宽 阔 而 自由 的 世界 
了 "被 证 明 只 不 过 是 一 种 幻想 而 已 。 当 我 们 把 梅 小 姐 的 故事 看 成 是 希腊 普 
西 芬 尼 的 现代 同类 故事 时 ,我 们 注意 到 这 两 个 神话 故事 之 间 存 在 着 一 种 辩 
证 的 张力 关系 。 那 伟大 ,广阔 而 自由 的 世界 就 是 上 海 。 但 梅 小 姐 1919 一 
1925 年 间 在 成 都 与 上 海 所 走 过 的 路 ,根本 就 不 是 一 幅 “ 和 希望” 与 “幸福 "的 
图 画 。 没 错 , 茅 盾 在 对 梅 小 姐 这 个 人 物 作 理 想 化 解读 时 ,很 可 能 试图 主观 
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地 将 希望 与 幸福 融合 在 一 起 ,但 这 在 现实 的 .具体 的 生活 情境 中 是 实现 不 
TH 

希望 ,连同 幸福 , 留 在 了 那 神 秘 的 盒 底 。 茅 盾 在 描写 梅 小 姐 的 精神 状 
ASEM ,最 党 使 用 的 字眼 即 是 “孤独 " BR”. X ETE ARRA RE FEES E 
梅 小 姐 。 在 茅盾 小 说 中 , 梅 小 姐 是 异化 的 典型 。 她 对 现在 .对 今天 的 信念 ， 
她 那 想 要 过 “光明 的 生活 ”的 想法 ,她 要 有 幸福 的 人 来 陪伴 来 帮助 她 以 摧 
毁 各 种 偶像 和 旧 的 道德 观念 使 所 有 人 都 能 投入 到 社会 与 政治 生活 中 去 的 
愿望 ,她 对 个 人 主义 、 个 人 权利 与 自由 发 展 的 信仰 ,都 在 现实 的 面前 崩溃 
了 。 她 周围 的 一 切 都 在 "单调 的 ` 灰色 的 现在 ”, 在 中 国人 的 “人 类 命运 ” 
(condition humaine ) 中 瓦解 了 。 

梅 小 姐 在 上 海 时 , 普 西 芬 尼 的 “回归 ”与 “解放 ”都 未 曾 发 生 过 。 如 果 
那里 确实 发 生 过 什么 的 话 , 那 就 是 滔 多 拉 的 “来 临 * 中 。 在 《 虹 》 快 要 结尾 的 
时 候 ,也 就 是 在 1925 Æ 5 H 30 日 下 午 3 点 这 个 重大 时 刻 之 前 , 当 外 国 警 
察 在 上 海南 京 路 向 中 国 的 游行 示威 人 群 开火 时 ,一 股 水 柱 冲 到 了 梅 小 姐 身 
上 。 突 然 间 , 男 一 位 中 国 的 赫 尔 墨 斯 , 梅 小 姐 从 前 的 朋友 徐 自强 出 现 了 。 
他 把 浑身 湿 透 的 梅 小 姐 带 到 了 一 家 旅店 ,那里 放 着 一 个 装 满 了 各 种 实用 礼 
品 的 现代 的 “箱子 ”。 

在 对 旅店 房间 里 发 生 的 情景 所 做 的 讽 喻 .象征 的 描写 意味 着 ,在 梅 小 
姐 换 掉 了 衣服 之 后 ,她 便 不 再 是 中 国 的 普 西 芬 尼 , 而 成 了 中 国 的 潘多拉 了 。 
不 是 说 她 会 给 中 国 带 来 一 切 痛苦 ,而 是 她 没有 带 来 任何 积极 的 东西 。 虽 然 
这 是 违背 作者 个 人 意愿 的 ,但 是 有 洞察 力 的 读者 都 不 会 没有 注意 到 , 梅 小 
姐 的 脱衣 和 换 衣 旗袍 开口 处 显露 的 大 腿 .在 薄 薄 的 纱 衣 中 凸显 的 乳头 ,在 
中 国人 民 正 进行 的 反 帝 大 游行 期 间 , 这 些 都 是 很 难 象征 “希望 ”或 “幸福 ” 
的 ,更 谈 不 上 将 “希望 ”和 “幸福 " 带 给 中 国人 民 了 。.@ 

到 底 是 因为 茅盾 没有 时 间 ,还 是 因为 他 作为 作家 来 说 缺少 智慧 或 独创 
性 , 才 使 他 找 不 到 机 会 来 完成 这 部 小 说 呢 ? 或 者 仅仅 是 因为 他 从 未 看 到 出 
现在 京都 城 的 屋 后 山上 的 彩虹 之 影 ?@ 


O 马 立 安 : 高 利克 :《 普 西 芬 尼 、 潘 多 拉 和 梅 小 姐 : 古 希腊 神话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视 
时 》, 前 面 所 引 书 ,1992 年 ,第 148 页 。 

Q fk. 

Q 同上 ,第 149 页 。 
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QU FR A Je VER 6 4 ESTE ER FP EST BEE EREE NEN 
该 给 自己 确定 这 么 一 个 目标 ,去 展现 一 个 年 轻 女 子 走 上 光明 的 未 来 道路 上 
的 发 展 情况 。 当 时 的 条 件 并 不 允许 这 样 的 尝试 。 从 这 个 方面 来 看 的 话 ， 
《 虹 》 这 部 小 说 的 写法 与 他 的 三 部 曲 《 蚀 》 或 短篇 小 说 集 《 野 蔷 巩 》 相 比 并 没 
有 什么 不 同 。 男 一 方面 ,尽管 他 有 意 要 至 少 部 分 满足 极 “ 左 "评论 家 的 胃 
口 ,他 仍然 是 忠于 自己 的 。 正 因为 如 此 ,他 才 创 作出 了 1919 年 后 的 第 一 个 
10 年 里 中 国文 学 革命 最 富有 意义 的 作品 之 一 。D 

可 以 这 么 说 , “无论 出 于 何 种 状况 ,看 来 处 境 是 无 户 的 了 。” 无 论 如 何 ， 
“ 虹 ” 作 为 这 里 分 析 的 艺术 作品 的 一 种 象征 和 思想 ,只 不 过 成 了 茅盾 自己 
在 写 给 郑振铎 的 一 封 信里 所 说 的 一 种 幻 美 (beautiful ilusion ) 思 。 正 因为 这 
FE, ERT WO 


诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930 


《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》 发 表 在 
1993 年 的 《 淡 江 评论 ) 第 23 卷 上 旬 9。 这 篇 文章 讨论 了 茅盾 作为 “ 诸 神 的 使 
者 "在 将 外 国 神话 介绍 进 中 国 所 起 的 作用 。1926 年 ,位 盾 的 创 世 神话 是 关 
于 原始 非 雅 利 安 系 (Non-Arian) (如 澳大利亚 土著 ) 和 雅 利安 系 ( Arian ) 
《如 印度 JERK) 的 创 世 神 话 和 自然 神话 的 。 文 章 通过 细 读 安德鲁 朗 
(Andrew Lang) 的 文本 与 它们 在 茅盾 《 创 世 神 话 》 和 后 来 作品 中 的 “对 应 文 
本 "进行 分 析 , 指 出 在 很 大 程度 上 茅盾 的 创作 都 是 对 朗 文 本 的 近似 的 翻译 
或 自由 的 改编 ,并 在 翻译 的 过 程 中 添加 了 他 自己 的 技巧 。 特 别 令 人 感 兴趣 
的 是 中 国学 者 对 希腊 和 北欧 神话 的 处 理 , 主 要 表现 为 :现代 的 译 者 ,不 管 是 


(D 马 立 安 ' 高 利克 :《 普 西 芬 尼 \ 潘 多 拉 和 梅 小 姐 : 古 希 腊 神 话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视 
野 》, 前 面 所 引 书 ,1992 年 ,第 149-150 页 。 

D 茅盾 在 将 ( 虹 》 前 4 章 原稿 寄 给 (小 说 月 报 》 主 编 郑振铎 时 , 附 上 一 封 信 。 他 在 信 中 写 道 : 
”上 虹 " 是 一 座 桥 , 便 是 春之 女神 由 此 以 出 冥 国 , 重 到 世间 的 那 一 座 桥 -“ 虹 "又 常见 于 傍晚 ,是 黑夜 
前 的 幻 美 , 然 而 易 散 。 虹 有 迷人 的 魅力 ,然而 本 身 是 虚空 的 幻想 。 这 些 便 是 4《 虹 》 的 命 意 ,一 个 象 
征 主 义 的 题目 。” 可 参见 茅盾 :《 我 走 过 的 道路 》( 中 ) ,北京 ,1984 年 版 ,第 36 页。 

© 马 立 安 ' 高 利克 :《 普 西 芬 尼 ,潘多拉 和 梅 小 姐 : 古 希 腊 神 话 与 中 国 现代 小 说 中 的 神话 视 
时 》, 前 面 所 引 书 ,1992 年 ,第 150 页 。 

© Ave de + 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 , 1924 一 1930》( The 
Messager of Gods; Mao Dun and the Introduction of Foreign Myths to China , 1924—1930) , 载 《 淡 江 评 
论 》1993 年 第 23 卷 第 1.2.3.4 期 (1994 年 出 版 ) ,第 639-669 页 。 
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朗 还 是 茅盾 ,在 翻译 古代 神话 的 过 程 中 ,究竟 在 多 大 程度 上 ,因为 什么 文化 
的 原因 ,保留 或 改变 ,甚至 是 使 原本 宗教 的 .哲学 的 .诗意 的 思想 体系 合 
理化 ?9 

文章 旨 在 追寻 20 世纪 20 年 代 中 晚期 在 将 外 国 神 话 介 绍 到 中 国 的 进 
程 。 文 中 涉及 希腊 的 赫 尔 墨 斯 (Hermes)、 罗 马 的 墨 丘 利 (Mercury ) 和 北欧 
神话 中 的 赫 蒙 德 (Hermod ) 对 青年 茅盾 的 影响 。 

1924 年 ,茅盾 在 《 儿童 文学 ) 杂 志 上 发 表 了 他 的 第 一 篇 神话 故事 《4 普罗， 
米 修 偷 火 的 故事 》, 该 故事 后 来 于 1925 年 10 月 收录 在 《希腊 神话 》 一 书 中 。 
更 多 的 故事 接 哑 而 至 ,其 中 有 两 篇 关于 普 西 芬 尼 和 潘多拉 的 故事 对 茅盾 
1930 年 出 版 的 小 说 《 虹 》 中 的 主人 公 “ 梅 小 姐 ” 产 生 了 影响 。 除 10 篇 与 希 
腊 神 话 相关 的 故事 外 ,茅盾 还 向 年 轻 的 中 国 读者 介绍 了 6 篇 北欧 神话 ,但 
都 没有 以 书 的 形式 出 版 。 

1926 年 1 月 ,《 民 铎 杂志 》 上 发 表 了 茅盾 研究 外 国 神话 的 第 一 篇 文章 
《各 民族 的 开辟 神话 》, 其 源泉 肯定 是 安德鲁 ' 朗 的 《神话 、 仪 式 与 宗教 ) 一 
书 的 第 6-10 章 ,是 关于 非 雅 利安 神话 中 有 关 世 界 与 人 类 的 起 源 的 。 关 于 
北欧 和 中 国 神话 的 素材 茅盾 是 从 其 他 的 来 源 获得 的 。 尽 管 他 没有 说 自己 
RARR ART PLEA CK np de B (8 RE B3 = m pria) EBEN 
《 述 异 记 》《 列 子 : 汤 问 》 和 《太平 御 览 》 中 的 《风俗 通 义 》 外 ,他 的 知识 来 
源 也 可 能 包括 海伦 娜 ， 居 厄 伯 的 《北欧 神话 》。 显 而 易 见 当 茅 盾 创 作 正 分 
析 的 《各 民族 的 开辟 神话 》 时 ,他 利用 了 朗 的 那 本 在 当时 很 出 名 而 现在 被 
遗忘 的 书 《 神 话 \ 仪 式 与 宗教 )。 在 序 中 ,茅盾 解释 什么 是 开辟 神话 时 他 看 
到 了 北美 印第安 人 神话 中 的 造物 主 野兔 "或 祖 鲁 人 的 造物 主 “ 牛 ” ,这 明 
显 表明 这 些 观点 分 别 是 从 朗 《 神 话 、 仪 式 与 宗教 》 的 第 6 章 第 183 页 和 174 
页 获得 的 。 而 且 ,茅盾 在 研究 中 对 朗 《 神 话 、 仪 式 与 宗教 ) 的 依赖 甚至 更 加 
显而易见 。 : 

从 对 文本 的 比较 分 析 可 以 看 出 ,茅盾 的 段落 是 对 朗 文 本 的 改 译 ,比如 
与 “创造 ”相关 的 词 在 朗 的 文本 中 出 现 了 两 次 ,段落 开始 用 的 是 “创造 万 
物 ”( the creation of things) ,结尾 处 用 的 是 造物主”( creator) 。 而 茅盾 则 两 
处 都 用 的 是 “万 物 的 创造 者 ”( creator of heaven, earth and all things). BAY 


Q Birk- 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》, 前 面 所 引 
P, WL 8E" (Summary) o 
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文本 中 没有 如 茅盾 的 文本 那样 说 “Bun-jel” 是 “一 个 半 人 半 神 的 生物 ”。29 

与 现在 分 析 的 这 篇 文章 直接 相关 的 是 茅盾 于 1928 年 1 月 发 表 在 《一 
般 》 杂 志 上 的 一 篇 题 为 《自然 界 的 神话 》 的 文章 。 这 篇 文章 茅盾 用 了 “ 玄 
珠 " 做 笔名 。 这 个 名 字源 自 4 庄 子 . 天 地 》:“ 皇帝 游 乎 赤水 之 北 , 登 乎 昆仑 
ZL PAE BVA, RIL KBR” O 自然 界 的 神话 》 与 朗 那 本 书 中 同样 标题 
的 第 5 章 非常 相关 。 与 其 《各 民族 的 开辟 神话 》 不 同 的 是 ,在 这 篇 文章 中 他 
对 所 借鉴 的 度 的 原文 本 给 予 了 感谢 并 附录 了 大 量 的 注释 。 同 样 ,通过 比较 
朗 《 神 话 、 仪 式 与 宗教 ) 的 第 5 章 和 茅盾 的 研究 就 足以 让 我 们 判断 茅盾 文本 
对 它 的 依赖 程度 了 。 

可 以 看 出 ,茅盾 的 翻译 也 是 不 准确 的 。 他 扩展 了 自然 现象 的 名 单 表 ， 
TE BH SCA HY“ 89 35 " A" J” lal AL E T SS" ,在 “画眉 ”和 ”一 切 野 兽 
毛皮 上 的 斑点 和 条 纹 " 之 间 加 上 了 ”驴子 的 长 耳 杀 "。 这 么 做 可 能 是 想 满 
足 他 自己 的 要 求 和 诗意 的 和 欲望。 茅盾 总 是 以 相同 的 风格 ,改编 自己 的 翻译 
以 适应 著名 的 “ 大同小异” 原则 。 

茅盾 的 书 第 一 次 出 版 是 在 1929 年 的 1 月 而 非 1925 年 。 这 篇 研究 文 
章 于 1925 年 1 月 发 表 ,名 字 差 不 多 , 题 为 《中 国 神话 研究 》, 但 是 总 体 上 要 
短 些 :研究 文章 是 73 页 ,而 书 是 213 页 。 当 写 这 篇 文章 时 茅盾 正在 为 孩子 
们 创作 神话 故事 ,显然 受到 了 这 些 故事 的 启发 ,因为 他 在 文章 中 指出 了 神 
话 对 艺术 的 阐释 的 好 处 :“ 尚 幸 有 古代 文人 时 时 引用 ,所 以 还 能 间接 的 传 到 
现在 。 文 学 家 是 保存 古代 神话 的 功臣 。 但 是 文学 家 引用 古代 神话 的 时 候 ， 
常常 随意 修改 …… ”图 

同样 的 情形 也 发 生 在 宗教 和 神话 的 关系 中 ,正如 茅盾 在 研究 北欧 神话 
时 发 现 基督 教 对 神话 的 原始 精神 所 产生 的 强烈 影响 时 个 人 认为 的 那样 。@ 

茅盾 继承 了 朗 的 观点 "神话 即 是 原始 信仰 的 产物 ”。 朗 从 未 写 过 像 这 


O BR. 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》, 前面 所 引 
书 ,1993 年 ,第 643 页 。 

© 同上 。 中 文 可 参见 《庄子 * 天 地 》。 

O BAÈ- 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》 ,前面 所 引 
书 ,1993 年 ,第 648 页 。 中 文 可 参见 茅盾 :《 中 国 神话 研究 ,第 6 页 。 

© Brk- 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》 ,前 面 所 引 
书 ,1993 年 ,第 649 页 。 中 文 可 参见 茅盾 :《 中 国 神话 研究 》, 第 98 页 。 原 文 为 :“ 不 但 文学 家 要 修 
改 神话 ,一 民族 的 后 起 的 或 外 来 的 然而 曾经 盛 极 一 时 的 宗教 思想 ,也 常常 要 改变 原 有 的 神话 。 例 
如 北欧 的 神话 于 基督 教 既 在 北欧 盛行 以 后 , 便 有 改动 ,许多 北欧 原 有 的 神 ,都 被 基督 教化 了 。 
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样 的 观点 ,尽管 在 某 个 地 方 他 试图 证 明 “ 神 话 源 自 各 种 思想 和 习惯 的 野蛮 
的 智力 ”"。 茅 盾 很 可 能 就 是 以 其 做 前 提 的 。 

除 朗 的 《神话 ,仪式 与 宗教 ) 外 ,茅盾 对 神话 的 理解 也 受到 了 唐纳德 - 
麦 肯 齐 在 《 克 里 特 岛 和 前 希腊 时 代 的 欧洲 神话 》 一 书 “ 序 言 " 中 观点 的 影 
响 :“ 人 类 经 验 不 能 到 处 一 律 ,而 他 们 所 见 的 地 形 与 气候 ,也 不 能 到 处 一 律 。 
有 些 民族 , 早 进 于 农业 时 代 , 于 是 他 们 的 神话 就 旦 现 了 农业 社会 的 色 
彩 。…… 但 是 同时 的 山居 而 以 游牧 为 生 的 民族 , 却 因为 经 验 不 同 , 故 而 有 ， 
了 极 不 同 的 神话 。” 

世界 神话 中 ,最 吸引 茅盾 的 是 希腊 神话 和 北欧 神话 。 在 《神话 研究 
ABC》 的 “ 例 言 "中 ,茅盾 称 其 为 世界 神话 的 “ 双 壁 "。 除 了 前 面 提 及 的 他 为 
孩子 们 写 的 神话 故事 外 ,他 还 对 这 个 问题 进行 了 题 为 “希腊 神话 与 北欧 神 
话 "的 比较 研究 。 研 究 是 在 1928 年 , 书 出 版 是 在 1930 年 。 

茅盾 的 研究 是 从 各 种 神话 的 相 异 和 相同 开始 的 ,希腊 神话 和 北欧 神话 
显然 成 了 茅盾 的 例子 。 他 举 的 第 一 个 例子 提 到 了 根据 《三 五 历 记 》 的 记载 
是 从 巨大 的 蛋 中 出 生 的 盘古 。 他 是 从 中 国 神话 这 个 他 相对 来 说 很 熟悉 的 
知识 库 中 获取 他 的 例子 的 。 其 他 的 例子 他 是 从 朗 和 居 厄 伯 的 书 中 获得 的 。 
在 印度 神话 中 有 一 个 与 此 相似 的 关于 盘古 的 故事 , 可 在 《 百 道 焚 书 》 
(Satapatha Brahmana) 中 找到 :* 水 生 金 蛋 , 蛋 又 成 柏 拉 甲 柏 底 ,创造 之 神 ， 
神 又 造 万 物 。” | 

这 个 故事 的 芬兰 版 本 朗 和 茅盾 都 提 到 了 ,但 都 没有 对 其 进行 详细 说 
明 。 在 茅盾 一 提 到 伊 密 尔 是 北欧 神话 中 提 坦 族人 之 后 ,我 们 看 到 朗 的 书 对 
茅盾 来 说 不 适合 了 ,于 是 他 转向 了 居 厄 伯 。 他 将 伊 密 尔 的 尸体 比 作 盘 十 ， 
但 这 次 是 根据 《 述 异 记 》 一 书 。 茅盾 可 能 至 少 对 奥 维 德 (Ovid) 的 部 分 《 变 
形 记 》( Metamorphoses ) 是 熟悉 的 。 茅 盾 的 文本 不 用 考虑 ,正如 前 面 所 见 的 ， 
是 完全 的 翻译 。 由 于 茅盾 这 篇 文章 恰好 参考 了 奥 维 德 ,貌似 可 以 推断 他 这 
个 故事 是 从 《变形 记 》 中 获得 源泉 的 

通过 比较 的 方法 ,茅盾 继续 主要 利用 朗 《 神 话 、 仪 式 与 宗教 ) 一 书 中 的 
材料 ,包括 之 前 他 在 研究 创 世 神 话 和 自然 神话 时 分 析 过 的 那些 。 直 接 参 考 
奥 维 德 让 人 推测 茅盾 在 写 关 于 宇宙 的 开始 时 头脑 中 一 定 想到 了 奥 维 德 的 


QD BrE- 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》, 前 面 所 引 
35,1993 年 ,第 652 页 。 
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巨 作 《变形 记 》: ”北欧 人 和 和 希腊 人 一 样 , 以 为 未 有 天 地 之 前 是 混沌 一 团 。 
可 是 ,在 希腊 人 说 来 是 大 混乱 的 一 团 ,地 水、 气 都 混在 一 起 ,全 无 分 别 ,地 
不 坚 凝 ,水 不 流动 , 气 不 透明 ,是 无 形 、 无 明 \ 无 色 的 漆黑 混沌 的 一 团 (见于 
Ovid HJ) o” 

当 描 绘 原始 的 混乱 状态 以 及 随后 根据 北欧 神话 的 叙述 时 ,茅盾 求助 于 
居 厄 伯 , 这 从 如 下 的 比较 中 可 以 看 出 。 可 以 发 现 ,茅盾 的 描绘 非常 短 ,但 其 
重要 的 特征 却 是 遵从 了 居 厄 伯 的 叙述 。 如 果 这 还 不 足以 让 读者 信服 的 话 ， 
他 还 可 在 后 面 发 现 更 多 的 证 据 。 在 随后 的 段落 中 ,茅盾 继续 通过 比较 研究 
的 方法 ,特别 追随 了 居 厄 伯 一 书 第 29 章 “ 希 腊 神话 与 北欧 神话 :一 种 比 
较 ” ,或 者 其 他 可 以 给 他 提供 更 多 需要 的 资料 的 章节 。 

不 清楚 茅盾 是 否 打算 为 世界 书局 写 一 些 更 加 深入 的 研究 希腊 神话 的 
东西 。 汪 个 然 编辑 《希腊 神话 ABC》 时 ,茅盾 正在 根据 从 上 海 寄 到 东京 给 
他 的 资料 为 世界 书局 写 《 北 欧 神话 ABC》。 这 些 资料 中 ,可 能 包括 好 几 本 
书 ( 他 附录 在 《北欧 神话 ABC》 中 的 参考 文献 上 提 到 了 8 种 )。 但 他 自己 的 
书 , 除 第 1 章 外 ,可 能 只 参考 了 居 厄 伯 的 书 。 

茅盾 与 居 厄 伯 的 书 在 尺寸 上 差别 相当 大 : 居 厄 伯 的 书 396 页 ,而 茅盾 
的 只 有 184 页 。 茅 盾 的 书 是 23 章 , 居 厄 伯 的 是 29 章 。 在 这 本 关于 北欧 神 
话 的 书 中 ,茅盾 以 与 关于 这 个 方面 的 其 他 著作 同样 的 方式 进行 研究 。 他 专 
注 于 自己 的 模式 并 坚持 着 ,正如 他 在 该 书 “ 例 言 "中 所 说 :“ 记 述 北欧 神话 
的 许多 故事 ,而 非 解 析 北 欧 神 话 。” 他 这 是 在 强调 自己 创作 该 作品 的 目标 。 

茅盾 对 居 厄 伯 书 中 的 “ 伏 尔 松 格 传 说 ” ,对 其 中 的 “ 希 格 尔 德 的 神话 ”， 
以 及 其 中 最 重要 的 源 自 德国 史诗 《 尼 伯 龙 根 之 歌 》 部 分 印象 最 为 深刻 是 一 
点 也 不 令 人 惊讶 的 。 茅 盾 翻 译 了 比 其 他 章节 都 要 长 的 “ 希 格 尔 德 的 传 
说 ” ,对 其 仅 做 了 极 少 的 改动 D。 茅 盾 的 文本 又 一 次 表明 , 它 仅 仅 是 对 居 厄 
伯 文 本 带 评 论 的 编译 。 

20 年 代 末 ,茅盾 对 男女 之 间 的 爱情 非常 感 兴趣 ,创作 了 不 少 具 有 非凡 
女 主人 公 的 小 说 。 难怪 他 会 对 希 格 尔 德 为 了 取悦 自己 的 朋友 , 尼 伯 龙 根 的 
国王 古 恩 纳 尔 ,决定 以 古 恩 纳 尔 的 名 义 向 自己 的 前 妻 布 伦 希 尔 德 求爱 的 故 
事 感 兴趣 。 


(D 马 立 安 : 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》, 前 面 所 引 
书 ,1993 年 ,第 657 页 。 中 文 可 参见 方 壁 著 :《 北 欧 神话 ABC》 中 的 第 23 章 “ 希 格 尔 德 传说 ”。 
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茅盾 的 译文 比 居 厄 伯 的 原文 本 更 具 表现 力 。 在 卢 卡 斯 (G. Lukacs) & 
来 , 居 厄 伯 的 态度 更 超然 ,是 “描写 ”( describes ) , 而 茅盾 的 则 是 “叙述 ” 
(narrates) ,对 布 伦 希 尔 德 充满 了 同情 ,对 希 格 尔 德 的 行为 则 不 喜欢 。 茅 盾 
用 了 更 具体 的 “ 同 住 ”( did live together) 一 词 来 取代 居 厄 伯 的 ”remain”( 待 
在 一 起 )。 用 了 “ 神 ”( precious) Ail“ SEIN IN EIS” (shining sword ) 来 代替 居 
JE AF B" bright sword" (明亮 的 剑 ) ;用 了 更 准确 的 “奇怪 ”( suspicion ) 一 词 
来 代替 心理 上 更 不 具有 说 服 力 的 “curiosity”( 好 奇 ) 。 但 是 茅盾 完全 忽略 
J “singular behaviour" ( 奇怪 的 行为 ) ,将 其 翻译 成 “不 近 人 情 的 举动 ” 
(singular behaviour) „® 

WEEEK RB , LE AP JEDE rH SP te ak“ Er” 以 及 他 那个 时 
代 的 中 国 “ 革 命 文学 ”的 批判 态度 变 得 很 坚定 。 

对 于 那些 “怀疑 一 切 的 人 ”来 说 ,前 面 所 列举 的 居 厄 伯 文 本 中 关于 北 
欧 神 话 中 对 于 “混沌 ”的 描写 以 及 茅盾 文本 中 那些 相对 较 短 的 呈现 还 不 具 
备 足够 的 力量 的 话 , 那 么 下 面 列举 的 茅盾 文本 中 的 证 据 则 更 加 具有 说 服 
力 :“ 他 们 以 为 最 初 还 没有 地 ,没有 海 ,没有 空气 ,一 切 都 是 包 孕 在 黑暗 之 中 
的 时 候 , 有 名 为 "万 物 之 主 字 "的 力 存 在 着 。 它 是 不 可 见 的 ,不 知 从 何 而 
来 ,然而 却 存在 着 。 宇 宙 起 源 之 始 ,他 们 认为 在 广 漠 太 空 的 中 央 , 有 一 个 极 
大 的 被 永 在 的 微 光 包围 的 无 底 鸿 沟 。 鸿 沟 北 方 是 浓 雾 与 黑暗 之 国 尼 弗 尔 
海 姆 ,此 中 又 有 不 竭 之 泉源 赫 瓦 格 密 尔 ……( 水 ) 立刻 冻 成 冰山 ,又 深入 鸿 
沟 中 ,发 出 雷鸣 般 的 巨 响 。 鸿 沟 之 南 , 正 对 着 尼 弗 尔 海 姆 的 , 力 是 火 之 国 穆 
斯 帕 尔 海 姆 ,火焰 巨人 苏 尔 特 尔 镇 守 于 此 。 包 

茅盾 与 神话 人 类 学 派 相 联系 的 努力 ,特别 是 与 安德鲁 朗 ,以 及 在 一 
定 程 度 上 通过 他 与 1971 年 出 版 的 书 《 原 始 文化 》( Primitive Culture) 的 作者 
爱德华 . 泰勒 (Edward B. Tylor) ,是 值得 称赞 的 。 


(D 马 立 安 :高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》 ,前 面 所 引 
5,1993 年 ,第 661 页 。 茅 盾 译文 为 :“ 希 格 尔 德 和 布 伦 希 尔 德 同 住 了 三 天 。 睡 觉 的 时 候 ,他 的 神 
剑 亮 晃 晃 地 出 了 畏 , 放 在 他 的 身体 与 布 伦 希 尔 德 的 身体 之 间 。 他 这 不 近 人 情 的 举动 令 布 伦 希 尔 德 
很 奇怪 , 希 格 尔 德 则 解释 说 ,是 神 命令 要 他 的 婚礼 这 样 举行 的 。 可 参见 方 壁 著 ;人 《北欧 神话 ABC) 
中 的 第 23 章 “ 希 格 尔 德 传说 "。 本 书 作 者 注 。 

© HFR- 高 利克 :《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 ,1924 一 1930》, 前 面 所 引 
书 ,第 662-663 页 。 中 文 可 参见 方 壁 著 :《 北 欧 神 话 ABC》 中 的 第 2 章 “ 天 地 创造 之 神话 ” 。 
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神话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 


《神话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 -茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》 收 录 在 
1999 年 出 版 的 伊 爱 莲 编 《( 圣 经 ) 对 现代 中 国文 学 与 思想 的 影响 ) 中 D。 X 
章 则 在 分 析 茅盾 写 于 1941 年 的 短篇 小 说 《 参 孙 的 复仇 》。 为 寻找 英勇 作战 
的 军人 榜样 ,茅盾 在 对 希 伯 来 .中 世纪 以 及 中 国 古典 文学 作品 进行 了 一 番 
研究 之 后 ,选取 了 《圣经 》 人 物 参 孙 和 过 莱 勒 的 故事 (《 土 师 记 )14-16) , 运 
用 当代 心理 现实 主义 的 手法 ,以 使 这 些 故事 能 够 很 容易 被 国民 党 统治 下 的 
中 国 的 非 基 督 教 的 人 们 所 理解 。 茅 盾 故事 中 的 迪 莱 勒 代表 的 是 一 个 来 自 
比 中 国文 化 更 发 达 更 矣 废 的 国家 的 高 级 妓女 ,他 强调 的 是 迪 莱 勒 诱 使 参 孙 
失去 祈祷 能 力 的 故事 .@ | 

1990 年 发 表 的 《茅盾 小 说 中 的 神话 视野 ,1929 一 1942》@ 对 茅盾 的 小 说 
和 短篇 故事 从 《 士 师 记 》 的 角度 给 予 关注 比 从 其 他 的 《圣经 》 故 事 要 少 些 。 
在 写 《 参 孙 的 复仇 》 这 篇 小 说 之 前 20 年 的 时 间 里 茅盾 一 直 对 参 孙 式 的 神话 
大 力士 和 与 迪 莱 勒 相似 的 坏 女 人 很 着 迷 。 他 的 书 《 神 话 杂 论 ) 和 《北欧 神 
话 ABC》 都 包含 了 对 这 两 种 人 物 类 型 的 简短 评论 。 作 为 像 希腊 神话 中 的 
赫 尔 墨 斯 .罗马 神话 中 的 墨 丘 利和 北欧 神话 中 的 赫 蒙 德 一 样 的 “ 诸 神 的 使 
者 ” ,茅盾 试图 向 他 的 中 国 同胞 ,主要 是 文人 ,传递 中 古 时 期 世界 不 同 地 区 
的 神话 。 他 也 试图 竭力 欣赏 神话 故事 中 诗意 的 内 容 。 在 一 篇 论 中 国 神话 
的 文章 中 他 表达 了 这 样 的 观点 ,认为 “文学 家 是 保存 古代 神话 的 功臣 。”@ 

对 于 第 一 类 人 物 一 一 神话 中 的 勇士 ,茅盾 至 少 强调 了 两 个 外 国人 物 作 
为 伦理 ,道德 上 忠诚 与 勇敢 的 典范 。 抗 日 战争 爆发 前 夕 ,茅盾 创作 并 出 版 
了 他 关于 7 本 世界 文学 名 著 的 评论 文章 (世界 文学 名 著 讲话 》, 其 第 一 部 分 


O BR. 高 利克 :神话 中 的 大 力士 与 荡 妇 


茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》( Mythopoeic 
Warrior and Femme Fatale. Mao Dun's Vision of Samson and Delilah) RPR EE: ( (圣经 ) 对 现代 
中 国文 学 与 思想 的 影响 》( Bible in Modern China; The Literary and Intellectual Impact) , 圣 ， 奥 古 斯 
丁 : 内 托 尔 ,1999 年 版 ,第 301—320 页 。 

© 同上 ,第 319-320 页 。 这 是 附 在 英文 文本 后 的 中 文摘 要 的 部 分 内 容 。 

© 英文 发 表 在 香港 《国际 南 社 学 会 丛刊 》1993 年 第 4 期 ,第 169-178 页 上 。 中 文 可 参见 《 茅 
盾 小 说 中 的 神话 视野 》, 载 4 东北 师 大 学 报 》1993 年 第 2 期 ,第 15-18 页 。 

© BE- 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》, 前 面 所 引 
书 ,1999 年 ,第 301-302 页 。 茅 盾 观 点 可 参见 茅盾 :《 中国 神 话 研究 》 ,前 面 所 引 书 ,第 5 页 。 
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是 关于 《伊利 亚 特 》 与 4 奥德赛 》 的 。 茅 盾 对 待 第 一 部 史诗 的 态度 与 其 他 的 
专家 和 评论 家 不 同 。 在 特洛伊 战争 的 伟大 战士 中 ,他 对 特洛伊 国王 的 儿子 
1f vi TC ( Hector) 的 英雄 行为 比 对 阿 契 里 斯 (Achilles ) f E AJ dts SCH aE 
盾 不 太 恰当 地 引用 了 和 荷 马 第 6 章 “ 海 克 托 回 到 特洛伊 "中海 克 托 年 轻 的 妻 
子安 德 洛 玛 克 ( Andromache) 的 话 :“ 唉 , 海 克 托 ,不 要 走 , 你 是 我 的 父母 ,我 
的 哥哥 ,我 的 丈夫 一 一 我 一 生 的 靠 傍 ! 敌人 们 专 打 你 一 个 1" 然 后 茅盾 用 了 
更 多 篇 幅 引 用 海 克 托 相信 自己 的 儿子 将 来 会 在 保 家 卫 国 的 战事 中 胜 过 自 . 
己 的 话 :“ 神 呀 ,保佑 我 这 儿子 ,使 他 将 来 是 特洛伊 人 中 最 出 色 的 一 个 ,是 一 
位 好 心 而 伟大 的 王 。 他 将 来 打仗 回来 ,让 人 家 赞 他 一 声 “ 比 他 父亲 还 强 ”， 
让 他 的 妈妈 听 得 了 心里 快乐 。 ”茅盾 是 想 要 在 他 的 年 轻 读者 的 眼前 呈现 一 
位 他 在 自己 的 同胞 中 找 不 到 的 勇士 ,0 

茅盾 在 居 厄 伯 的 《北欧 神话 》 中 找到 了 第 二 个 神话 勇士 的 典范 。 茅 盾 
的 《北欧 神话 ABC》 是 对 居 厄 伯 一 书 的 意译 ,其 中 最 长 的 一 章 为 “ 希 格 尔 德 
传说 "(Sigurd Saga) ,是 献 给 北欧 万 神殿 及 其 继承 者 中 的 英雄 代表 人 物 之 
一 希 格 尔 德 的 。 一 次 胜 战 后 希 格 尔 德 骑 着 他 的 神 马 “格拉 尼 ” 来 到 被 熊熊 
烈焰 包围 着 的 “沉睡 的 少女 " 谷 ,只 有 最 勇敢 的 人 能 穿 过 烈焰 的 包围 接近 
沉睡 的 少女 布 伦 希 尔 德 ( Brunhild) 。 硕 格 尔 德 的 勇敢 让 她 爱 上 了 他 。 但 是 
硕 格 尔 德 在 服 了 魔 药 后 忘 了 布 伦 硕 尔 德 和 自己 的 誓言 。 尼 伯 龙 根 的 国王 
PEAK ( Gunnar) 让 和 希 格 尔 德 代替 自己 去 向 布 伦 希 尔 德 求婚 。 

茅盾 带 了 一 点 点 推理 ,对 这 段 文 本 做 了 不 同 的 “翻译 ”。 他 的 “译文 ” 
比 居 厄 伯 的 更 人 性 ,有 更 深层 的 心理 分 析 。 他 对 布 伦 希 尔 德 充满 了 同情 ， 
对 希 格 尔 德 的 行为 则 不 喜欢 。 茅 盾 用 了 更 具体 的 “ 同 住 ”( did live 
together) 一 词 来 取代 居 厄 伯 的 “remain”( 待 在 一 起 )。 用 了 “ 神 ” (precious) 
和 ( 亮 闪 闪 的 剑 ) (shining sword ) KARE Ja: JE. (FL AY “ bright sword” ( 明亮 的 
$1) ;用 了 更 准确 的 “奇怪 ”(suspicion ) 一 词 来 代替 心理 上 更 不 具有 说 服 力 
的 “curiosity” (好 奇 )。 但 是 茅盾 完全 忽略 了 “singular behaviour" (奇怪 的 


(D Wark + 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 葛 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 过 莱 勒 》, 前 面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 303 页 。 中 文 可 参见 茅盾 :《 世 界 文学 名 著 讲 话 》, 前 面 所 引 书 , 第 12 页 和 13 页 。 
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行为 ) ,将 其 翻译 成 “不 近 人 情 的 举动 ”( singular behaviour) „® 

至 于 “ 坏 女 人 ”的 典范 ,在 《 参 孙 的 复仇 》 之 前 的 茅盾 批评 和 理论 著作 
中 有 很 多 资料 可 供 研 究 。 茅 盾 对 海伦 没 怎么 关注 , 仅 只 引用 了 第 3 章 “ 海 
伦 见 八 位 老将 ”中 的 几 行 : “无怪 希腊 人 和 我 们 特 罗 亚 打 那 么 多 年 的 仗 呀 ! 
倾 国 倾城 的 貌 ! ……… 话 是 这 么 说 ,到 底 还 不 如 让 她 上 船 回 家 吧 !1”@ 

在 《北欧 神话 ABC》 中 ,茅盾 一 以 贯 之 地 追随 了 居 厄 伯 在 献 给 美 与 爱 之 神 
芙 蓄 雅 (Freya) 一 章 。 尽 管 她 是 奥 都 尔 (Odur) 的 妻子 ,这 位 “金发 蓝 眼 ” 的 女 
神 , 却 蔓 视 一 些 神 ,也 不 纯洁 。“ 至 于 男性 神 只 们 ,正如 洛 基 (Loki ) RER 
雅 的 那样 ,都 曾 和 甘 董 雅 有 过 肉体 上 的 关系 ”茅盾 同意 洛 基 的 说 法 ,而 且 可 能 
也 赞同 后 来 对 甘 董 雅 的 基督 徒 式 的 襄 责 ,甚至 认为 她 等 同 于 “娼妓 之 母 ”",® 

在 茅盾 的 小 说 4 子夜》 中 , 徐 曼 丽 ( 虚 美丽 ) ,一 个 “东方 巴黎 ”的 高 级 妓 
女 ,正在 上 海 的 实业 家 和 银行 家 而 非 众 神 之 前 两 次 跳 着 “ 死 的 舞蹈 ”:“ 她 
托 开 了 上 腹 膊 ,提起 一 条 腿 一 一 提 得 那么 高 ;她 用 脚尖 支持 着 全 身 的 重量 ,在 
那 平稳 光 软 的 绿 呢 上 飞快 地 旋转 ,她 的 衣服 的 下 缘 , 平 张 开 来 , 像 一 把 钙 ， 
她 的 白嫩 的 大 腿 , 她 的 紧 里 着 辟 部 的 淡 红 印度 绸 的 讲 衣 ,全 都 露出 来 
了 。"”@ 另 一 次 是 徐 曼 丽 在 匡 苏 甫 的 陪同 下 庆祝 她 24 岁 生日 的 时 候 , RS 
着 她 头发 上 的 香槟 ,眼睛 盯 着 她 那 被 从 东海 吹 来 的 风 掀 开衫 摆 露 出 的 膀 
部 。《 子 夜中 的 男 一 个 “ 坏 女 人 "” 刘 玉英 则 不 仅 漂亮 ,而 且 聪 明 。 她 利用 
自己 的 身体 和 冷静 的 头脑 作 投资 的 资本 , 仅 上 海 那些 最 富有 的 “ 神 ” 才 会 
成 为 她 的 金钱 和 其 他 “交易 "的 目标 ,® 

尽管 茅盾 的 《子夜 追随 了 左 拉 的 《金钱 》, 但 他 从 未 试图 去 模仿 娜 娜 


(D Owe + 高 利克 :人 《神话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》, 前 面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 306 页 。 茅 盾 原 文 为 :“ 希 格 尔 德 和 布 伦 希 尔 德 同 住 了 三 天 。 睡 觉 的 时 候 ,他 的 
神 剑 亮 屁 晃 地 出 了 精 , 放 在 他 的 身体 与 布 伦 希 尔 德 的 身体 之 间 。 他 这 不 近 人 情 的 举动 令 布 伦 希 尔 
德 很 奇怪 , 希 格 尔 德 则 解释 说 ,是 神 命令 要 他 的 婚礼 这 样 举行 的 。” 可 参见 方 壁 著 :《 北 欧 神话 
ABC》 中 的 第 23 章 “ 希 格 尔 德 传说 ”。 

O Gre: 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 和 迪 莱 勒 ) ,前 面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 306 页 。 中 文 可 参见 茅盾 :《 世 界 文学 名 著 讲话 》, 前 面 所 引 书 , 第 12 页 。 

O BR- 高 利克 : 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》, 前 面 所 引 
45,1999 年 版 ,第 306-307 页 。 该 章 即 是 指 方 壁 《北欧 神话 ABC》 中 的 第 14 章 “ 爱 与 美 之 神 芙 蕾 雅 " 。 

© Brk- 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》 ,前 面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 307 页 。 中 文 可 参见 茅盾 :《 子 夜 ) ,前 面 所 引 书 ,第 68-69 页 。 

© BIR: 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 芭 盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》 ,前面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 307 页 。 
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这 位 左 拉 作 品 中 最 著名 的 “ 坏 女人 ”。 在 收录 进 《 汉 译 西洋 文学 名 著 》 中 的 
《 娜 娜 》 中 ,他 根据 王 力 1934 年 的 翻译 呈现 了 娜 娜 。 娜 娜 是 一 个 巴比伦 妓 
女 , 左 拉 小 说 中 的 她 远 比 居 厄 伯 或 茅盾 呈现 的 芮 蓄 雅 要 形象 得 多 中 。 茅 盾 
还 对 收录 在 4 汉 译 西洋 文学 名 著 》 中 由 田汉 和 徐 葆 炎 翻 译 的 王尔德 的 4 莎 
乐 美 》 进 行 了 分 析 。 

1941 年 12 月 珍珠 港 事件 爆发 后 ,茅盾 与 妻子 孔 德 泪 从 被 占 的 香港 回 
到 中 国 大 陆 ,《 圣 经 》 是 他 这 次 危险 的 旅途 中 带 的 唯一 一 本 书 。 

1942 年 下 半年 , 当 茅 盾 在 桂林 创作 《 参 孙 的 复仇 》 时 ,他 并 没有 完全 坚 
持 自己 在 20 年 代 末 时 的 意 旨 和 建议 ,这 从 小 说 一 开始 即 可 看 出 :“ 像 一 尊 
石 车 萨 , 参 孙 端 然 坐 在 床 关 打算 给 她 一 个 绝对 的 不 理 皮 。” 与 鲁迅 一 样 , 茂 
盾 将 外 国 的 和 本 土 的 信息 混在 一 起 而 不 顾 年 代 和 空间 上 是 否 恰当 。 故 事 
的 第 三 句 描写 了 迪 莱 勒 穿着 丝 织 的 长 帕 @。 即 便 是 那 时 经 济 和 文化 都 比 
希 伯 来 要 发 达 的 非 利 士 人 ,也 不 知道 丝织品 ,因为 丝织品 是 在 公元 前 53 年 
后 才 传 到 罗马 帝国 的 。 在 参 孙 的 时 代 与 丝织品 到 达 他 所 居住 的 地 方 的 时 
间 之 间 相 隔 了 至 少 1000 4E RATES [i] O 

茅盾 对 迪 莱 勒 的 内 心 并 没有 多 大 的 兴趣 ,他 只 是 指出 了 她 特别 的 “ 玉 
体 "“ 像 蛇 的 尖端 开 锋 的 毒舌 "、“ 软 绵 而 滑 肛 的 腿 "“ 猩 红 的 嘴唇 ” ,是 一 
个 “无 良 而 春 繁 的 妇 人 ”, 比 迦 萨 的 妓女 还 要 "无 耻 " 和 “狠毒” © 

茅盾 的 故事 有 些 部 分 紧 随 了 《圣经 》 官 话 和 合 本 ,这 从 参 孙 的 “三 个 度 
言 " 中 可 以 清楚 地 看 出 来 ,如 第 一 个 ,《 官 话 和 合 本 》 为 :“ 人 若 用 七 条 未 干 
的 青 强 子 捆绑 我 ,我 就 软弱 像 别 人 一 样 ” ,茅盾 将 其 改造 为 ;如果 用 七 条 
没有 干 的 青 绳子 来 捆 我 ,我 的 力气 就 使 不 出 来 。 再 如 第 二 个 《官话 和 合 
本 》 为 "用 七 根 不 曾 用 过 的 新 绳子 ,我 就 无 能 为 力 ” ,茅盾 将 其 改 为 :“ 人 车 
用 没有 使 过 的 新 绳子 捆绑 我 ,我 就 软弱 像 别人 一 样 。 可 以 看 出 ,茅盾 的 故 
事 中 增加 了 对 迪 莱 勒 的 生理 特征 的 描述 和 参 孙 受 诱惑 时 的 心理 状态 的 描 
写 。 同 样 ,一 些 原本 有 的 信息 在 茅盾 的 故事 中 却 被 省 略 了 ,如 迪 莱 勒 因 背 


Q 马 立 安 : 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》 ,前面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 307 页 。 

© 同上 ,第 313 页 。 中 文 原文 为 “妖媚 的 大 利 拉 两 臂 一 扬 , 球 开 了 丝 织 的 黄色 长 幅 的 下 幅 ， 
故意 将 她 的 玉 体 和 参 孙 打 个 照 面 ……” 可 参见 茅盾 :《 参 孙 的 复仇 》, 前 面 所 引 书 ,第 100 页 。 

O Brk. 高 利克 :神话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 迪 莱 勒 》, 前 面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 313-314 页 。 

© 同上 ,第 314 页 。 中 文 可 参见 茅盾 :《 参 孙 的 复仇 》, 前 面 所 引 书 ,第 100-105 页 。 
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叛 而 从 非 利 士 人 那里 得 到 的 钱 的 数目 ,以 及 参 孙 承认 自己 是 来 自 他 母亲 子 
FER" ERR App" D 


第 五 节 高 利克 的 茅盾 与 尼采 研究 


由 入 迷 至 失望 :茅盾 与 尼采 ,1920 一 1921 


《由 入 迷 至 失望 :茅盾 与 尼采 ,1920 一 1921》 原 是 1998 年 高 利克 在 瑞士 
的 锡 尔 斯 -玛丽 亚 举行 的 “尼采 在 东亚 国际 研讨 会 "上 宣读 的 论文 @。 有 中 
译文 发 表 在 《茅盾 研究 》 第 七 辑 上 。@ | 

高 利克 1971 年 发 表 在 《东亚 自然 与 人 类 学 学 会 通讯 》 上 的 文章 4 尼采 
在 中 国 ,1918 一 1925》 中 谈 到 了 尼采 思想 的 引入 中 国 及 其 衰落 。 此 后 ,中 华 
世界 (大 多 是 在 台湾 , 近 20 年 来 在 中 国 大 陆 ) 以 及 海外 从 各 个 方面 对 尼采 
的 生平 和 著作 进行 研究 的 文章 有 几 百 篇 之 多 。 其 中 ,关于 茅盾 与 尼采 的 研 
究 有 些 被 忽视 ,而 关于 和 鲁迅. 李 石 鹤 和 尼采 的 关系 则 受到 了 极 大 的 关注 。 

茅盾 有 一 篇 文章 不 太 为 人 所 知 , 那 就 是 于 1920 年 的 上 半年 发 表 的 《 尼 
采 的 学 说 》。 

1919 年 ,是 茅盾 创作 生涯 中 最 多 产 的 一 年 。 他 的 内 心 有 一 种 渴求 , 想 
要 成 为 为 人 类 谋 利益 的 “ 完 人 ”。 因 而 他 精神 振奋 、 上 废寝忘食 地 工作 , 创 
作 .翻译 .出 版 ,内 容 涉 及 教育 、 妇 女 问题 和 政治 等 方面 。 

1919 年 ,中 国 知 识 界 的 形势 发 生 了 新 的 转折 。3 月 30 日 ,杜威 抵达 上 
海 。 同 年 10 月 20 日 ,一 同 举行 了 祝贺 他 的 生日 与 纪念 孔子 诞 展 2470 年 
的 活动 。 杜 威 的 实用 主义 哲学 在 很 短 的 时 间 内 赢得 了 中 国 年 轻 的 教授 和 


(D 马 立 安 : 高 利克 :《 神 话 中 的 大 力士 与 荡 妇 一 一 茅盾 视野 中 的 参 孙 和 过 莱 勒 》, 前 面 所 引 
书 ,1999 年 版 ,第 317 页 。 

® 马 立 安 ' 高 利克 :《 由 入 迷 至 失望 :茅盾 与 尼采 , 1920 一 1921》( From Enthrallment to 
Disappointment. Mao Dun and Nietzsche ,1920—1921) , 载 《茅盾 研究 ) 第 七 辑 ,2003 年 ,第 307-315 
页 。 原 为 高 利克 向 1998 年 在 瑞士 的 锡 尔 斯 -玛丽 亚 举 行 的 “尼采 在 东亚 国际 研讨 会 ”( Paper 
originally read at the International Symposium on Nietzsche in East Asia,Sept.26—29,1998, Sils—Maria, 
Switzerland) 提交 的 会 议论 文 。 该 会 议论 文集 至 今 未 出 版 。 

© 《茅盾 研究 》 编 辑 部 编 《 由 人 迷 至 失望 : 茂 盾 与 尼采 (1920 一 1921)》, 载 (茅盾 研究 》 第 七 
辑 , 北 京 :新 华 出 版 社 ,1999 年 版 ,第 307-315 页 。( 没有 标明 译 者 ) 。 
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大 学 生 的 心 。《 新 青年 》 杂 志 上 发 表 了 实用 主义 的 宣言 ,文中 写 道 :我 们 
相信 尊重 自然 科学 实验 哲学 ,破除 迷信 声 想 ,是 我 们 现在 社会 进化 的 必要 
条 件 。 

在 这 篇 实用 主义 的 宣言 发 表 (1919 年 12 月 1 日 ) 后 一 个 月 ,尼采 思想 
即 于 1920 年 1 月 5 日 进入 中 国 ,但 其 缺乏 现在 的 反 权 威 的 性 质 。 茅盾 开 
始 写 《尼采 的 学 说 ) 是 在 这 篇 宣言 发 表 之 后 不 久 D, 否 则 ,他 的 这 篇 篇 幅 最 
长 的 文章 对 政治 学 伦理 学 科学、 艺术、 宗教 和 教育 等 各 方面 的 研究 中 的 
实用 主义 的 观点 大 概 就 不 会 强调 得 那么 厉害 。 在 这 篇 文章 发 表 之 后 FA 
的 立场 有 所 改变 。 他 否定 杜威 的 经 验 主义 和 以 文化 改良 代替 政治 革命。 
茅盾 之 所 以 会 这 样 ,是 受到 了 陈独秀 影响 的 缘故 。1919 年 下 半年 至 1920 
年 初 ,茅盾 对 克 鲁 泡 特 金 和 巴 枯 宁 的 无 政府 主义 、 美 国 工 团 主义 组 织 世 界 
产业 工人 联盟 (IWW) 以 及 罗素 的 《自由 之 路 :社会 主义 、 无 政府 主义 和 工 
团 主义 》 等 的 关注 ,甚至 与 他 对 “正统 的 ” ,或 者 马克 思 主 义 的 “国家 社会 主 
义 ” 所 持 的 批判 态度 ,对 陈独秀 来 说 必然 是 非常 投 合 的 。 

茅盾 研究 尼采 的 生平 和 著作 的 最 重要 的 材料 是 1910 年 出 版 的 安 东 
J& - 卢 多 维 奇 的 《尼采 的 生平 与 著作 》。 由 于 茅盾 对 无 政府 主义 抱 有 好 感 
(虽然 尼采 在 政治 上 并 不 是 无 政府 主义 者 ) , 赁 着 工具 主义 的 方法 论 的 指 
导 , 他 开始 记 下 之 前 阅读 尼采 著作 的 几 本 英 译本 、 卢 多 维 奇 的 专 论 和 其 他 
3 本 学 术 著 作 和 通俗 小 册子 时 留 下 的 印象 。 他 也 阅读 最 近 发 表 的 有 关 德 
国 在 第 一 次 世界 大 战 后 对 尼采 的 兴趣 逐渐 减退 而 对 马克 思 的 兴趣 日 益 增 
加 的 文章 。 尽 管 茅盾 对 “超人 "说 是 支持 的 ,但 他 却 开始 并 慎 地 研究 “ 主 者 
道德 ”"( Master Morality ) 和 “ 奴 者 道德 ”( Slave Morality) ,宣称 “ 倘 然 只 讲 大 
体 , 实 在 都 是 绝 精 的 ”在 阅读 哈 拉 尔 德 . ÆR T (Harald Höffding ) 的 著作 
后 ,他 发 现 尼 采 的 学 说 中 有 许多 是 自 相 了 矛盾 的 。 因 而 在 四 个 月 的 阅读 与 写 
作 中 ,茅盾 对 尼采 采取 了 严厉 的 批判 态度 。 

茅盾 写 这 篇 文章 并 不 是 受到 当时 知识 界 谨 责 尼采 及 其 哲学 是 爆发 第 
一 次 世界 大 战 的 思想 根源 这 一 形势 的 影响 。 这 多 半 是 他 自己 “内 心 的 需 
求 " 使 得 他 这 么 做 ,而 且 在 经 过 多 次 接触 之 后 ,茅盾 更 想 深 入 了 解 尼采 在 戏 
剧 、 小 说 和 随笔 等 方面 的 简介 了 。 茅 盾 没 有 忘记 强调 谨慎 、 严 密 地 研究 相 


(D 茅盾 的 《尼采 的 学 说 ) 于 1920 年 1 月 5 日 发 表 在 (学生 杂 志 ) 第 7 卷 第 1-4 号 。 文 章 署名 
雁 冰 。 
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关 问 题 的 重要 性 ,包括 尼采 过 去 的 学 说 ,他 指出 :“ 只 要 我 们 不 把 古人 一 一 
尼采 一 一 当 偶 像 ,不 把 古人 的 话 当 ' 天经地义 ' ,能 怀疑 ,能 批评 ,我 是 以 为 
古人 的 书 ,都 有 一 读 的 价值 ,古人 的 学 说 ,都 有 一 研究 的 必要 的 。” 

茅盾 将 卢 多 维 奇 (尼采 的 生平 与 著作 》 一 书 的 第 2 章 “ 非 道德 的 尼采 ” 
改 为 “尼采 的 道德 论 ( 上 )”。 他 在 这 一 章 对 尼采 关于 奴隶 起 义 的 道德 观 表 
示 满 意 。 茅 盾 对 于 像 泰 奥 格 尼斯 的 古代 起 义 的 观点 是 欢迎 的 ,但 并 不 同意 
它 的 贵族 性 质 , 这 一 点 广泛 适用 于 他 对 所 知道 的 历史 上 的 各 种 学 说 的 评 
价 , 如 佛教 . 苏 格 拉 底 哲学 .早期 的 基督 教 . 宗 教改 革 .自由 意志 论 .革命 . 民 
主 以 及 自然 科学 。 尼 采 是 贵族 道德 的 信徒 , 惜 恨 社会 主义 和 民主 ,而 后 两 
种 社会 政治 组 织 的 形式 却 是 茅盾 所 追求 的 。 他 在 了 解 了 正义 的 奴隶 起 义 
和 社会 二 元 论 之 后 ,生发 了 这 样 的 观点 :“ 尼 采 这 说 , 正 似 马克 思 的 唯物 史 
观 ,前 半截 是 很 不 错 的 ,后 半截 一 一 马 氏 扩 为 经 济 定 运 论 , 却 错 了 。” 

茅盾 的 “尼采 的 道德 论 (下 )” 讨 论 了 尼采 的 “ 主 者 道德 "和 “ 奴 者 道 
德 "。 由 于 不 久之 前 他 对 尼采 极度 着 迷 , 使 他 认为 尼采 是 现代 人 中 品德 最 
为 高 尚 的 一 个 ,对 其 “超人 ”哲学 也 非常 迷恋 ,因而 卢 多维 奇 对 尼采 的 “有 
权势 者 与 无 权势 者 、 强 者 与 弱者 、 施 与 者 与 接受 者 、 健 康 者 与 病 残 者 ,快乐 
者 与 痛苦 者 ”之 间 不 可 原谅 而 又 无 时 不 有 的 争夺 这 一 观点 的 解释 让 他 大 吃 
一 惊 。 茅 盾 不 赞成 < 主 者 道德 "这 一 概念 ,但 他 仍然 保留 着 对 超人 的 某 些 
希望 。 在 他 看 来 ,超人 是 人 类 的 进步 者 ,不 过 他 并 没有 忘记 在 其 后 加 上 一 
句 重要 的 话 :“ 不 过 倘若 细 论 他 的 节目 , 便 见 得 尼采 是 崇拜 强权 , 惨 酷 无 人 
道 ! 所 以 我 们 要 分 别 了 去 看 ,我们 只 取 他 的 长 处 ,不 要 看 他 的 短处 。” 

在 第 3 号 上 发 表 的 文章 的 开头 ,茅盾 根据 全 文 的 思路 继续 加 以 分 析 ， 
并 且 追 随 卢 多 维 奇 重复 尼采 那 人 所 共 知 的 命题 “ 重 估 一 切 价值 " 。 茅 盾 追 
随 卢 多 维 奇 思考 司 汤 达 、 叔 本 华 对 尼采 的 影响 ,对 于 前 者 他 是 认可 的 ,而 对 
后 者 则 持 反 对 态度 。 另 外 的 两 位 英国 作家 斯 宾 塞 和 达尔 文 ,他 们 对 尼采 产 
生 的 影响 更 大 。 茅 盾 与 卢 多 维 奇 一 样 完 全 同意 尼采 对 斯 宾 塞 的 “生命 的 动 
AE” WE 达尔文 的 “生存 竞争 ” 观 或 马尔 萨 斯 的 主要 观点 所 进行 的 批评 。 但 
茅盾 同样 也 批评 了 尼采 的 最 基本 的 哲学 前 提 “ 权 力 意志 ”:“ 我 风 有 生物 的 
所 在 , 便 见 有 向 权利 的 意志 ,即使 贱 如 奴仆 ,也 有 一 旦 为 主人 的 想 望 。 也 只 
有 有 生活 的 所 在 方才 有 意志 :但 不 是 求生 的 意志 ,我 告诉 你 罢 一 一 向 权利 
的 意志 。” 


AS 4D oO 


茅盾 从 这 两 句 推断 尼采 “过 分 称 扬 强 权 , 以 为 强权 是 人 类 进化 的 阶段 ， 
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未 免 错 了 ”。 虽 然 茅盾 承认 在 尼采 的 “向 权利 的 意志 ”中 “实在 有 些 意思 ”。 
茅盾 认为 斯 宾 塞 、 达 尔 文 . 尼 采 这 三 派 的 学 说 全 都 错 了 。 他 由 此 指出 :“ 我 
看 是 克 鲁 泡 特 金 的 话 最 不 错 。 克 氏 根 据 生 物 学 的 研究 ,说 明 人 生 是 互助 ， 
因 互助 而 得 进化 ,进化 说 到 了 克 氏 ,总 算得 到 一 个 较为 圆满 的 说 明了 。” 

茅盾 特别 强调 了 达尔 文 对 尼采 的 影响 ,这 比 尼采 本 人 承认 或 者 卢 多 维 
奇 所 指出 的 要 多 。 与 尼采 相 比 ,在 对 “超人 ”的 理解 上 ,达尔 文 对 茅盾 的 影 
响 要 比 对 尼采 更 深刻 。 在 众多 的 原因 中 ,肯定 有 一 个 是 社会 达尔 文 主义 对 
中 国 知识 界 的 影响 ,这 种 影响 是 严复 的 翻译 与 著作 所 引起 的 。 达 尔 文 主义 
以 及 后 来 的 法 西 斯 对 于 尼采 的 影响 ,在 中 国 是 很 普遍 的 ,特别 是 在 杜 兰 特 
的 《哲学 的 故事 》 一 书 中 关于 尼采 的 一 章 于 1929 年 被 译 成 中 文 之 后 。 杜 兰 
特 在 书 中 公开 声称 : “尼采 是 达尔 文 的 孩子 , 伸 斯 麦 的 兄弟 。 这 对 中 国 读 
者 产生 了 极 大 的 影响 。 

在 论文 的 最 后 一 节 ”社会 学 者 的 尼采 "中 ,茅盾 对 尼采 几乎 完全 持 批 
判 的 态度 。 他 用 自己 对 尼采 的 社会 学 基本 概念 的 理解 进行 说 明 。 茅 盾 回 
到 和 霍 夫 丁 的 社会 二 元 论 ,并 且 用 他 的 话说 ,为 其 中 "十 分 矛盾 "并 常常 受到 
指责 的 那 部 分 表示 和 遗憾。 他 肯定 地 说 ,如 果 我 们 根据 这 一 观点 来 看 待 尼 采 
的 学 说 ,那么 尼采 是 人 类 真正 的 恶魔 ,是 最 钨 怖 的 人 。 从 茂 盾 的 观点 来 看 ， 
尼采 的 思想 仍然 受到 很 高 的 评价 。 这 是 因为 其 富有 反对 偶像 崇拜 的 精神 ， 
而 非 由 于 他 那 “ 保 守 的 \、 纯 属 无 稽 之 谈 " 的 社会 学 观点 。 

在 分 析 尼 采 的 社会 学 观点 时 ,茅盾 第 一 次 使 用 了 “阶级 "“ 各 阶级 "这 
样 的 字眼 。 尼采 的 “ 主 者 "一 词 ,在 茅盾 的 笔下 变 成 了 “统治 阶级 ”“ 奴 者 ” 
则 成 了 “被 统治 阶级 ” 。 在 阅读 、 翻 译 了 罗素 的 《自由 之 路 :社会 主义 、 无 政 
府 主义 和 工 团 主 义 》 并 反复 思考 了 其 内 容 之 后 ,茅盾 才 有 可 能 承认 ,不管 是 
否 愿意 ,无 政府 主义 是 有 不 足 之 处 的 ,而 这 些 不 足 “ 使 得 它 虽然 能 在 一 定时 
期 之 内 存在 ,但 不 能 持续 很 久 , 即 使 它 已 经 站 稳 了 脚跟 。” 

1920 年 3 H , 当 茅 盾 写 作 《 尼 采 的 学 说 ) 第 4 部 分 时 ,他 似乎 已 经 与 克 
鲁 泡 特 金 的 进化 论 分 道 扬 镰 ,或 者 说 已 经 对 它 失 去 了 热情 。 那 时 茅盾 受到 
不 少 人 的 影响 , 张 东 苏 就 是 其 中 的 一 个 。 在 写作 《尼采 的 学 说 》) 时 茅盾 并 
不 相信 尼采 的 民主 与 社会 意味 着 “消灭 所 有 崇高 的 价值 和 希望 ”这 一 思 
想 , 但 他 同意 “纯粹 的 或 者 狭义 的 民主 带 有 诸多 缺陷 和 限制 ,正统 的 或 者 官 
化 的 社会 主义 则 极为 专制 "的 看 法 。 尽 管 如 此 ,尼采 对 这 两 种 制度 都 进行 
了 攻击 ,认为 其 思想 是 毫 无 用 处 的 有害 的 武断 。 
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有 一 种 十 分 重要 的 看 法 , 即 认为 “五 四 ”及 其 前 后 ,中 国 知识 界 从 尼采 
的 全 部 著作 中 所 得 到 的 极为 突出 的 印象 就 是 对 所 有 价值 进行 重 估 。 茅 盾 
在 对 中 国 的 遗产 方面 没有 发 表 太 多 观点 ,他 只 是 批评 了 尼采 的 诸如 权利 尝 
拜 等 几 个 观点 。 这 显示 出 了 茅盾 的 ,当然 也 不 仅仅 只 是 他 一 个 人 的 不 足 
来 。 中 国 的 知识 分 子 在 1920 年 前 后 还 没有 足够 的 准备 去 重 估 他 们 的 各 种 
价值 , 既 不 模糊 他 们 本 身 在 文化 上 的 同一 性 ,又 不 破坏 他 们 自己 富有 价值 
的 传统 。 

茅盾 在 4 尼采 的 学 说 》 的 结尾 处 指出 ,尼采 是 一 位 伟大 的 哲学 家 ,常常 
充满 茅盾 。 但 由 于 他 的 自由 的 意志 ,大 胆 的 思考 ,不 怕 孤 立 而 能 立定 脚跟 ，， 
以 及 探索 真理 的 勇气 ,我 们 应 当 尊 重 他 。 在 此 文 的 最 后 ,茅盾 确实 对 他 几 
个 月 前 的 偶像 感到 了 深 深 的 失望 。 

1921 年 底 , 茅 盾 发 表 了 男 一 篇 长 文 《 近 代 文 学 体系 的 研究 》 ,其 中 有 一 
段 文字 至 今 还 没有 被 翻译 成 任何 欧洲 语言 。 那 时 茅盾 还 把 尼采 看 成 一 位 
重要 的 代表 人 物 : 

“ 讲 到 近代 文学 的 渊源 , 先 要 明白 近代 思想 迁 变 的 大 概 ; 没 有 一 种 立 得 
住 、 传 得 下 的 文学 ,不 靠 思 想 做 骨 子 , 反 过 来 讲 , 也 可 说 凡是 一 种 新 思想 ,都 
要 靠 文学 的 力量 去 宣传 。 卢 骚 的 自然 教育 主义 ,见于 他 的 小 说 爱 弥 儿 
( Émile) 中 ; 福 劳 贝尔 ( Gustave Flaubert) 的 虚无 主义 ,见于 他 的 小 说 鲍 佛 菜 
X A (Madame Bovery) ;尼采 的 超人 哲学 ,见于 他 所 著 的 诗 体 小 说 柴 拉 斯 太 
(Thus Spake Zarathustra), # 4 if {A i ( Bernard Shaw)、 梅 德 林 
(M. Maeterlinck) , £7 = ( Romain Rolland) , E EK 2E ( H.. Barbuse) .}% ( P. 
Loti) ,EZK 3r 2 ( Tolstoy ) BEE HE Fe HT HE (Doestoyevsky)、 安 德 列 夫 
( Andreyev) , S& fA Yeats) 等 人 ,文学 即 是 新 思想 ,新 思想 即 是 文学 ,从 来 不 
曾 分 过 。” 

， 在 男 一 篇 发 表 于 1921 年 7 月 题 为 (“人 格 " 杂 感 ) 的 文章 中 ,茅盾 重复 
了 他 在 《尼采 的 学 说 》 开 头 提 出 的 观点 :我 觉得 现在 无 论 是 谈 哪 种 主义 
的 ,科学 的 ,艺术 的 ,…… 总 目的 一 定 是 向 光明 。”“ 我 又 觉得 现在 无 论 是 谈 
哪 种 主义 的 ,……… 对 于 现 社 会 内 可 怜 的 人 们 第 四 阶级 是 生活 的 痛苦 ， 
其 余 是 精神 痛苦 罢 ? 一 定 都 有 不 忍 之 心 ,都 表 同情 的 。” 

由 此 看 来 ,茅盾 在 1921 年 7 月 之 后 已 经 完全 抛 开 了 尼采 。1922 年 我 
们 还 在 一 个 地 方 看 到 了 尼采 的 名 字 , 但 那 是 茅盾 在 论述 霍 普 特 曼 ,在 翻译 
赫 尔 曼 一 篇 谈论 尼采 的 文章 的 时 候 , 并 非 是 在 表达 他 自己 的 观点 。 
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1922 年 以 后 ,茅盾 的 文章 中 只 有 一 次 提 到 尼采 , 那 是 在 1981 4E 3 月 
27 日 他 去 世 的 前 两 年 。 他 坦承 自己 之 所 以 写 4 尼 采 的 学 说 》, 不 只 是 受到 
了 当时 中 国 社会 思想 状况 和 道德 面貌 的 影响 ,而 且 也 由 于 尼采 对 “资本 主 
义 哲 学 ”的 攻击 。 这 时 茅盾 没有 提 尼 采 对 社会 主义 思想 的 批评 。 

茅盾 从 文学 方面 着 手 研究 尼采 的 著作 ,并 没有 理会 其 象征 意义 ,他 的 
许多 误 读 误解 即 由 此 而 生 。 


茅盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979 


(FESTER: 自始至终 ,1917 一 1979》 发 表 在 1999 年 第 8 卷 第 2 期 
《 亚 非 研究 》 上 DD。 文章 旨 在 以 茅盾 研究 尼采 的 文章 , 译 著 和 其 他 的 外 国 和 
中 国 的 知识 分 子 为 基础 ,研究 他 文学 批评 生涯 的 一 开始 至 70 年 代 末 与 尼 
采 之 间 的 关系 。 

茅盾 那 篇 不 太 十 分 出 名 的 文章 4 尼采 的 学 说 》 是 以 如 下 迄今 不 太 引 起 
读者 和 研究 者 注意 的 话 开 始 的 :“ 十 九 世 纪 末 出 了 三 个 大 人 物 一 一 尼采 , 易 
下 生 , 梅 德 林 。 这 三 位 大 人 物 ,表面 看 去 是 绝 不 同 。 他 们 的 人 生 观 是 向 三 
条 路 走 的 。 但 是 不 同 之 中 有 一 点 是 相同 的 :这 便 是 对 于 人 生 的 观察 是 一 
本 一 一 人 生 是 挣 向 光明 。” 文 章 几 乎 是 以 克拉 克 ( Barrett Harper Clark ) 的 研 
究 《近代 戏剧 家 论 》( Continental Drama of Today) 和 其 1921 年 出 版 的 《 梅 特 
林 克 评传 》( Maurice Maeterlinck’s Life and Work) 为 基础 进行 改编 的 。 就 在 
引用 了 梅 特 林 克 给 克拉 克 的 信 , 称 他 的 戏剧 是 "力学 的 "和 ”静止 的 ” ,具有 
“人 道 的 ”, 或 者 更 恰当 地 说 是 “人道 气味 ”的 特征 后 ,茅盾 这 样 写 道 :在 梅 
德 林 看 来 ， 超 人 ” 是 最 需要 的 。 除 慕 那 伐 那 ( Monna Vanna) 外 ,他 的 其 他 
戏剧 也 具有 “超人 的 味道 。 一 年 后 ,茅盾 翻译 了 安 东 ' 赫 尔 曼 (Anton 
Hellmann) 的 论文 《 霍 普 特 曼 与 尼采 哲学 》( Hauptmann and the Nietzschean 
Philosophy) 。 文 中 ,他 强调 了 尼采 对 梅 特 林 克 的 影响 .@ 

茅盾 还 翻译 了 萧 伯 纳 的 三 幕 剧 《 人 与 超人 》(Man and Superman) 、 斯 特 
林 保 ( Strindberg ) 的 故事 集 《 情 敌 》( Compulsory Marriage ) 和 《 半 张 纸 》( Half 


D BYR- 高 利克 ;《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》( Mao Dun and Nietzsche. From 
Beginning to the End, 1917—1979) , 载 《 亚 非 研究 ) 第 8 3556 2 89,1999 4,28 117-147 页 。 
® 同上 ,第 119-120 页 。 
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a Sheet of a Paper) , tl, Bl VE Y T Fi M vo B9 ( T 25 SEIT] FE) (La mort de 
Tintagiles ) Fil ( Æ FJ ( L'Interieur ) ,这 两 个 故事 都 是 关于 死亡 的 。1919 一 
1922 年 间 ,茅盾 翻译 的 戏剧 或 短篇 小 说 的 主题 常常 都 是 与 死亡 或 不 幸 的 
婚姻 相关 的 , 仅 举 列 夫 ' 托 尔 斯 泰 的 4 活 尸 》( The Living Corpse) 泰戈尔 的 
(Hi) ( The Skeleton) EX, LK En ib ( Björnsterne Björnson ) 的 《新 婚 的 一 对 》 
(The Newly Married Couple) 和 戴 维 . 宾 斯 奇 (David Pinski) BJ (yz E Bu] S2 E, 
的 诱惑 》( The Temptations of Rabbi Akiba) 为 例 。 茅 盾 这 么 做 意 在 指出 世界 
不 同 地 区 的 人 们 日 常生 活 的 阴暗 画面 是 第 一 次 世界 大 战 末 时 代 精 神 的 
产物 0 

茅盾 1919 年 的 第 一 篇 文学 批评 文章 是 《 肖 伯 纳 》, 文 章 相 对 较 长 ,分 两 
次 发 表 在 五 四 运动 前 的 二 月 和 三 月 。 在 文章 最 后 的 两 页 上 ,“ 超 人 ”一 词 
被 提 及 9 次 :“ 他 强调 了 改变 思想 的 必要 性 。 他 坚持 社会 对 超人 需要 。 超 
人 可 以 实现 所 有 的 理想 。 在 同一 页 上 ,茅盾 仅 对 第 一 个 观点 中 的 用 词 做 了 
稍微 地 改动 :他 坚持 认为 社会 需要 超人 。 超 人 可 以 实现 所 有 的 理想 。" © 

茅盾 反复 呼唤 的 超人 在 中 国 现代 思想 史 中 是 有 其 前 辈 的 。 其 中 之 一 
的 鲁迅 前 面 已 经 提 及 过 , 1907—1908 年 间 他 承认 尼采 的 “贵族 的 激进 主 
X" o 1919 年 之 后 ,他 在 文章 中 对 尼采 的 超人 的 理解 比 茅 盾 更 深 : “尼采 式 
的 超人 ,虽然 太 觉 渺茫 ,但 就 世界 现 有 人 种 的 事实 看 来 , 却 可 以 确信 将 来 总 
有 尤为 高 尚 尤为 圆满 的 人 类 出 现 。 GP 

从 发 表 在 1915 年 4 新 青年 》 创 刊 号 上 的 《敬告 青年 》 中 我 们 可 以 看 到 
第 一 个 口号 “自主 的 而 非 妈 隶 的 ”。 尼 采 的 文章 论述 了 “贵族 道德 "和 ”* 奴 
REM”. FAEH 1917 年 的 第 一 篇 社会 批评 文章 《学生 与 社会 》 中 完全 
采纳 了 陈独秀 的 观点 甚至 是 用 词 。 如 果 “贵族 道德 " 如 陈独秀 所 概况 的 是 
“有 独立 心 而 勇敢 者 ” "奴隶 道德 "是 “谦逊 而 服从 者 ” BAER 
同意 ,只 是 在 文中 没有 用 其 英文 术语 而 已 .@ 

可 以 说 在 茅盾 的 认识 和 想象 中 "超人 ”只 是 一 种 幻想” ,他 在 论述 肖 


(QD Sw + 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 121 页 。 

© 同上 ,第 122 页 。 中 文 可 参见 人 学生 杂志 》 第 6 卷 第 2 号 和 第 3 号 ,1919 年 ,第 9-19 页 以 
及 第 15-21 页 。 

© 马 立 安 : 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 123 页 。 中 文 可 
参见 鲁迅 :随感 录 41》, 载 《鲁迅 全 集 》 第 1 集 , 前 面 所 引 书 ,第 400 页 。 

© BTR- 高 利克 :《 莽 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979)》 ,前 面 所 引 书 ,第 123 页 。 中 文 可 
参见 茅盾 :《 学 生 与 社会 ) , 载 ( 学 生 杂志 ) 第 4 卷 第 12 号 ,1917 年 ,第 133 页 。 
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AARE np AMA SIM X ES] HL ER 而已。 第 一 次 
世界 大 战 示 至 20 年 代 中 期 的 现代 中 国 充满 了 超人 和 尼采 的 “ 重 估 一 切 价 
值 > 这 个 最 流行 的 口号 的 气氛 。《 敬 告 青年 》 的 第 二 个 口号 是 “破除 偶像 崇 
拜 ”, 它 是 “上 帝 已 死 " 在 当代 中 国 的 变形 。 因 为 大 部 分 中 国人 是 不 相信 上 
帝 的 ,他 们 信 的 是 神 ,是 鬼 。D 

五 四 运动 之 前 或 期 间 的 高 潮 时 期 ,茅盾 在 努力 创作 他 的 《 托 尔 斯 泰 与 
今日 之 俄罗斯 》, 以 及 为 孩子 们 写 童话 故事 。1919 年 的 11 月 和 12 HE 
盾 翻译 了 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ) 的 第 11 BEAN 12 章 , 那 是 尼采 著作 被 介绍 
进 中 国 的 历史 中 的 第 一 批 译 著 。 两 章 译文 都 发 表 在 《解放 与 改造 》 上 。 
1919 年 下 半年 茅盾 帮助 家 乡 乌镇 创建 了 油印 的 期 刊 《 新 乡 人 》, 并 在 其 中 
发 表 了 《骄傲 》 一 文 。 文 中 他 提醒 读者 注意 《庄子 . 秋水 》 中 的 寓言, 并 将 
其 比 作 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ) 中 的 一 个 格言 ,甚至 是 其 中 的 《市 场 的 苍 
蝇 》 一 章 ; “惠子 相 梁 , 庄 子 往 见 之 。…… 仰 而 视 之 百 : A 今 子 欲 以 子 之 
PRRP? ” 

下 面 的 几 个 格言 将 足以 让 读者 或 听 者 想起 其 最 重要 的 内 容 了 : “一 切 
伟大 事物 发 生 在 远离 市 场 和 名 声 之 处 :新 的 价值 的 创造 者 向 来 是 住 在 远离 
市 场 和 名 声 的 地 方 。 我 的 朋友 , 逃 往 你 的 孤独 中 去 吧 ;…… 他 们 要 接近 你 
的 皮肤 和 你 的 血 。”@ 

除 《 市 场 的 苍蝇 》 外 ,茅盾 还 翻译 了 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 《新 的 偶 
像 》 一 章 :“ 国 家 ? 它 是 什么 ? 好 吧 ! 国家 乃 是 一 切 冷 酷 怪 物 中 的 最 冷酷 
者 。…… 现 在 为 许多 人 设 下 圈套 而 称 之 为 国家 的 , 乃 是 那些 破坏 
者 。……” 这 一 章 甚至 比 前 一 章 更 让 茅盾 想到 《庄子 . 秋水 ) 或 是 《庄子 
马蹄)。 根 据 后 来 发 表 的 茅盾 观点 ,庄子 的 “基本 思想 是 无 政府 主义 。” 

在 茅盾 写作 《骄傲 ) 一 文 时 ,他 是 将 庄子 看 成 了 尼采 的 前 非 。 在 同一 期 
《新 乡 人 》 上 ,茅盾 还 发 表 另 一 篇 题 为 《我 们 为 什么 读书 》 的 文章 。 尽 管 文中 
没有 提 及 尼采 ,但 他 关注 了 超人 时 代 的 到 来 :“ 我 们 读书 是 欲求 学 问 ,求学 问 


(D BIR- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 124 页 。 

© 同上 ,第 126 页 。 中 文 可 参见 《秋水 》, 载 4 庄子 引得 》, 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 版 ， 
588 45 页 。 

© BIR- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 , 第 126 页 。 中 文 可 
参见 [ 德 ] 尼 采 著 , 钱 春 绮 译 :《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》, 北 京 : 生 活 ， 读书， 新知 三 联 书店 ,2007 年 
版 ,第 54 页。 
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是 欲 尽 " 人 "的 责 分 去 谋 人 类 的 共同 幸福 。…… AW! 光明 就 在 前 面 ,!1”D 

1919 年 ,是 茅盾 一 生 最 多 产 的 一 年 。 杜 威 的 纯粹 工具 主义 在 中 国 被 宣 
传 的 时 候 ,茅盾 发 现 弗兰克 ' 梯 利 (Frank Thilly) 的 那 本 流行 的 4 哲学 史 》(4 
History of Philosophy) ,指出 了 尼采 哲学 与 实用 主义 之 间 的 联系 ,他 对 绝对 真 
理 存 在 的 质疑 ,他 对 旧 习 俗 旧 信仰 的 反对 ,并 开始 阅读 关于 尼采 的 著作 甚至 
是 尼采 自己 的 著作 。 但 是 ,要 说 茅盾 全 读 了 他 在 《尼采 的 学 说 》 中 提 到 的 那 
些 尼 采 著作 是 不 对 的 。 这 个 观点 是 茅盾 研究 者 邵 伯 周 的 .@ 

可 能 是 在 一 开始 宣传 实用 主义 和 中 国 现代 思想 史 的 现状 时 茅盾 就 立 
即 创作 《尼采 的 学 说 》, 否则 ,他 在 文中 不 可 能 那么 竭力 强调 "政治 、 伦 理 、 
科学 .艺术 .宗教 和 教育 " 等 实用 的 方面 。 茅 盾 对 克 鲁 泡 特 金 和 巴 枯 宁 的 无 
政府 主义 、 对 美国 工 团 组 织 世 界 产业 工人 联盟 、 对 伯 特 兰 * 罗素 的 4 通 向 自 
由 之 路 :社会 主义 .无 政府 主义 与 工 团 主义 》 的 关注 ,甚至 他 对 “传统 的 "或 
马克 思 主 义 的 “国家 社会 主义 ”的 批评 态度 ,在 1919 年 下 半年 和 1920 年 一 
二 月 时 一 定 与 陈独秀 有 着 相当 的 共鸣 。@ 

阅读 并 部 分 翻译 ,校正 或 评论 卢 多 维 奇 的 《尼采 的 生平 与 著作 》 后 , 芭 
盾 几 乎 在 一 开始 就 发 现 , 一 些 哲学 家 宣称 他 “仅仅 是 一 个 无 政府 主义 者 "。 
茅盾 对 此 断言 有 不 同 的 理解 ,他 将 其 植 人 “ 重 佑 一切 价值 的 语 境 中 并 这 
样 写 道 :“ 这 便 是 尼采 思想 卓绝 的 地 方 ,所 以 有 人 说 他 是 思想 界 上 的 无 政府 
党 ”但 是 茂 盾 没 有 忘记 强调 要 以 仔细 慎重 的 态度 来 对 待 相关 的 问题 ， 
包括 古人 的 学 说 :“ 只 要 我 们 不 把 古人 一 一 尼采 一 一 当 偶 像 , 不 把 古人 的 话 
当 “ 天 经 地 义 ' ,能 怀疑 ,能 批评 ,我 是 以 为 古人 的 书 ,都 有 一 读 的 价值 , 古 
人 的 学 说 ,都 有 一 研究 的 必要 的 。”®® 

困难 变 得 显而易见 , 卢 多 维 奇 题 为 “ 非 道 德 家 尼采 ”的 第 2 部 分 被 茅盾 
改 为 了 《尼采 道德 论 ( 上 )》。 其 中 的 术语 “ 非 道德 "、“ 非 无 道德 的 ”或 者 
“无 伦理 的 性 质 "很 容易 误导 读者 。 茅 盾 将 “amoral ”( 超 乎 道德 行为 之 外 的 


DO Brk- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 128 页 。 中 文 可 
参见 《茅盾 全 集 》 第 14 集 , 第 52 页 。 
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参见 《尼采 的 学 说 》, 第 3 页 。 
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道德 ) 译 为 “ 超 道德 的 , 超 道德 家 ” ,可 能 不 是 很 恰当 。 茅 盾 对 待 道德 的 态 
度 与 马克 思 的 历史 唯物 主义 相似 。 但 另 一 方面 ,由 于 其 对 贵族 ,权利 .战争 
的 强调 ,对 “为 强权 而 斗争 "的 “超人 "行为 模式 的 强调 , 却 是 错 了 的 ,正如 
马克 思 的 经 济 定 运 论 。 这 也 可 能 是 《尼采 的 学 说 ) 这 篇 文章 没有 被 收入 
《茅盾 全 集 》 的 最 重要 的 原因 .0 

茅盾 论述 尼采 为 “ 超 道 德 家 ”的 部 分 是 以 如 卢 多 维 奇 论述 尼采 为 “ 首 
德 家 "时 引 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 第 3 部 分 那样 结束 的 :“ 人 是 一 个 烂泥 
的 润 ; 经 过 这 润 要 不 受 污 ,除非 自己 是 个 海 。 看 呀 ,我 教 给 你 , ‘超人’ 便 是 
那个 海 ,你 的 大 污点 只 可 沉 在 他 那里 。”@ 

当 茅盾 将 卢 多 维 奇 书 中 题 为 “道德 家 尼采 "的 第 3 章 译 为 《尼采 的 道德 
论 (下 )》 时 也 有 一 些 难 度 。 很 奇怪 茅盾 为 什么 没有 对 哈 拉 尔 德 -ERTA 
予 足 够 的 关注 ,他 在 分 析 社 会 二 元 论 的 哲学 基础 时 提 到 尼采 常常 称 自己 是 个 
非 道德 家 并 宣称 他 的 目标 在 于 “扬弃 "所 有 的 道德 @。 文 章 的 一 开始 茅盾 对 
卢 多 维 奇 的 观点 以 自己 的 方式 做 了 解读 :“ 尼 采 既 以 为 各 式 道德 都 不 过 是 争 
夺权 利 的 器 械 ,他 就 得 个 结论 道 : 善 和 恶 是 一" 件 东西 一" 件 行为 。…… 
从 这 里 。 他 寻 得 有 两 个 原始 式 的 道德 可 以 代表 一 切 ,一 切 道德 ,都 可 以 归 人 
这 两 类 。” 当 卢 多 维 奇 “忘记 ”引用 关于 这 两 个 基本 的 互相 矛盾 的 道德 格言 和 
另外 两 个 段落 时 ,茅盾 却 开始 在 尼采 的 《超越 善 恶 y( Beyond Good and Evil) 
和 《道德 的 谱系 》( Genealogy of Moral) 中 去 寻求 它们 。 

茅盾 不 仅 读 过 ,至 少 是 部 分 读 过 这 两 本 书 ,他 也 试图 去 检验 被 卢 多 维 
奇 忽略 的 那 三 段 话 ,尽管 不 甚 成 功 ,我 定 要 向 著 太阳 ,我 的 枝条 欲 伸展 的 
远 而 高 ;这 是 我 认为 “ 善 ' 的 ,那些 居 在 我 身 下 的 小 草 一 定 也 以 为 “ 善 ' 的 。” 
“我 也 欲 向 太阳 ,但 是 这 些 橡树 的 大 枝 极 却 在 半空 遮 住 ,使 我 不 能 受 阳光 ， 
所 以 橡树 的 行为 是 ' 恶 ' 。” 

在 茅盾 看 来 “创造 ' 主 者 道德 ' 的 人 ,是 自己 的 灵魂 很 饱满 的 ,…… 凡 
是 大 艺术 家 , 大 法 律 家 , 大 战士 ,都 是 属于 那 “ 主 者 道德 ' 的 创造 人 的 一 
类 。” 而 “创造 “ 奴 者 道德 ' 的 ,是 自己 的 灵魂 很 贫乏 的 ,他 所 见 的 闻 的 ,都 被 


© Swe: 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》 ,前 面 所 引 书 ,第 132 页 。 中 文 可 
参见 《尼采 的 学 说 ) ,第 18 页 。 

Q Bak- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》 ,前 面 所 引 书 ,第 133 页 。 中 文 可 
参见 《尼采 的 学 说 》 ,第 19 页 。 

Q BAR- 高 利克 :《 苇 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》 ,前 面 所 引 书 ,第 133-134 页 。 
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这 贫乏 的 灵魂 醇化 ,觉得 都 该 比 主 者 道德 ' 的 人 所 见得 的 ,要 少 些 , 插 些 ， 
不 美 些 。 凡 是 大 阴谋 家 , 厌 世 自杀 者 ,无 所 不 攻击 的 政客 ,无味 的 艺术 家 ， 
好 加 多 恼人 的 著作 家 和 戏曲 家 ,以 及 愤 世 的 智者 ,都 是 属于 那 ' 奴 者 道德 * 
的 创造 人 的 一 类 的 ”9 

在 第 二 次 连载 《尼采 的 学 说 ) 之 前 11 天 , 即 1920 年 1 月 25 日 ,茅盾 在 
《时 事 新 报 * 学 灯 》 上 发 表 了 他 研究 尼采 的 短文 《佩服 与 崇拜 》。 

在 思考 叔 本 华 的 思想 时 , 卢 多 维 奇 和 茅盾 都 提 及 了 作为 时 代 思 想 特征 
的 “无 上 帝 ” ,两 人 都 引用 了 尼采 那 著名 的 格言 : “一切 神 都 死 了 ! 我 们 只 
要 那 “超人 " 活 著 。 卢 多 维 奇 到 这 里 就 结束 了 ,茅盾 却 对 此 加 以 了 评价 : 
“超人 "主义 便 可 算是 尼采 的 进化 。 

茅盾 也 如 上 户 多 维 奇 一 样 赞 同 尼采 对 斯 宾 塞 ( Herbert Spencer) 的 “生命 
的 动能 ” 观 (conception of as activity) ,达尔 文 的 “生存 竞争 " 观 (struggle for 
existence) ,或 马尔 萨 斯 (Thomas Malthus ) 的 人 口 有 超过 生存 的 自然 方式 的 
倾向 的 一 般 原 则 ,但 他 批判 了 尼采 最 基本 的 哲学 前 提 “ 向 权力 意志 ”。 邯 
盾 认 为 ,“ ee tot ee 尽管 他 
也 承认 尼采 的 “向 权力 ”实在 有 些 意思 

ncc ak a uet 社会 学 者 的 尼采 ”一 章 。 他 回 
到 了 和 霍 夫 丁 的 社会 二 元 论 ,并 认为 那 是 “最 受 人 痛 骂 的 地 方 ” “如 果 我 们 
从 此 方面 看 去 ,诚然 是 人 类 中 的 恶魔 ,最 铠 怖 的 人 物 ,” 由 于 其 偶像 破坏 的 
精神 而 非 其 社会 学 的 观点 ,尼采 的 思想 仍然 被 给 予 很 高 的 评价 ,它们 “被 保 
存 得 不 堪 。” 这 里 ,茅盾 第 一 次 使 用 了 “阶级 "一 词 ,这 在 卢 多 维 奇 和 霍 夫 
丁 的 著作 中 是 没有 的 。 在 阅读 、 翻 译 并 反复 思考 了 罗素 的 《4 通 向 自由 之 路 : 
社会 主义 .无 政府 主义 与 工 团 主 义 》 的 内 容 后 ,茅盾 可 能 犹豫 不 决 地 承认 无 
政府 主义 ,尽管 他 对 其 理论 反应 的 不 足 是 持 同情 态度 的 ,认为 “在 合理 的 一 
段 时 间 内 ,即便 它 建立 起 来 了 ,也 不 可 能 持续 很 久 。@ 


(D BR- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 134-135 页 。 中 
文 可 参见 《尼采 的 学 说 》, 第 21-22 页 。 

@) Drk- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 138 页 。 中 文 可 
参见 《尼采 的 学 说 》, 第 29 页 。 

Q BIR- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 139 页 。 中 文 可 
参见 《尼采 的 学 说 》 ,第 39 页 。 

© Byk- 高 利克 :人 《茅盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 。 原 文 可 参见 罗素 
《 通 向 自由 之 路 :社会 主义 .无 政府 主义 与 工 团 主 义 》, 前 面 所 引 书 , 第 211 页 。 
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似乎 茅盾 在 创作 《尼采 的 学 说 ?第 4 部 分 时 要 么 是 跟 克 和 鲁 泡 特 金 的 进 
化 论说 了 再 见 , 要 么 是 对 其 兴趣 不 再 那么 浓 了 。 那 时 他 与 其 他 人 一 样 受 到 
哲学 家 张 东 苏 的 影响 。 张 东 苏 借 给 茅盾 一 本 《世界 产业 工人 联盟 一 一 美国 
工 团 主 义 研究 》, 蔗 盾 读 后 写 了 一 篇 评论 文章 。 茅 盾 甚 至 部 分 牌 曲 了 尼采 
的 话 :“ 人 类 命运 中 最 可 悲观 的 事 , 莫 过 于 不 能 把 地 上 的 权力 ,同时 给 予 第 
一 人 。 所 以 一 切 事情 都 是 伪 诈 不 正 ， 牛 鬼 蛇 神 "得 厉害 。 “兄弟 们 呀 ,最 
好 的 人 方 该 做 治 者 ,最 好 的 人 方 该 做 治 者 ! 要 不 是 这 等 辨 呀 , 那 就 没有 最 . 
好 的 人 出 来 ! "随后 茅盾 加 上 了 如 下 的 评论 : “我们 看 ! 尼采 这 种 话 ,真是 
强 词 夺 理 已 极 了 。 中 对 于 第 一 处 引用 茅盾 可 能 没有 检查 其 原文 。 这 些 话 
不 是 出 自 查 拉 图 斯 特 拉 之 口 ,而 是 出 自 题 为 “ 跟 君 王 们 对 话 ” 中 两 个 君王 
中 的 其 中 一 个 之 口 。 而 第 二 处 引用 源 自 “ 古 老 的 法 版 和 新 的 法 版 "一 章 ， 
其 中 没有 太 多 关于 超人 的 ,而 是 关于 新 价值 的 创造 的 。 

“五 四 ”期间 以 及 之 前 与 之 后 尼采 所 有 的 著作 中 对 中 国 知识 分 子 最 重 
要 的 基本 前 提 就 是 “ 重 估 一 切 价值 "。 卢 多 维 奇 在 其 书 的 结尾 处 呈现 了 尼 
采 的 《无 政府 主义 者 》 中 的 几 个 句子 :“ 什 么 是 善 呢 ? 就 是 那 一 切 增长 权力 
的 ,向 权力 的 意志 的 ,和 权力 自身 。 什 么 是 恶 呢 ? 一 切 从 柔弱 出 的 便 是 恶 。 
什么 是 快乐 呢 ? 权力 增长 便 是 快乐 ,能 胜 过 阻碍 便 是 快乐 " 包 。 卢 多 维 奇 
只 是 指出 他 们 要 “重新 估 定 现在 的 道德 价值 ” 而 没有 加 以 评论 ,而 茅盾 的 
评论 却 可 以 看 成 是 对 尼采 观点 的 一 种 绝对 的 访 责 :“ 我 们 看 了 上 面 的 话 , 便 
可 知 超 于 善 恶 的 尼采 ,所 重新 佑 定 的 价值 却 只 是 如 此 , 却 是 这 样 的 崇拜 强 
力 , 真 是 ' 菲 夷 所 思 ' 的 了 。”® 

通过 分 析 《 尼 采 的 学 说 》, 可 以 看 出 茅盾 对 待 同一 个 问题 态度 从 相当 
热情 到 相对 甚至 是 极度 批评 的 极 大 转变 。 与 茅盾 发 表 《 尼 采 的 学 说 ) 第 一 
部 分 的 同时 ,他 发 表 了 另 一 篇 相当 简洁 的 文章 《现在 文学 家 的 责任 是 什 
么 ?》。 文 章 是 这 样 开头 的 :“ 自 来 一 种 新 思想 发 生 一 定 先 靠 文 学 家 做 先锋 
BA, ASCE AY ih Fs FP Be PS EF Be Ze ‘RRR 。…… JE B BA 


(D BR- 高 利克 :《 苇 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》 ,前面 所 引 书 , 第 141 页 。 中 文 可 
参见 《尼采 的 学 说 》 ,第 37 页 。 

Q 马 立 安 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 141 页 。 
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学 ,…… 萧 伯 纳 、 哈 德 曼 ( 即 霍 普 特 曼 ) 都 是 拿 文 豪 的 资格 提倡 社会 
主义 ”中 

1921 年 的 最 后 一 个 月 ,茅盾 发 表 了 一 篇 相对 较 长 的 文章 《近代 文学 体 
系 的 研究 》 ,我们 可 在 文章 发 现 相似 的 观点 :“ 讲 到 近代 文学 的 渊源 , 先 要 
明白 近代 思想 迁 变 的 大 概 ; 没 有 一 种 立 得 住 , 传 得 下 的 文学 ,不 靠 思想 做 骨 
子 , 反 过 来 讲 , 也 可 说 凡是 一 种 新 思想 ,都 要 靠 文 学 的 力量 去 宣传 。…… 新 
思想 即 是 文学 ,从 来 不 曾 分 过 。”@ 

但 是 在 他 写 关 于 和 霍 普 特 曼 的 那 篇 文章 的 时 候 , 茅 盾 还 仅仅 只 是 翻译 安 
AR + R/R ( Anton Hellmann) 关 于 尼采 的 文章 而 非 表 达 他 自己 的 观点 。 
1920 年 和 1921 年 ,茅盾 几 次 表明 了 他 对 尼采 的 态度 。 他 指出 了 尼采 在 
《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ) 第 14 章 和 第 18 章 中 对 女性 的 歧视 :“ 女 性 还 没有 
能 力 结交 : 女 性 至 今 还 是 猫咪 .小 鸟 。 或 者 ,在 最 好 的 情况 下 ,是 母 牛 。 
“对 于 女人 ,男人 是 一 种 手段 :目的 总 是 小 孩 。 可 是 女人 对 男人 却 是 什么 
呢 ?”%“ 男 人 ,应 该 培养 他 去 打仗 ,女人 ,应 当 培 养 她 供 战士 娱乐 :其 余 一 切 
[S P 

1921 年 ,茅盾 在 4“ 人 格 ” 杂 感 ) 中 将 “无 抵抗 主义 者 ” 比 作 超人 ,并 提 
及 《超越 善 恶 ) 中 的 “ 爱 即 生 命 "。 文 中 茅盾 重复 了 他 在 《尼采 的 学 说 ) 一 开 
始 的 观点 :“ 我 觉得 现在 无 论 是 谈 哪 种 主义 的 ,科学 的 ,艺术 的 ,…… 总 目的 
一 定 是 向 光明 。”“ 我 又 觉得 现在 无 论 是 谈 哪 种 主义 的 ,…… 对 于 现 社会 内 
可 怜 的 人 们 一 一 第 四 阶段 是 生活 的 痛苦 ,…… 一 定 都 有 不 忍 之 心 , 都 表示 
同情 的 。@ 

似乎 在 1921 年 7 月 之 后 ,茅盾 完全 忽略 了 尼采 。 


D Bw + 高 利克 :人 《茅盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 142 页 。 中 文 可 
参见 《现在 文学 家 的 责任 是 什么 ?》, 载 4 东方 杂志 》1920 年 第 17 卷 第 1 号 ,第 94-96 页 。 

© Wwe + 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 143 页 。 中 文 可 
参见 《现在 文学 家 的 责任 是 什么 ?》 ,前 面 所 引 书 ,第 8-9 页 。 

© Brk- 高 利克 :《 茅 盾 与 尼采 :自始至终 ,1917 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 144 页 。 中 文 可 
参见 冰 :《“ 人格" 杂 感 ) , 载 《 茅 盾 全 集 ) 第 14 集 ,前 面 所 引 书 , 第 225-226 页 。 
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第 五 章 
Th we Be + 高 利 死 的 其 他 中 国 现代 文学 研究 


第 一 节 ”中 国 作家 的 外 国文 学 研究 


青年 张闻天 与 歌德 的 《 浮 士 德 》 


《青年 张闻天 与 歌德 的 ( 浮 士 德 )》 发 表 在 1999 年 的 《 亚 非 研 究 ) 上 。 
文章 为 纪念 歌德 诞辰 250 周年 和 张闻天 诞辰 100 周年 而 作 , 旨 在 表明 第 一 
篇 有 着 广泛 影响 的 研究 歌德 《 浮 士 德 ) 的 中 文 文章 是 怎样 创作 出 来 的 ,并 
指出 在 对 待 文学 问题 的 新 旧 方 法 之 间 的 过 渡 时 期 中 国文 学 批评 的 典型 

1878 年 ,歌德 的 名 字 在 中 国文 学 批评 史上 第 一 次 被 提 及 。1922 年 郭 
沫 若 翻译 的 歌德 的 4 少年 维特 之 烦恼 》 出 版 。 在 此 之 前 《 浮 士 德 》 第 一 部 
分 被 郭沫若 译 成 中 文 , 但 是 直到 1928 年 才 出 版 。1922 4E 3 月 23 日 ,歌德 
逝世 90 周年 的 时 候 , 有 关于 他 的 生平 和 作品 的 三 篇 短文 和 一 首 诗 发 表 在 
《时 事 新 报 》 副 刊 《 学 灯 》 上 。 这 三 篇 文章 的 作者 是 郑振铎 . 胡 愈 之 和 谢 六 
逸 。 诗 是 冰心 写 的 。 

1921 年 ,第 一 位 写 了 一 篇 中 文 短文 介绍 歌德 《 浮 士 德 ) 的 是 名 叫 卢 费 
野 的 年 仅 16 岁 的 一 名 中 学 生 。 研 究 《 浮 士 德 》 的 第 二 位 中 国 批评 家 是 张 闻 
天 。 张 闻 天 肯定 是 在 他 去 伯克利 加 利 福 尼 亚 大 学 之 前 开始 写作 并 完成 这 


(D 马 立 安 ' 高 利克 :《 青 年 张闻天 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ;》( Young Zhang Wentian and His 
Goethe’s Faust) , 载 《 亚 非 研 究 ) 第 8 卷 第 1 期 ,1999 年 ,第 3-16 页 。 
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篇 题 为 4 歌德 的 \ 浮 士 德 )》 的 。 文 章 最 初 分 别 发 表 在 1922 年 的 《东方 杂 
志 》 第 19 卷 第 15 期 ,17 期 和 18 期 上 。 中 国 著名 的 歌德 研究 专家 杨 武 能 教 
授 可 能 是 第 一 个 指出 了 这 篇 将 《 浮 士 德 ) 介 绍 给 中 国 读者 的 文章 的 巨大 价 
值 :张闻天 “这 篇 论文 把 《 浮 士 德 ) 摆 在 欧洲 的 文化 发 展 和 时 代 精 神 的 大 背 
景 上 , 摆 在 歌德 个 人 的 生活 、 思 想 和 个 性 的 具体 联系 中 来 理解 这 部 内 容 庞 
杂 的 巨著 ,引述 的 资料 颇 为 丰富 ,种 种 提 法 即 在 今天 看 来 也 不 是 “皮毛 之 
iE 5.9 

假如 这 篇 文章 真 的 是 张闻天 的 原作 的 话 ,确实 值得 崇拜 。 它 很 像 发 表 
在 《小 说 月 报 》 上 的 大 部 分 文章 ,尤其 像 是 茅盾 和 他 文学 研究 会 的 朋友 们 
的 文章 。 多 年 来 高 利克 徒劳 地 寻找 以 张闻天 的 名 “ 闻 天 ”发 表 的 文章 。 幸 
运 的 是 ,他 终于 在 英国 图 书馆 的 目录 中 找到 了 。 张 闻 天 的 手中 有 现在 完全 
被 忽略 而 且 不 为 研究 者 所 知 的 这 本 由 科 特 里 尔 (H. B. Cotterill) 撰写 的 于 
1912 年 在 伦敦 出 版 的 4《 浮 士 德 传奇 与 歌德 的 “ 浮 士 德 "》( The Faust- 
Legend and Goethe’s Faust) 。 细 心 的 读者 会 发 现 , 科 特 里 尔 这 本 书 的 第 二 部 
分 的 标题 与 张闻天 的 文章 意思 是 相同 的 .@ 

可 能 在 1922 年 暑假 之 前 ,而 且 肯 定 是 在 歌德 逝世 90 周年 的 纪念 日 之 
后 ,张闻天 读 过 浮 士 德 在 “屋顶 窒 从 ,一 间 “ 果 提 克 ' 式 的 居室 ”, 坐 在 “ 案 旁 
椅 上 , 作 烦 恼 状 "” 的 那 段 著名 的 独白 ,他 可 能 会 产生 一 些 与 古代 的 魔术 师 相 
似 的 思想 或 者 感觉 : 哲 律 医 祝 ,我 已 不 息 气 的 一 一 钻研 遍 。 我 如 今 措 大 依 
然 , 比 从 前 全 不 精 民 半 点 ! 称 什么 先生 , 道 什么 博士 , 颐 指 了 一 群 弟子 东西 
南北 十 余年 。 我 心 焦 欲 燃 ,究竟 所 知 有 限 !”®@ 

张闻天 在 一 开始 并 没有 遵从 科 特 里 尔 的 解释 。 他 没有 凑热闹 ,而 是 以 
一 些 我 们 不 知道 的 更 加 普遍 的 来 源 为 基础 ,将 歌德 的 个 性 和 作品 放 入 了 古 
RCE) 、 中 世纪 后 期 (但 丁 ) 和 西方 现代 文学 的 早期 (莎士比亚 ) 框 架 中 。 
张闻天 从 其 文学 喜好 出 发 , 像 他 那些 创造 社 的 朋友 们 一 样 ,强调 了 以 作者 
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的 个 性 为 中 心 , 表 达 “ 内 部 的 迫切 冲动 ”的 文学 。D 

在 张闻天 开始 谈论 歌德 的 《 浮 士 德 ) 及 其 “祖先 ”的 时 候 , 他 立刻 论 及 
了 科 特 里 尔 的 作品 。 当 介绍 浮 士 德 是 一 位 “伟大 的 魔术 师 ” 时 ,他 改 述 了 
科 特 里 尔 的 观点 ,或 者 说 是 进行 了 “批评 的 洞察 ” ,但 是 用 了 一 些 更 容易 理 
解 的 词句 。 从 下 面 举 的 例 中 我 们 可 以 看 出 ,张闻天 受到 了 科 特 里 尔 的 影 
响 ,只 是 他 自己 没有 恰当 地 表示 感谢 而 已 。 同 样 我 们 也 可 以 看 出 他 在 多 大 
的 程度 上 依赖 科 特 里 尔 的 文本 。 有 些 地 方 ,张闻天 是 逐 词 逐 句 引用 科 特 里 ， 
尔 的 文本 ,如 科 特 里 尔 文本 第 36-37 页 上 的 句子 可 在 张闻天 文本 的 第 41- 
42 页 上 找到 @。 下 面 这 一 段 甚至 不 用 再 翻译 张闻天 的 译文 了 。 所 有 这 些 
都 可 在 他 的 改 述 中 找到 ,甚至 包括 拉丁 文 的 用 词 。 

与 科 特 里 尔 一 样 ,张闻天 概述 了 《 浮 士 德 ) 第 一 和 第 二 部 分 的 大 
意 。 第 一 部 分 学 术 成 分 更 多 些 ,第 二 部 分 要 简单 些 , 因为 那 时 的 中 国 
读者 还 不 可 能 读 到 《 浮 士 德 ) 的 原文 。 即 便 在 这 里 ,张闻天 文本 对 科 特 
里 尔 文本 的 依赖 也 是 相当 明显 的 。 可 以 看 出 ,张闻天 没有 提 及 歌德 对 
莎士比亚 的 参考 ,或 许 是 他 不 知道 这 点 。 他 也 没有 引用 那 两 行 德 文 
诗 , 因 为 他 不 懂 德 语 。 但 他 在 开始 分 析 歌 德 的 《 浮 士 德 ) 文 本 时 , 提 到 
了 这 个 对 他 及 其 同胞 来 说 最 重要 的 方面 :对 于 生活 在 地 球 上 的 我 们 ， 
这 种 不 间断 的 日 复 一 日 的 努力 。 可 以 看 出 ,他 稍稍 改变 了 歌德 的 《 浮 
士 德 》, 他 没有 提 及 ,至少 是 没有 强调 那 种 向 上 至 天 国 的 努力 。 这 种 努 
力 ,确实 与 五 四 运动 前 后 大 多 数 中 国 知识 分 子 的 努力 是 一 致 的 ,当然 
也 与 那些 与 实用 主义 和 共产 主义 相关 的 人 一 致 。 卢 费 野 在 他 的 短文 
中 首先 指出 了 这 个 特征 。@@ 

“为 人 民 服 务 "在 张闻天 写 这 篇 文章 时 是 个 很 好 的 口号 ,现在 仍然 是 ， 
尽管 在 中 国 常 常 被 滥用 。 但 这 里 张闻天 并 没有 紧 随 科 特 里 尔 的 分 析 。 为 
了 让 歌德 的 浮 士 德 对 中 国 读者 更 有 吸引 力 ,张闻天 夸大 了 浮 士 德 对 靡 菲 斯 
特 的 愤怒 。 因 为 他 烧 掉 了 腓 利 门 和 博 西 斯 的 财产 ,正如 《圣经 》 中 的 拿 伯 
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一 样 ,二 者 被 葬身 火海 。 但 是 张闻天 “ 忘 了 "告诉 他 的 同胞 们 科 特 里 尔 的 
推理 。 如 果 不 直接 从 司法 的 角度 而 是 间接 从 伦理 的 角度 看 , 浮 士 德 失礼 
了 ,甚至 是 犯罪 了 。 我 们 可 以 说 张闻天 作为 一 个 善意 的 博爱 主义 者 犯 的 这 
个 错 是 由 于 他 过 度 相 信人 类 的 进步 。 他 让 靡 菲 斯 特 犯 下 纵火 罪 和 谋杀 罪 ， 
但 并 没有 指出 这 些 行为 的 动机 事实 上 是 源 于 浮 士 德 . 中 

为 人 民 服 务 ,甚至 是 为 全 人 类 服务 ,是 浮 士 德 的 理想 。 实 现 这 个 理想 
的 过 程 以 及 被 解放 或 被 救赎 ,是 人 类 持之以恒 的 努力 。 于 此 ,张闻天 翻译 
了 天 使 之 歌 。 天 使 们 身上 附着 浮 士 德 的 灵魂 , 升 到 天 堂 ; 高 贵 的 精神 现在 
自由 了 / 被 从 罪恶 的 阴谋 中 救 了 出 来 。/ 不 论 谁 不 知 疲倦 地 热 望 / 都 没有 
超出 被 救赎 的 范围 ,/ 如 果 他 感受 到 爱 的 恩惠 / 在 上 空 已 有 / 被 保佑 的 主 
人 在 上 面 等 着 / 并 且 欢 迎 他 去 天 堂 。@ 

在 写 到 浮 士 德 的 活动 主义 时 ,张闻天 没有 沿用 科 特 里 尔 对 浮 士 德 精神 
的 分 析 :“ 自然界 是 永久 的 在 活动 。 这 种 活动 是 两 种 相对 的 ,或 是 相反 的 势 
力 的 冲突 的 活动 : 善 与 恶 , 美 与 丑 , 向 上 与 向 下 , 施 与 受 , 收 缩 与 膨胀 , 阴 与 
FH , 动 与 反动 等 等 诸 势力 的 活动 …… 它 也 有 一 定 的 目的 : 那 就 是 进步 ,就 是 
向 善 ,就 是 向 圆满 。@ 这 里 我 们 不 仅 能 找到 阴阳 学 派 的 传统 中 国 哲学 ,还 
可 以 发 现 亨利 . 柏 格 森 的 “生命 活力 ”( élan vital) 的 回响 。 在 写 歌德 的 《 浮 
士 德 》 之 前 ,张闻天 翻译 了 柏 格 森 的 作品 ,而 且 还 极 有 可 能 做 了 详细 的 研 
究 。 还 不 止 这 些 。 如 果 我 们 阅读 张闻天 论文 的 最 后 部 分 ,也 许 能 发 现 他 对 
佛教 禅宗 思想 的 研究 也 在 他 的 思想 中 留 下 了 痕迹 :” 人生 是 欲望 与 满足 的 
交替 。 达 到 了 甲 的 满足 ,可 生出 乙 的 欲望 ;达到 了 乙 的 满足 ,又 生出 了 两 的 
欲望 …… 这 样 地 继续 下 去 ,是 没有 止境 的 。 这 就 是 说 :人 生 是 永久 没有 满 
足 的 日 子 的 。@ 

张闻天 认为 浮 士 德 是 值得 1919 年 五 四 运动 之 后 那个 时 期 的 中 国人 民 
追随 的 典范 。 他 努力 地 自我 发 展 , 蔡 别 人 谋 幸 福 , 蔡 别人 争 自由 。 他 执着 
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人 生 , 充 分 地 发 展 人 生 。D 


冯 至 与 歌德 的 《 浮 士 德 》 


《 汉 至 与 歌德 的 ( 浮 士 德 ; 一 一 从 靡 非 斯 托 非 勒 斯 到 海伦 ) 发 表 在 《 国 
际 汉学 第 1218 EO, IE 1941 年 后 所 写 的 全 部 十 四 行 诗 都 堪 称 卓绝 典 
范 。 在 冯 至 的 首 篇 探讨 歌德 的 文章 4 歌德 的 晚年 》 中 他 用 不 少 篇 幅 介 绍 了 . 
歌德 的 《 玛 利 浴场 朗 歌 》( Marienbader Elegie) ,颂扬 了 歌德 对 一 位 19 岁 少 
女 乌 尔 利克 ( Ulrike von Lewetzov) 那 消逝 的 黄昏 之 恋 。 在 汉 至 看 来 ,我 们 必 
须 将 歌德 的 4 爱 欲 三 部 曲 》( Trilogie der Leidenschaft ) 视 为 与 4 浮 士 德 》 中 的 
海伦 悲剧 以 及 最 后 两 幕 相连 的 整体 。 

冯 至 是 在 20 世纪 20 年 代 初 读 到 歌德 的 。30 年 代 后 期 ,经 过 对 里 尔 克 
(Rainer Maria Rilke) 的 深入 研究 ,他 回 到 了 对 歌德 晚年 诗歌 戏剧 与 小 说 
的 研究 。 爱 情 主题 是 冯 至 第 一 篇 论文 的 主要 研究 对 象 , 其 源流 既 来 自 里 尔 
克 , 也 来 自 歌德 。 

1943 年 1 月 28 日 , 冯 至 为 西南 联合 大 学 文史 学 会 成 员 发 表 了 题 为 
(FEA) 的 魔 》 的 演讲 。 演 讲 中 他 用 的 是 “ 魔 ”(satantic ) ifii dE " BER” 
(diabolic) 一 词 。“ 魔 "并 非 印度 神话 中 的 “ 摩 罗 ”( Mara) ,他 没有 沿用 鲁迅 
在 《 摩 罗 诗 力 说 》 中 的 说 法 。 汉 至 的 演讲 中 , 靡 菲 斯 特 和 浮 士 德 都 依然 保 
留 着 鲁迅 意义 上 的 " 魔 性 ”, 但 是 摩 菲 斯 特 被 叫 作 “* 恶魔 ”, 即 有 着 某 些 特殊 
品 性 的 恶魔 ,其 中 他 强调 最 为 关键 的 品 性 是 如 靡 非 斯 特 自 己 所 宣称 的 “我 
是 那 力量 的 一 部 分 / 它 永 远 愿 望 恶 却 永 远 创造 了 善 ”"。 冯 至 的 演讲 即 是 以 
这 两 行 诗 结 尾 的 。 冯 至 认为 , 当 靡 非 斯 特 强 调 “ 空 "(Leere) 的 时 候 , 他 的 
“否定 能 力 ” 是 显而易见 的 。 事 实 上 , 靡 非 斯 特 谈论 的 是 “永恒 的 空 ”( Ewig 
—Leere ) 和 “无 ”( reines Nicht) , 冯 至 把 二 者 译 为 “ 空 ”( siinyata) 和 “无 ”, 暗 
示 出 佛 - 道 哲学 和 美学 的 两 个 重要 范畴 。 只 是 很 可 惜 他 没有 从 比较 的 角度 
对 二 者 加 以 关注 ,但 他 却 又 指出 了 靡 菲 斯 特 与 4 周易 》 所 谓 “* 君 子 以 自强 不 
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息 ” 相 冲突 的 态度 ,与 之 相对 的 是 浮 士 德 和 天 使 们 的 信念 :“ 不 断 努 力 进取 
者 , 吾 人 均 能 拯救 之 。 他 还 把 靡 菲 斯 特 的 “虚无 与 4 传道 书 》 的 开头 几 行 
联系 起 来 :“……: 虚 空 的 虚空 ,凡事 都 是 虚空 ,人 一 切 的 劳碌 ,就 是 他 在 日 光 
下 的 劳碌 ,有 什么 益处 呢 ? "中 从 中 我 们 可 以 看 出 , 冯 至 感 兴趣 的 可 说 是 证 
明 浮 士 德 的 “肯定 能 力 ” ,并 揭示 靡 非 斯 特 天 性 中 的 “ 恶 ”。 

事实 上 ,在 冯 至 1979 年 之 后 的 研究 中 ,《 玛 利 浴场 衣 歌 》 甚 至 没有 被 
提起 ,而 《 浮 士 德 ) 第 二 部 的 最 后 两 幕 也 是 基于 《歌德 谈话 录 》、 席 瓷 
(Friedrich Schiller) 的 信 以 及 当时 的 政治 环境 来 进行 分 析 的 。 海 伦 是 这 
篇 题 为 《《 浮 士 德 ) 海 伦 娜 悲剧 分 析 》 的 文章 的 主题 。 他 对 待 浮 士 德 、 海 
fe RISE JE JUPE AS AS BE Ye 1947 年 以 前 和 1978 年 以 后 有 相当 的 不 同 。 海 
伦 在 老年 汉 至 的 思想 和 心灵 上 都 没 留 下 太 深 刻 的 印象 。 仅 在 他 去 世 之 
前 第 七 年 的 时 候 , 冯 至 才 暗 示 《 神 秘 的 合唱 》( Chorus Mysticus) (并 未 直接 
引用 ,也 没有 确切 说 明 他 的 想法 ) ,并 提出 了 一 个 关于 歌德 和 里 尔 克 的 独 
创 论点 。 这 不 仅 是 对 歌德 和 里 尔 克 ,也 是 对 所 有 “为 文艺 奋斗 一 生 的 
A” ,以 及 那些 最 终 “ 都 会 唱 出 这 样 的 高 歌 " 的 人 ®@@。"“ 一 切 无 常事 务 / 无 
非 壁 喻 一 场 ; 人 间 常 苗 不 足 / 而 今 所 愿 沸 偿 ; 奇 幻 难 形 笔 材 / ER AT 
章 ;永恒 女性 永 如常 / 引领 我 们 向 上 。” 岛 汉 至 很 可 能 没有 读 过 《神曲 》， 
但 他 对 诺 瓦 利 斯 却 相当 了 解 , 因 为 他 的 博士 论文 是 关于 诺 瓦 利 斯 的 。 里 
尔 克 则 是 他 特别 喜爱 的 诗人 。 


王蒙 “ 拟 启 示 录 ”写作 中 的 戏 仿 与 荒 廖 的 笑 


《王蒙 “ 拟 启 示 录 ”写作 中 的 戏 仿 与 荒 雇 的 笑 :对 (圣经 ) 视 角 在 中 国 现 
代 文 学 中 的 变形 之 思考 》 发 表 在 1995 年 出 版 的 《 鲍 看 刚 教 授 六 十 五 岁 寿 展 


(D 可 参见 《传道 书 ) 第 1 章 第 2-3 W. 

Q 汉 至 :《 外 来 的 养分 ,第 6 页 。 

© ” 原 译文 最 后 一 行 “Etemal Womanhood” 被 高 利克 改 成 了 “Etemal Feminine" ,他 认为 这 样 
更 符合 歌德 想 要 传达 的 意图 。 本 书 作者 注 。 
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论文 集 》 中 , 尹 捷 的 中 译文 本 于 2010 4E E E COUR EE) EO, 
1986 年 6 月 25 日 至 1989 年 9 月 4 日 间 , 茅 盾 创作 了 一 篇 文学 “三 联 画 ” 
(triptych) , 题 为 4 十字架 上 》, 文 章 对 耶稣 的 一 生 教义、 受难 和 《启示 录 》 
进行 了 说 明和 分 析 。 正 如 术语 "三 联 画 "所 示 ,文章 由 三 个 不 同 的 部 分 共 
9 章 构成 。 其 实 , 仅 有 最 后 一 章 与 约翰 的 《启示 录 》 相 关 。 也 是 在 这 里 ， 
最 大 的 戏 仿 某 种 像 拼 贴画 似 的 东西 用 来 做 了 阐述 当代 现实 的 文学 形式 。 
荒 雇 的 笑 声 是 无 处 不 在 的 。 茅盾 是 用 “ 荒 雇 的 笑 声 " 来 抵抗 落座 的 
现实 。@ 

王蒙 没有 读 过 , 至少 没有 太 注 意 《 启 示 录 》 中 关于 耶稣 的 一 生 、 教 义 以 
及 他 的 受难 。 给 读者 的 第 一 印象 是 他 的 《启示 录 》 那 一 章 写 得 很 匆忙 。 
《圣经 》 给 人 印象 最 深 的 著作 在 他 那里 似乎 是 以 不 太 恭敬 的 方式 来 对 待 
的 。 然 而 ,这 或 许 是 处 理 我 们 现代 时 期 的 “启示 录 ” 这 个 严肃 话题 最 恰当 
的 方法 。® 

ERAN CARA + 启示 录 》 是 一 部 运用 戏 仿 的 方法 来 进行 创作 和 批评 
的 元 小 说 。 在 创作 正 分 析 的 这 篇 文学 “三 联 画 "的 8 个 章节 时 ,王蒙 也 用 了 
戏 仿 的 手法 ,但 是 这 些 章节 不 如 《 拟 新 约 * 启示 录 》 那 样 具有 鲜明 的 元 小 
说 的 特征 。 王 蒙 在 第 9 章 沿 用 了 约翰 《启示 录 》 的 开始 和 结尾 部 分 ,以 及 中 
国 古 典 小 说 ,吴承恩 的 《西游 记 》 中 的 一 些 部 分 。 在 写作 这 一 章 时 ,他 的 面 
前 很 可 能 打开 了 圣 约翰 的 《启示 录 》。 而 对 同样 涉及 的 《西游 记 》, 他 则 仅 
赁 自己 的 记忆 “创造 "能 力 和 ”批判 "精神 对 其 进行 了 再 创作 ,赋予 其 新 的 
内 容 与 意义 -@ 

在 圣 约翰 的 基础 上 ,王蒙 “创造 性 ”和 “批判 性 ”地 详细 阐述 了 《启示 


Q 马 立 安 : 高 利克 :《 王 蒙 " 拟 启示 录 ” 写 作 中 的 戏 仿 与 荒 廖 的 笑 :对 (圣经 ) 视 角 在 中 国 现 
代 文 学 中 的 变形 之 思考 》( Parody and Absurd Laughter in Wang Meng’s Apocalypse; Musings over the 
Metamorphosis of the Biblical Vision in Contemporary Chinese Literature) , 载 《 鲍 吾 刚 教授 六 十 五 岁 寿 必 
论文 集 》( Das andere China, Festschrift für Wolfgang Bauer zum 65. Geburtstag) ,1995 年 ,第 449—461 
页 。 中 译文 出 版 信息 为 :[ 斯洛伐克 ] 马 利安 高 利克 著 , 尹 捷 译 :《 王 蒙 “ 拟 启示 录 ” 写 作 中 的 谐 拟 
Al Fieve WR” ) , 载 《 汉 语言 文学 研究 )2010 年 第 1 卷 第 3 期 ,第 14-19 页 。 

Q 33% - MA ER WAR SEPM RH SHAW: (EA) MAES 
代 文 学 中 的 变形 之 思考 》, 前 面 所 引 书 ,第 449 页 。 中 文 可 参见 王蒙 “自序 ”, 载 《王蒙 小 说 报告 文 
学 选 》, 北 京 ,1981 年 版 ,第 9 页 。 

Q S3 - 高 利克 :人 王蒙“ 拟 启示 录 " 写 作 中 的 戏 仿 与 荒 雇 的 笑 :对 (圣经 ) 视角 在 中 国 现 
代 文 学 中 的 变形 之 思考 》, 前 面 所 引 书 , 第 449 页 。 

® 同上 ,第 450 页 。 
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3)58 6 章 第 1-8 节 的 内 容 , 即 前 4 个 封印 的 打开 过 程 。 他 用 “四 头 牛 " 来 
“模仿 ”《 启 示 录 》 和 丢 勤 (Albrecht Dürer) 画 中 的 “四 个 骑士 "。 这 四 头 牛 
一 起 构成 了 牛 魔王 的 现代 变形 由。 王蒙 在 文中 创造 的 这 个 牛 魔王 形象 或 
可 视 作 基督 的 负面 镜像 。 作 为 文学 创作 不 可 避免 的 一 部 分 的 “荒诞 的 笑 ” 
构成 了 70 年 代 后 期 王蒙 创作 理念 的 一 部 分 。 除 了 “荒诞 的 笑 " 之 外 ，“ 匾 
诞 的 处 境 造 就 了 荒诞 的 心境 "也 是 王蒙 的 典型 论断 。 很 难 判断 到 底 是 “处 
境 “ 特 别 是 外 国文 学 ) 中 的 哪些 成 分 促成 了 王蒙 小 说 中 的 这 些 荒诞 的 
特征 。@ 

至 少 有 两 种 资料 指出 了 王蒙 这 种 "荒诞 的 笑 " 的 起 源 。 武 庆 云 认为 他 
直接 受到 了 美国 黑色 幽默 的 影响 ,而 鲁 效 ' 毕 格 ( Lutz Bieg) 则 根据 其 文章 
的 副标题 推测 是 维吾尔 人 的 “黑色 幽默 ”最 先 促使 他 写 4 买 买 提 处 长 轶 
事 一 一 维吾尔 人 的 “黑色 幽默 "》 的 。 武 庆 云 的 推断 或 许 不 太 切实 ,因为 我 
们 对 王蒙 在 写作 此 文 之 前 读 过 多 少 美国 文学 作品 不 得 而 知 。 但 在 1963 一 
1979 年 间 , 他 生活 在 新 疆 的 维吾尔 族人 中 间 ,倒是 有 可 能 熟知 新 疆 民间 传 
说 中 的 “黑色 幽默 ”大师 ,智者 阿 凡 提 的 故事 的 .@ 


第 二 节 ”中 国文 学 在 国外 的 传播 与 接受 


老舍 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 


《老舍 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》 最 初 于 1999 4E 2 月 3 一 6 日 在 
北京 举办 的 “老舍 与 二 十 世纪 ”国际 会 议 上 宣读 ,后 发 表 在 4 人 文 杂 志 》 
1999 年 9 卷 第 1 期 上 @。 该 研究 旨 在 分 析 中 国 现代 作家 老舍 于 1947 一 
1987 年 间 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 接受 情况 。 

高 利克 与 老舍 的 第 一 次 见面 是 在 1959 年 5 H 8 日 ,捷克 斯 洛 伐 克 国 


(D BIR- 高 利克 :《 王 蒙 拟 启示 录 ” 写 作 中 的 戏 仿 与 荒 雇 的 笑 : 对 (圣经 ) 视 角 在 中 国 现 
代 文学 中 的 变形 之 思考 》, 前 面 所 引 书 ,第 453 页 。 

@ 同上 ,第 457 页 。 

图 同上 ,第 457-458 页 。 

Gp BIR- 高 利克 :《 老 舍 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》( Lao She and His Reception in 
Bohemia and Slovakia) , 载 《 人 文 杂志 》( Human Affairs) F 9 4855 1 14,1999 年 ,第 86-96 页 。 
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庆 日 前 夕 ,在 北京 饭店 的 长 城 大 厅 由 茅盾 介绍 的 。 同 时 在 场 的 还 有 著名 的 
西藏 学 家 高 马 士 (Josef Kolmas) 。 

老舍 的 著作 传 到 捷克 斯 洛 伐 克 是 在 第 二 次 世界 大 战 结束 之 后 两 年 , 即 
1947 年 。 金 凯 文 (Evan King) 1945 年 英 译 的 《骆驼 祥子 ) 成 了 畅销 书 。 金 
凯 文 的 译本 对 原文 本 做 了 一 些 改动 ,是 以 喜剧 形式 结尾 的 。 普 实 克 为 杜 
BE - PERLE (Dušan Pokorny) 以 英 译文 本 为 基础 翻译 成 的 捷克 译本 写 了 评 
论 , 认 为 " 博 科 尼 对 自己 原本 不 知道 的 事物 进行 了 学 术 性 的 、 信 息 丰 富 的 有 
趣 尝试 ” 。 他 认为 《骆驼 祥子 》 是 部 不 错 的 小 说 ， 有 很 好 的 情节 ,这 个 在 中 
国 作家 中 是 弱项 ,故事 非常 有 趣 。 "但 普 实 克 对 这 部 小 说 的 贬 多 于 大 。 他 
认为 老舍 的 祥子 "与 鲁迅 笔下 的 阿 Q 相似 。 但 通过 比较 可 以 看 出 鲁迅 的 
水 准 和 老舍 的 艺术 之 间 的 巨大 差别 。 和 鲁迅 能 用 尖锐 的 笔 描写 事物 ,让 其 植 
入 读者 的 头脑 中 ,而 老舍 的 描绘 则 是 不 明确 的 ”®@® 多 年 后 , 普 实 克 改 变 了 
对 老舍 的 看 法 。 

1955—1956 年 左右 , 普 实 克 的 学 生 史 罗 甫 (Zbigniew Slupski) 开始 研究 
老舍 的 生平 与 作品 。 史 罗 甫 将 普 实 克 的 专著 《解放 区 的 中 国文 学 及 其 民间 
传统 》( The Literature of Librated China and Its Folk Traditions) 的 第 5 章 “ 古 
老 民间 文学 的 现实 传统 ”( Reaslistic Traditons of Old Literature ) 作 为 其 毕业 
论文 “老舍 的 批判 现实 主义 ”的 理论 基础 。 史 罗 甫 发 表 的 第 一 篇 英文 的 研 
究 成 果 题 为 《老舍 文学 生涯 第 一 阶段 的 作品 ,1924 一 1932》( The Work of Lao 
She During the First Phase of His Career,1924 一 1932) 是 以 他 的 论文 为 基础 
的 , 写 于 他 1960 年 第 一 次 长 期 待 在 中 国之 前 。 从 中 我 们 可 出 看 出 他 转 问 
对 老舍 的 第 一 批 小 说 及 短篇 小 说 集 进 行 更 加 结构 主义 的 研究 。 这 在 史 罗 
甫 的 第 一 本 论述 此 题目 的 外 国 专著 《一 个 中 国 现代 作家 的 演进 》( The 
Evolution of a Modern Chinese Writer. An Analysis of Lao She's Fiction with 
Biographical and Bibliographical Appendices) 中 达到 了 其 学 术 的 高 潮 。 史 罗 
甫 老舍 研究 的 一 个 最 重要 的 结果 就 是 他 发 现在 老舍 文学 创作 的 一 开始 ,他 
“无 意识 地 ”受到 了 中 国 传统 笔记 小 说 和 章 回 体 小 说 的 影响 。 而 且 , 他 “下 
意识 地 ”借鉴 了 查理 斯 狄更斯 (Charles Dickens) 和 约瑟夫 ' 康 拉 德 
(Joseph Conrad) 小 说 的 一 些 因素 。 


(QD BAE- 高 利克 :《 老 舍 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》 ,前面 所 引 书 ,第 87 页 。 
Q [8] Es 
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高 利克 在 1958 年 老舍 60 岁 生 日 的 时 候 翻 译 了 老舍 短篇 小 说 《 山 人 》， 
但 是 没有 发 表 。1961 年 夏天 ,高 利克 翻译 了 《骆驼 祥子 》。 第 一 次 也 是 最 
后 一 次 ,一 部 伟大 的 中 国 小 说 以 “经 典 书籍 之 友人 研究 会 ”的 形式 连续 发 表 。 
1961 年 5 H ,在 茅盾 的 帮助 下 ,高 利克 邀请 老舍 为 《骆驼 祥子 》 的 斯 洛 伐 克 
译本 做 了 “ 序 ”。 

20 世纪 70 年 代 末 80 年 代 初 , 男 一 位 汉学 家 马 丽 娜 * 卡 诺 古 尔 斯 基 
(Marina Čarnogurská) 将 老舍 的 5 个 短篇 故事 译 成 了 斯 洛 伐 克文 。 她 似 
乎 对 《月 牙 儿 》 中 朴实 的 人 道 主 义 精 神 着 迷 。 这 5 篇 小 说 以 及 高 利克 翻 
译 的 另外 2 篇 《黑白 李 》 和 《也 是 三 角 》, 与 4 骆驼 祥子 》 一 起 于 1983 年 
出 版 。 

作为 一 个 研究 中 国 现代 文学 批评 的 学 者 ,高 利克 在 这 本 书稿 的 “后 
记 " 中 指出 了 老舍 对 伊丽莎白 . 尼 奇 ( Elizabeth Nitchie) 的 《文学 批评 》 
(The Criticism of Literature) 一 书 的 借鉴 。1928 年 ,老舍 将 该 书 部 分 译 为 中 
文 。 他 也 对 1894 年 出 版 的 瓦尔 特 . 罗 利 ( Wlater Raleigh ) 的 《英文 小 说 》 
(The English Novel) 很 熟悉 ,而 且 肯 定 也 对 1912 年 出 版 的 瓦尔 特 ' 毕 德 金 
(Walter Pitkin) 的 《故事 写作 的 艺术 与 技巧 》( The Art and Business of Story 
Writing ) 一 书 非常 感 兴趣 。 高 利克 比较 了 老舍 小 说 《 牛 天 赐 传 》《 骆 驼 祥 
子 》 和 《 老 张 的 上 哲学》 对 狄更斯 小 说 《远大 前 程 》( Great Expectations ) 和 《 尼 
古 拉 斯 * 尼克 贝 》( Vicholas Nickleby) 的 借鉴 。 他 还 研究 了 老舍 的 戏剧 《 西 
望 长 安 》 与 果 戈 理 (N. V. Gogol) 的 《钦差 大 臣 》( The Inspector— General ) 之 
间 的 关系 。 


冰心 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 


` 《冰心 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》 最 初 于 1999 年 9 月 16—23 H 
在 福州 举办 的 第 一 届 冰 心 国际 会 议 上 发 表 , 后 发 表 在 2000 年 的 《东方 档 
KR) ED 

1940 年 ,年 轻 的 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 ( Jaroslav Prüsek) 发 表 了 一 些 关 


(D 马 立 安 * 高 利克 :《 冰 心 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》( Bing Xin and Her Reception in 
Bohemia and Slovakia) , 载 《 东 方 档案 》( Archi Orientální) ,2000 年 ,第 41-52 页 。( 没 有 标明 第 几 
卷 , 本 书 作者 注 。) 
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于 和 鲁迅, 徐 志摩 .丁玲 和 冰心 的 文章 ,也 写 了 一 些 关 于 胡适 的 文章 。 是 胡适 
普 实 克 介 绍 给 一 些 居住 在 北京 的 重要 作家 如 郭沫若 茅盾、 沈从文 . 胡 也 
频 、 巴 金 及 其 他 人 的 。 普 实 克 于 1932 一 1934 年 间 待 在 北京 。 郑 振 铎 是 冰 
心 的 老师 和 她 后 来 的 同事 ,很 可 能 是 他 向 冰心 提供 了 泰戈尔 的 作品 ,也 可 
能 是 他 促成 了 普 实 克 与 冰心 的 会 面 。 另 一 可 能 的 人 是 被 普 实 克 称 为 中国 
第 一 位 女 大 夫 ” 的 金 雅 梅 ,其 时 普 实 克 住 在 她 在 海 洗 的 家 里 。 在 普 实 克 关 
于 冰心 的 这 篇 文章 的 最 后 可 发 现 3 首 冰 心 的 译 诗 :《 母 亲 》《 童 年) 和 《大 
海 >。 这 3 首 诗 在 王 哲 甫 的 (中国 新 文学 运动 史 》 中 都 有 收录 。 普 实 克 另 
一 篇 题 为 《 论 中 国文 学 与 文化 》( On Chinese Literature and Culture) 的 研究 也 
引用 了 冰心 的 两 首 诗 :《 母 亲 》 和 《大 海 >。 在 1953 年 出 版 的 普 实 克 的 专著 
《解放 区 的 中 国文 学 及 其 民间 传统 》 中 ,他 重复 了 自己 对 冰心 诗歌 的 评价 : 
“充满 了 感情 魅力 ,但 未 能 超越 个 人 生活 的 狭小 框架 。” 中 

AM + 斯 托 维 克 科 娃 ( Dana Srovitkova) 追随 老师 普 实 克 , 在 她 的 《 银 
色 马 :20 世纪 20 一 40 年 代 的 中 国 诗 歌集 》( Silver Horse. A Volume of Modern 
Chinese Poetry from the 1920s up to 1940s) 中 也 翻译 了 冰心 的 三 首 短 诗 :《 父 
亲 》《 小 松树 》 和 《墙角 的 花 》。 

20 世纪 50 年 代 末 , 普 实 克 的 男 一 个 学 生 马 塞 娜 : 布 斯 卡 娃 ( Marcela 
Boušková ) 为 《中 国 现代 文学 研究 》( Studies in Modern Chinese Literature) 5 
了 一 篇 有 趣 的 文章 《冰心 的 小 说 》( The Stories of Ping Hsin) ,这 是 年 轻 的 研 
究 者 中 取得 的 最 引 人 瞩 目的 成 果 。 她 没有 完全 忽略 时 代 的 精神 ,至 少 部 分 
是 根据 时 代 的 需要 来 分 析 冰 心 的 发 展 的 。 她 的 另 一 篇 研究 成 果 是 《冰心 作 
品 中 的 韵律 特征 分 析 》(4m Analysis of the Prosodic Components in the Works of 
Ping Hsin) 。 该 文 是 关于 中 国 现代 诗歌 批评 和 中 国 现代 诗 学 领域 的 开篇 之 
FE ,这 个 问题 过 去 是 ,到 现在 仍然 是 汉学 研究 方面 被 忽略 的 问题 。 

在 “文化 大 革命 ”的 艰难 时 期 ,汉学 家 及 女 诗人 雅 米 拉 … 海 林 沟 娃 
(Jarmila Haringova ) 对 冰心 的 《繁星 》 和 《春水 》 产 生 了 兴趣 ,在 其 《繁星 与 
春水 》(4 Maze of Stars and Spring Waters) 中 她 翻译 了 冰心 《繁星 》 和 《春水 》 
346 首 诗 中 的 129 首 ,但 都 没有 普 实 克 和 布 斯 卡 娃 翻 译 的 那 三 首 。 

1986 Æ 4 H 15 日 ,高 利克 与 冰心 见面 并 交谈 。 在 其 1980 年 出 版 的 


QD BIR- 高 利克 :《 冰 心 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》 ,前 面 所 引 书 ,第 44 页 。 也 可 参 
见 《冰心 文集 》 第 1 卷 ,1982 年 版 ,第 26 页 。 
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《中 国 现 代 文 学 批评 发 生 史 》( The Genesis of Modern Chinese Literary 
Criticism ,1917—1930) *& 6 章 “ 蒋 光 花 的 革命 文学 理论 ”( Chiang Kuang- 
tz'u's Theory of Revolutrionary Literature) OP ER LIC J 35 IBM vo RE 
文学 批评 的 看 法 。1992 一 1993 年 间 ,高 利克 写 了 《中 国 现代 思想 史 研 究 之 
五 :青年 冰心 )@ 和 《中 国 现代 知识 分 子 的 典范 一 一 年 轻 的 冰心 ,年 老 的 泰 
戈 尔 与 善良 的 牧 者 名。 高 利克 的 研究 中 没有 关注 纪 伯 伦 ,冰心 在 1931 年 
将 其 作品 《先知 》( Prophet) 译 成 了 中 文 。 也 没有 关注 《 吉 檀 迦 利 》 
( Gitanjiali) ,冰心 于 1946 年 将 其 翻译 为 中 文 。 


唐诗 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 翻译 ,1902 一 1999 


《唐诗 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 翻译 ,1902 一 1999》 发 表 在 2003 年 出 
版 的 由 陈 德 鸿 主编 的 《一 与 多 的 融合 :中 国 古典 文学 的 译 介 与 传播 》 HO, 
1897 年 ,第 一 个 捷克 汉学 家 德 沃 夏 克 ( Rudolf Dvorak ) 教授 与 雅 罗斯 拉 
KR + 符 尔 赫 列 支 奇 (Jaroslay Vrehicky) 出 版 了 选 译 的 《诗经 》160 首 。5 年 
后 , 雅 罗斯 拉夫 皮 斯 尼 卡 (Jaroslav Pšenička) 的 《七 至 九 世 纪 的 中 国 古 典 
诗歌 》( From Old Chinese Poetry, Seventh-Ninth Century A. D.) 出 版 ,该 诗集 
选编 的 是 唐诗 。 皮 斯 尼 卡 写 了 《中 国 诗歌 的 黄金 时 代 》 为 “ 序 ”。 

1922 年 ,最 成 功 地 将 中 国 诗歌 译 为 捷 文 的 翻译 家 博 胡 米尔 马 提 修 
斯 ( Bohumil Mathesius) 开始 对 中 国 和 日 本 诗歌 发 生 兴趣 。1925 年 ,他 的 
(EIIE 5j iE) ( The Red Tower and the Green Jug) 出版。 在 马 提 修 斯 翻译 的 


(D BrE- 高 利克 :人 《中国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》( The Genesis of Modern Chinese 
Literary Criticism, 1917—1930) ,伦敦 : 维 达 - 柯 森 出 版 社 ,1980 年 版 ,第 142-165 页 ,第 6 BE“ FEI 
慈 的 革命 文学 理论 ”( Chiang Kuang-tz’u's Theory of Revolutrionary Literature) 。 其 中 译本 出 版 信息 
为 :[ 斯洛伐克 ] 玛 利安 ' 高 利克 著 , 陈 圣 生 等 译 : 人 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》 ,北京 ; 
社会 科学 文献 出 版 社 ,1997 年 版 。 

D BIR- 高 利克 :《 中 国 现代 思想 史 研 究 之 五 :青年 冰心 》( Studies in Modern Chinese 
Intellectual History. VI. Young Bing Xin) , 载 《 亚 非 研究 ) 第 2 3585 138], 1993 年 ,第 41-60 页 。 

O 高 利克 :《 中 国 现代 知识 分 子 的 典范 年 轻 的 冰心 ,年 老 的 泰戈尔 与 善良 的 委 者 》(4 
Model of the Modern Chinese Intelligentsia Young Bing Xin, Old Tagore and Good Shepherd) , 载 《 爱 
心 》( 福州 )1993 年 第 1 卷 第 2 期 ,第 29-32 页 。 

© 马 立 安 ' 高 利克 :《 唐 诗 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 翻译 , 1902 一 1999》( Tang Poetry in 
Translation in Bohemia and Slovakia, 1902—1999) , 载 陈 德 鸿 (Leo Tak-hung Chan) 主编 :《 一 与 多 的 
融合 :中 国 古 典 文 学 的 译 介 与 传播 》( One into Many; Translation and the Disemination of Classical 
Chinese Literature) ,阿姆斯特丹 -纽约 ,2003 年 版 ,第 285-299 页 。 
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170 首 左 右 中 国 古典 诗歌 中 有 大 约 80 首 是 唐诗 ,其 中 被 译 介 最 多 的 是 李 
白 \ 杜 甫 和 王 维 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 马 提 修 斯 与 普 实 克 合 作 , 他 的 翻译 
更 接近 原作 。 

1945—1954 年 间 ,捷克 抒情 诗人 弗 兰 提 谢 克 . 罗 宾 (Frantisek Hrubin) 
开始 翻译 唐诗 ,他 翻译 的 95 首 唐诗 中 有 53 首 是 李白 的 。1946 年 ,他 的 
《 诗 仙 :李白 诗歌 的 回响 》( The Stars of Wine; Echoes from Li Bai's Poetry) 出 
版 。 而 另 一 本 题 为 《 绿 水 亭 :李白 译 诗 》( Pavilion of Green Waters; 
Translation of Li Bai's Verses) 译 著 的 出 版 时 间 不 详 。1954 年 , 罗 宾 的 《 玉 
笛 : 唐 绝句 》(A Flute of Jade: Quatrains from the Tang Dynasty) Hho 1978 
年 ,他 翻译 的 唐诗 全 集 在 他 去 世 后 出 版 , 书 名 与 之 前 相同 ,只 是 添加 了 副 标 
题 “ 中 国 古 代 诗 人 译 诗 ”。 

1942 4E , FER + WEF (Otokar Žižka) 翻译 的 李白 诗集 《莲花 》 
(Lotus Flowers) 出 版 。1962 4E. , Bt FL + 库 普 克 (Ivan Kupec) 翻译 的 《珍珠 与 
玫瑰 》( Pearls and Roses) 出 版 ,该 诗集 是 关于 唐 “ 诗 三 杰 " 王 维 、 李 白 和 杜甫 
的 。1978 年 ,他 的 《李白 :永恒 的 诗 》( Li Bai; Eternal Letters) 出 版 。 


白居易 在 捷克 


普 实 克 的 最 后 两 个 学 生 , 玛 塔 * 赖 萨 娃 ( Marta Ryšavá) 和 高 马 士 (Josef 
Kolmas) Æ 20 世纪 50 年 代 下 半期 开始 翻译 唐诗 。 赖 萨 娃 主要 关注 的 是 李 
白 \ 王 维 、 白 居 易 、 孟 浩然 ,寒山 和 拾得 ,而 高 马 士 给 予 广 泛 关 注 的 是 白 居 
易 。 在 赖 萨 娃 翻 译 的 三 卷 本 《李白 :关山 月 》(Li Bai: The Moon over the 
Pass) 中 共有 708 首 唐诗 ,其 中 李白 诗 235 首 。 她 还 从 事 寒山 和 拾得 诗歌 
的 翻译 大 约 有 25 年 的 时 间 。 

高 马 士 开 始 白居易 的 诗歌 翻译 要 稍 晚 些 , 题 为 4《 黑 潭 龙 》( Black Pool 
Dragon) 的 诗集 是 由 高 马 士 和 捷克 女 许 人 雅 拉 “， 斯 特 罗 布 洛 瓦 (Jana 
Stroblova) 合 译 的 , 共 61 页 ,第 一 版 在 布拉格 出 版 ,第 二 版 于 1964 年 出 版 。 
两 版 的 “后 记 ” 都 是 由 普 实 克 撰 写 的 ,这 是 第 一 部 以 书 的 形式 出 版 的 白 居 
易 诗歌 的 捷克 译本 。1996 年 ,他 俩 合 译 的 《 查 园 中 的 束 树 》( Date-Palm in 
Apricot Garden) 出 版 ,该 书 有 多 种 肯定 性 的 评论 。 


近期 的 翻译 
没有 关于 杜甫 的 以 书 的 形式 出 版 的 译 著 。 译 介 杜甫 的 任务 落 在 了 旅 
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居 美 国 的 斯 洛 伐 克 流放 诗人 卡 罗 尔 . 斯 特 罗 门 (Karol Strmeň) 身上 。1998 
年 ,他 翻译 的 《杜甫 :百花 之 河 》(Du Fu: A River of a Hundred Flowers) 出 
版 。 他 为 译本 写 了 题 为 《杜甫 :一 个 被 放逐 五 次 的 诗人 》( Du Fu; A Poet of 
Five Exiles) 的 “序言 ”。 

男 一 个 捷克 译 者 费迪南德 * 斯 托 卡 斯 (Ferdinand Stotes) 的 翻译 从 《 诗 
经 》 开 始 至 元 代 诗 歌 结束 ,该 书 先 以 法 语 《不 朽 的 诗 行 》( Signes Immortels ) 
为 书 名 在 莫 尼 黑 出 版 ,后 于 1994 年 在 布拉格 以 《珍珠 帘 》( Pearl Curtain) 为 
书 名 出 版 。1999 年 底 , 斯 托 卡 斯 出 版 了 书 名 为 《天 作 被 地 作 枕 》( Heaven Is 
My Blanket and Earth My Pillow) 的 李白 译 诗 。 

1992 年 ,高 利克 与 维 拉 … 普罗 克 索 瓦 ( Viera Prokešová ) 4 PERS (38 Lt 
黄花 》( Frail as Chrysanthemums) 出 版 ,其 中 论 及 的 大 多 是 唐 代 女 诗人 的 诗 
歌 : 李 治 、 莅 涛 \、 徐 月 英 、 鱼 玄机 、 关 有 盼 盼 和 赵 弯 弯 等 。 这 是 捷克 斯 洛 伐 克 的 
唯一 一 本 关于 中 国 女 诗人 的 诗歌 译本 。 0 

90 年 代 , 捷 克 对 中 国 诗歌 中 佛教 思想 的 影响 给 予 了 相当 的 关注 。 除 
白居易 外 , 王 维和 寒山 的 诗歌 被 翻译 出 版 。1987 年 , 玛 塔 赖 萨 娃 译 介 的 
寒山 和 拾得 诗集 《清光 映 玉 影 》( Clear Shimmer over the Jade Shadow) 出 版 。 
同时 , 男 一 本 名 为 《寒山 : 源 自 冰山 的 诗 》( Han Shan: Poems from Icy 
Mount) 分 别 于 1996 年 和 1998 年 编辑 出 版 。 两 个 版 本 的 “序言 "和 评论 都 
是 罗 然 (0lga Lomov&) 写 的 。 

罗 然 最 后 的 理想 在 她 的 两 本 书 中 得 到 了 实践 , 即 1995 年 出 版 的 《唐诗 
教材 》( Textbook of Tang Poetry) 和 1999 年 出 版 的 《 唐 朝 诗人 王 维 作品 中 的 
自然 意象 》( Landscape Message: The Image of Nature in the Work of Tang 
Poet Wang Wei) 。 


孔子 和 儒家 思想 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 


《孔子 和 儒家 思想 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 法 克 的 接受 》 发 表 在 《 亚 非 研 究 》 
1991 年 第 26 卷 上 中, 该 文中 译文 于 2008 年 发 表 在 《中 国文 化 研究 》E@。 


(D Brk- 高 利克 :《 孔 子 和 儒家 思想 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 法 克 的 接受 》( Reception of 
Confucius and Confucianism in Bohemia and Slovakia) , 载 ( 亚 非 研究 》 第 26 卷 ,1991 年 ,第 71-86 页 。 

D BHR. 高 利克 著 , 赵 俊 生 译 :( 和 孔子 和 儒家 思想 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》, 载 《中 
国文 化 研究 》2008 年 秋之 卷 ,第 180-190 页 。 
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{EAA 1.7] UE (Francois Noel) 可 能 是 将 中 国 儒家 哲学 和 孔子 教义 介绍 给 
拉 格 读者 和 捷克 学 者 的 第 一 人 。 他 在 中 国 待 了 24 年 ,从 1757 年 开始 撰写 
编辑 几 本 与 汉学 史 相 关 的 书籍 ,并 用 欧洲 语言 翻译 汉语 文学 和 哲学 。 这 些 
成 果 都 在 1771 年 出 版 。 其 中 第 一 本 论 及 天 、 上 帝 和 太极 。 该 书 的 第 一 和 
第 二 部 分 特别 展示 了 中 西 首次 相通 的 早期 互相 之 间 冲 突 的 本 源 。 第 二 本 
书 是 对 6 本 儒家 经 书 的 翻译 集 , 即 4 大 学 》《 中 庸 》《 论 语 》《 和 孟子 》《 孝 
经 》 和 《小 学 》。 第 三 本 书 是 关于 礼仪 之 争 的 ,很 出 名 ,大 部 分 探讨 的 是 17 
世纪 和 18 世纪 初 的 礼仪 。 

卫 力 济 之 后 ,布拉格 对 孔子 和 儒家 思想 的 兴趣 似乎 消减 了 很 多 年 。 只 
是 到 了 19 世纪 80 年 代 ,捷克 汉学 家 德 沃 夏 克 (Rudolf Dvorak ) 才 开 始 对 此 
产生 兴趣 ,他 的 《孔子 的 生平 与 学 说 》( Confucius Life and Teaching ) 分 两 部 
分 分 别 于 1887 年 和 1889 年 出 版 。1895 年 该 书 的 德 文 版 在 德国 明 斯 特 出 
版 。 德 沃 夏 克 后 来 至 少 有 三 次 回 到 对 孔子 的 研究 ,一 是 收录 在 4 奥 托 百科 
2%) (Otto’s Encyclopaedia) 中 的 条 目 ;二 是 《孔子 和 老子 》( Confucius and 
Laozi) 研究 ;三 是 收录 在 《东方 伦理 史 》(4 History of Ethics in Orient) 中 的 
GUT). 

大 约 比 德 沃 夏 克 晚 10 4, ALR + 拉 德 尔 (Emanuel Rádl) 教授 题 
为 《西方 与 东方 》( West and East) 的 关于 旅行 的 哲学 思考 也 讨论 了 中 国 和 
儒家 思想 。1923 4E, 曾 为 律师 .实业 家 和 冒险 家 的 鲁 道夫 ' 塞 克 维 拉克 
(Rudolf Cievarek ) 写 了 一 本 名 为 《真正 的 现代 中 国 》( Modern China as It 
Really Is) 的 书 。 

1940 年 , 雅 罗斯 拉夫 … 普 实 克 的 《中 国 我 的 姐妹 》( My Sister China) 出 
版 。 普 实 克 题 为 《 论 中 国 社会 的 儒 释 道 三 家 学 说 》( Triple Teachings on the 
Society in China) 是 “几乎 具有 极度 渴望 的 信念 ”的 表现 。 同 时 他 也 为 其 准 
备 与 著名 的 印度 学 研究 家 赖 斯 尼 ( Vincenc Lesný) 教授 合 译 的 《论语 》 写 了 
一 篇 长 序 。 十 年 后 ,他 又 为 卡尔 克 洛 ( Carl. Crow) 的 捷克 译本 , 题 为 《和 孔 
子 的 故事 》( Master Kung. The Story of Confucius) 写 了 一 篇 简要 的 "后记 ”。 

提 摩 太 ' 波 柯 拉 (Timoteus Pokora) 的 基础 研究 之 一 《中国 哲 学 重要 的 
十 字 路 口 》( Important Crossroad in Chinese Philosophy ) 让 人 想到 普 实 克 的 
《 论 中 国 社会 的 颂 释 道 三 家 学 说 》。 波 柯 拉 翻译 的 王充 是 译 成 西方 语言 
第 二 部 著作 。1971 年 , 波 柯 拉 写 了 一 篇 题 为 《孔子 怎么 样 》( What about 
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Confucius?) 的 重要 文章 ,文中 他 其 至 研究 了 孔子 的 家 族 和 社会 论 理 学 。0 

毛泽东 去 世 后 不 到 一 年 ,黑山 ( Marfna. Čarnogurská) 翻译 的 儒家 经 典 
以 4 如 大 师 所 言 》(4s Master Said) 为 书 名 出 版 ,包括 了 《论语 》《 孟 子 》 和 
《荀子 》, 以 及 安娜 ， 德 丽 扎 洛 娃 写 的 前言” 。 

1982 年 ,高 利克 对 雷 金 庆 ( Kim Louie) 的 《现代 中 国 对 孔子 的 批评 》 
(Critiques of Confucius in Contemporary China) 和 其 他 之 前 出 版 的 研究 著作 
做 出 回应 ,发 表 了 题 为 《孔子 及 颂 家 思想 在 中 国 的 论争 , 1898—1978) 
( Controversies about Confucius and Confucianism in China, 1898—1978 ) 的 
IH, 

1987 年 ,一 本 题 为 4 孔子 思想 在 国外 的 传播 与 影响 》 论 文集 出 版 ,里 面 
收录 了 韩国 越南、 日 本 意大利 法国、 德国 英国、 美国 、 俄 国 研究 者 的 文 
章 , 但 却 找 不 到 关于 孔子 和 儒家 思想 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 接受 的 研究 成 果 。 
然而 ,正如 我 们 所 见 ,孔子 和 儒家 思想 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 接受 已 经 有 280 
年 的 历史 。 可 以 说 ,其 最 高 价值 正在 于 填补 了 一 些 问题 在 欧洲 的 空白 。 斯 
洛 伐 克 的 读者 接受 早期 儒家 思想 的 基础 文本 比较 晚 , 对 儒家 思想 产生 兴趣 
也 是 在 中 国 复兴 和 重新 评价 “文化 大 革命 ”的 时 候 。@ 

到 目前 为 止 ,再 没有 捷克 斯 洛 伐 克 研究 提 及 1978 年 后 儒家 思想 在 中 
国 的 新 评价 ,也 没有 关于 新 儒家 思想 的 成 果 , 没 有 提 及 儒家 伦理 在 日 本 、 韩 
国 .中 国 台湾 中国 香港 .新 加 坡 、 马 来 西亚 或 其 他 国家 地 区 的 影响 。 这 些 
问题 无 疑 应 该 引起 我 们 汉学 家 的 注意 。 


中 国 翻译 文学 在 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 和 匈牙利 的 接受 ,1919 一 1989 
《中 国 翻 译文 学 在 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 和 匈牙利 的 接受 ,1919 一 1989》 


发 表 在 2000 年 的 《东西 对 话 》 特 刊 号 4 中 欧文 化 的 相互 影响 与 前 景 》 上 @。 
文章 同时 附 了 英文 和 中 文摘 要 。 其 中 文摘 要 指出 ,专门 从 事 某 一 国家 文学 


(D BDE- 高 利克 著 , 赵 俊生 译 :《 孔 子 和 儒家 思想 在 波 西 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》 ,前面 
所 引 书 , 第 78-79 页 。 

@ 同上 ,第 85-86 页 。 

© HR- 高 利克 :《 中 国 翻译 文学 在 捷克 斯 洛 伐 克 、 波 兰 和 匈牙利 的 接受 ,1919 一 1989》 
( Reception of the Chinese Translated Literature in Czechoslavakia, Poland and Hungary, 1919—1989) , 
SUC VERT IA) ( East-West Dialogue) 特刊 号 (中 欧文 化 的 相互 影响 与 前 景 》( Chinese and European 
Literature; Mutual Influence and Perspective) # 4 #255 1 #4 ‚2000 4F ‚5 1-24 页 。 
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作品 翻译 工作 的 人 ,如 果 他 们 来 往 密切 的 话 ,就 构成 了 一 个 个 相似 的 跨 文 
化 群体 ,也 可 以 称 他 们 为 " 跨 文化 社团 ” ,或 者 "共同体"。 在 经 过 第 一 次 和 
第 二 次 世界 大 战 之 后 ,尤其 是 在 1948 年 以 后 ,中 欧 地 区 形成 了 一 种 特殊 的 
社会 政治 制度 。 在 这 种 制度 背景 下 ,这 种 “统一 ”的 社团 或 共同 体 的 出 现 
是 不 可 避免 的 。 在 共产 政府 和 马克 思 主 义 文化 理论 的 统治 下 ,受到 重视 的 
不 是 帕 斯 捷 尔 纳 克 ( Pasternakian) 式 的 “艺术 元 素 ”( particle of art) ,而 是 意 
识 形态 的 内 容 和 其 他 的 教育 功能 。50 年 代 初 的 几 年 ,对 中 国文 学 的 翻译 、 
者 来 说 ,是 情况 最 糟 的 时 期 。 但 是 ,从 50 年 代 末 60 年 代 初 开始 ,一 直到 
1968 年 的 布拉格 之 春 , 对 这 三 个 国家 的 中 国文 学 的 翻译 者 来 说 ,是 情况 最 
好 的 时 期 。 在 90 年 代 初 ,本 文 涉 及 的 有 关 国 家 的 情况 都 发 生 了 很 大 的 变 
化 。1949 年 以 后 ,由 于 中 国 的 意识 形态 与 这 三 个 国家 的 情况 相似 ,差不多 
同一 批 中 国 作 家 和 作品 被 翻译 成 了 捷克 文 波兰 文 德 文 ,也 有 少量 的 被 翻 
译 成 斯 洛 伐 克 文 。 由 于 斯 洛 伐 克文 的 翻译 者 起 步 较 晚 , 所 以 他 们 可 以 避免 
其 中 欧 同行 所 犯 的 错误 。 在 这 些 翻译 活动 中 ,以 雅 罗斯 拉夫 ' 普 实 克 为 首 
的 捷克 汉学 家 起 了 领导 作用 。 但 是 ,在 1968 年 之 后 ,大 多 数 资深 的 捷克 翻 
译 家 都 沉默 了 。 尽 管 如 此 ,在 非常 困难 的 情况 下 ,他 们 秘密 工作 ,并 为 后 人 
留 下 了 许多 传世 之 作 ,包括 翻译 作品 。 


中 欧 巴 比 塔 : 切 尔 卡 斯 基 、 马 悦 然 、 顾 彬 与 欧洲 二 十 世纪 汉 诗 翻译 


《中 欧 巴 比 塔 : 切 尔 卡 斯 基 、 马 悦 然 、 顾 彬 与 欧洲 二 十 世纪 汉 诗 翻译 》 
ERE 2003 年 《书城 》 第 5 期 上 TD。 欧 洲 的 现代 汉语 文学 翻译 兴起 于 20 
世纪 三 四 十 年 代 , 并 在 五 六 十 年 代 持 续 发 展 ,70 年 代 后 在 欧洲 各 国 特别 是 
西欧 迅猛 地 发 展 。 该 文 分 析 了 高 利克 熟悉 的 3 位 最 重要 的 汉学 家 切 尔 卡 
斯 基 (L， E. Cherkassky ) 、 马 悦 然 ( Göran Malmqvist ) #1 Jii f£ ( Wolfgang 
Kubin) 的 汉 诗 翻译 情况 。 ——— 

切 尔 卡 斯 基 是 欧洲 第 一 位 终生 致力 于 现 当 代 汉 语 研究 的 苏联 汉学 家 ， 
他 是 从 研究 曹植 的 作品 开始 的 。 他 在 1965—1966 年 访问 中 国 回国 后 写 了 
一 系列 文章 ,后 以 《中 国 现代 诗 ,1920 一 1940》 为 书 名 出 版 。 其 中 的 “象征 


(D BER- 高 利克 著 ,海岸 译 :《 中 欧 巴 比 塔 :欧洲 二 十 世纪 的 汉语 诗歌 翻译 》, 载 《书城 》 
2003 年 第 5 期 ,第 75-77 页 。 
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主义 "和 “新 月 社 "两 章 读者 至 今 仍然 会 感 兴趣 。“ 和 象征 主义 ”一 章 着 重 分 
析 了 戴 望 舒 . 徐 志摩 和 闻 一 多 的 作品 。“ 新 月 社 "一 章 用 了 50 页 的 篇 幅 来 
介绍 徐 志摩 。 在 高 利克 看 来 ,作者 竟 用 了 20 页 的 篇 幅 论 述 末 流 诗人 蒋 光 
慈 是 专著 的 败笔 。 几 年 后 《战争 岁月 里 的 汉语 诗歌 ,1937 一 1949》 出 版 ,篇 
幅 比 前 一 部 书 少 一 些 , 文 章 水 平 也 要 差 一 些 。 值 得 一 提 的 是 切 尔 卡 斯 基 对 
九 叶 派 诗人 唐 祈 和 陈 敬 容 的 评论 。 他 的 《中 国 抒情 诗人 四 十 家 , 1920— 
1940》 收 入 了 第 一 部 专著 论述 的 诗人 和 第 二 部 中 论述 的 部 分 诗人 共 40 人 
Hm, CE) SLT HE 20 世纪 三 四 十 年 代 的 诗歌 。 但 从 某 种 
程度 上 讲 , 只 是 艾青 、 田 间 SE OES E Ek 
的 又 一 诗歌 译 集 。 切 尔 卡 斯 基 还 著 有 《 罚 道 难 :中 国 现代 诗歌 , 1950 一 
1980》。 他 的 最 后 一 部 译作 《艾青 :太阳 礼赞 ) 收 录 了 他 撰写 的 译 介 文 章 和 
61 首 译 诗 。 

马 悦 然 对 四 川 怀 有 深厚 的 独特 情感 。 他 在 1966 年 5 月 到 1979 年 间 
迷恋 毛泽东 诗词 。 他 将 一 篇 题 为 《战地 黄花 分 外 香 : 论 毛泽东 诗词 的 反 向 
主题 》 的 论文 献 给 了 著名 的 德国 汉学 家 赫 伯 特 . 弗兰克 ,其 最 大 的 贡献 是 
诗 选 (长 征 路 上 的 毛泽东 》, 共 收入 38 首 译 诗 及 译注 。 马 悦 然 也 与 闻 一 多 
的 作品 产生 共鸣 ,但 不 看 好 徐 志摩 。1971 年 ,他 的 论文 《诗人 兼 批评 家 闻 
一 多 》 以 油印 的 形式 问世 ,后 来 一 篇 论 闻 一 多 及 其 诗作 的 论文 在 瑞典 的 杂 
志 上 发 表 。 马 悦 然 编写 了 一 本 参考 书目 《诗歌 合集 ,1900 一 1949: 欧 洲 汉学 
协会 .中 国 现代 文学 研究 计划 暂 定 目 录 》。 他 偏爱 四 川 籍 诗 人 杨 吉 甫 ,何其 
芳和 商 禽 。1992 年 ,他 英 译 了 《 冰 封 的 火把 : 商 禽 诗 文选 )。1983 年 ,他 用 
瑞典 语 翻译 出 版 了 《海滨 与 一 个 任性 的 孩子 》 。1987 年 高 行 健 与 马 悦 然 首 
次 相遇 ,随后 他 翻译 了 高 行 健 的 《灵山 》。 这 部 由 他 译 成 瑞典 语 的 小 说 较 
大 篇 幅 涉 及 马 悦 然 的 妻子 陈 宁 祖 的 故乡 四 川 那里 的 人 民 及 其 自然 环境 。 

1976 年 , 顾 彬 的 第 一 本 德语 版 专著 《杜牧 的 抒情 诗作 品 》 问 世 。 德 语 
版 (透明 的 山峰 :中 国文 学 自然 观 的 演化 》 于 1985 年 出 版 ,其 中 文 译本 于 
1990 年 出 版 。 同 年 ,关于 杜牧 的 专题 论文 和 论 戴 望 舒 的 文章 在 纪念 他 的 
恩师 豪 夫 曼 的 文集 上 发 表 。 顾 彬 最 具 代 表 性 的 现代 汉 诗 译作 是 于 1991 年 
德 译 出 版 的 北 岛 诗集 《 太阳 城 杞 记 : 中 国 现代 诗 选 ,1919 一 1984》。 顾 彬 翻 
译 了 许多 北 岛 的 诗歌 ,但 他 为 顾城 诗歌 写 的 评论 更 多 些 。 他 用 德语 翻译 了 
杨 炼 的 诗集 《面具 与 鲍鱼 》 及 其 他 一 些 诗篇, 也 翻译 了 汉 至 的 所 有 共 27 首 
十 四 行 诗 。 顾 彬 译 得 最 多 的 三 位 中 国 诗人 是 杨 炼 、 北 岛 和 梁 秉 钧 。1996 
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年 ,他 翻译 了 杨 炼 的 另 一 本 诗集 4 大海 停止 之 处 》。2001 年 ,他 翻译 出 版 了 
北 岛 诗集 《 战 后 》。 顾 彬 将 梁 秉 钧 的 第 一 部 诗集 《蔬菜 的 政治 》 德 译 为 《 农 
作物 的 故事 》, 第 二 部 4 花鸟 志 异 》 德 译 为 (奇异 花鸟 的 故事 》。 郑 愁 子 也 曾 
被 纳入 顾 彬 的 译 诗 框架 之 中 。 可 以 看 出 , 顾 彬 主要 是 翻译 并 宣传 那些 他 熟 
悉 的 诗人 朋友 的 作品 。 


泽 耶 尔 腿 中 马 致远 的 《 王 昭君 》: 着 捷克 服装 的 匈奴 新 娘 


《 泽 耶 尔 眼 中 马 致远 的 王 昭君 :着 捷克 服装 的 匈 妈 新娘》 发表 在 《 亚 非 
研究 》2006 年 第 15 卷 第 2 MED, KOC ELTE AUT DE TELE UK TE RE RIZR 
短篇 小 说 《 汉 富 之 背叛 》( Treachery in the Han Palace) 对 马 致远 的 著名 杂剧 
《 汉 宫 秋 》 的 改写 。 该 文 是 捷克 国 别 文学 中 首 篇 论 及 中 国文 学 的 作品 。 这 
篇 具有 其 废 倾向 的 短篇 小 说 《 汉 宫 之 背叛 最 初 发 表 在 1881 年 的 《 卢 米 
AR) (Lumír) 杂志 上 ,后 收录 在 《 泽 耶 尔 全 集 》( The Collected Works of Julius 
Zeyer) 中。 | 

与 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》( Happiness in the Garden of Blossoming 
Peaches ) 相似 ,这 篇 小 说 很 可 能 也 是 泽 耶 尔 在 对 布拉格 的 纳 普 尔 斯 特 克 图 
书馆 ( Naprstek Library in Prague) 的 中 国资 料 的 搜集 过 程 中 创作 出 来 的 。 
不 难看 出 , 泽 耶 尔 故事 的 源泉 是 马 致 远 的 《 汉 宫 秋 》。 在 捷克 文学 与 诸多 
东方 文学 的 跨 文学 交流 过 程 这 一 研究 领域 ,保罗 “' 波 哈 (Pavel Poucha ) 功 
不 可 没 。 

保罗 : 波 哈 在 其 写 于 1942 年 的 开创 性 的 研究 《 尤 利 乌 斯 : 泽 耶 尔 作 
品 中 的 东方 主题 》( Oriental Topics in the Work of Julius Zeyer) 中 第 一 个 指出 
了 《 汉 宫 之 背叛 ) 的 素材 来 源 。 泽 耶 尔 在 布拉格 的 纳 普 尔 斯 特 克 图 书馆 阅 
读 到 了 有 关中 国 的 许多 书 和 杂志 ,尤其 是 梅 辉 立 (William Frederick Mayer) 
的 《中 国 辞 汇 》( The Chinese Reader's Manual. A Handbook of Biographical , 
Historical, Mythological, and General Literary Reference) ,该 书 涉及 地 理 、 历 
中 ,神话 和 大 众 文学 资料 。 这 本 书 是 泽 耶 尔 汉学 方面 的 入 门 书 。 他 就 是 在 
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其 中 读 到 了 一 些 关于 王 昭君 的 资料 的 。 

在 纳 普尔 斯 特 克 图 书馆 可 提供 的 其 他 资料 中 , 王 昭 君 的 名 字 以 不 同 的 
方式 被 记录 。 在 对 李白 和 常 建 的 两 首 诗 的 注释 中 , 译 者 德 礼 文 侯 可 ( Le 
Marquis d'Hervey-Saint-Denys) HH f " Tchao-kiun”, HF ZA - 戴 维 斯 
E+ (Sir John Francis Davis) 的 两 篇 论文 4 中国 札记 : 书 札 论 文集 》( Chinese 
Miscellanies; A Collection of Essays and Notes) 和 《 中国: 帝国 及 其 居民 概述 》 
(China; A General Description of that Empire and its Inhabitants) 中 ,根本 就 
没有 提 及 匈奴 新 娘 的 名 字 。 戴 维 斯 一 士 也 是 第 一 个 将 马 致远 的 杂剧 译 成 
英文 的 人 。 他 译 的 4 汉 宫 悲情 》( The Sorrows of Han) F 1829 年 出 版 ,但 是 
这 部 译作 在 纳 普尔 斯 特 克 图 书馆 和 布拉格 的 其 他 图 书馆 中 都 没有 馆藏 。 
在 其 英 译 中 , 王 昭 君 的 名 字 被 译 成 “Chaokeun”。 

有 没有 可 能 泽 耶 尔 在 写 王 昭 君 和 她 的 匈奴 新 郎 的 故事 时 ,根本 就 没有 
读 过 马 致远 《 汉 富 秋 》 的 英 译本 ? 我 们 可 以 肯定 地 回答 这 个 问题 。 通 过 戴 
HERE . 德 礼 文 侯 档 对 李白 和 常 建 的 两 首 诗 的 翻译 ,还 有 梅 
辉 立 的 4 中国 辞 汇 》, 泽 耶 尔 就 可 以 找到 足够 多 的 素材 来 创作 《 汉 富 之 青 
WO r. ER EL BY te 1865 年 的 一 篇 题 为 《戏剧 、 小 说 和 传奇 》( The 
Drama, Novels and Romances) 文章 中 ,我 们 可 以 读 到 很 多 有 关 他 自己 对 
《 汉 宫 秋 》 的 翻译 情况 ,以 及 他 对 翻译 中 那些 引文 的 详细 分 析 。 通 过 这 些 ， 
就 可 以 使 读者 更 好 地 理解 这 部 杂剧 ,也 可 以 让 剧 作家 通过 自己 的 想象 和 创 
造 性 的 设计 创作 出 一 部 新 的 艺术 作品 ,0 

泽 耶 尔 在 创作 时 将 其 中 的 主角 重新 命名 为 库 塔 宇 ( Kutaju) ,而 非 毛 延 
寿 或 其 他 类 似 的 名 字 。《 汉 宫 之 背叛 》 是 从 马 致 远 的 《 汉 宫 秋 》 也 是 戴 维 斯 
事 士 的 译本 的 结尾 部 分 写 起 的 。 昭 君 的 声音 ,“ 甜美 温柔 如 微风 ” ,但 并 不 
能 打动 读者 的 心 。 在 泽 耶 尔 的 小 说 中 ,打动 读者 的 是 通过 梦境 释放 出 的 昭 
君 和 元 帝 的 内 心 独白 。 在 皇帝 的 后 花园 里 ,没有 赞颂 昭君 成 为 匈奴 新 娘 的 
音乐 。 同 样 ,在 马 致远 的 杂剧 , 戴 维 斯 超 士 的 译本 、 泽 耶 尔 可 能 读 过 的 评论 
文章 中 都 没有 。 她 的 心 已 沉浸 在 深 深 的 忧郁 中 ,至 少 在 泽 耶 尔 的 小 说 中 是 
如 此 。 

在 原文 和 戴 维 斯 甸 士 的 译本 中 , 王 昭 君 在 黑龙 江 投 江 而 死 , 并 没有 到 
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达 当 时 匈奴 的 边境 处 。 但 在 泽 耶 尔 的 小 说 中 ,昭君 穿 过 了 边境 线 。 对 她 而 
言 ,是 宫廷 中 的 背叛 导致 了 她 命运 的 改变 。 一 年 后 ,在 泽 耶 尔 的 “桃花 源 ” 
中 ,昭君 的 侍从 把 她 苍白 冰冷 的 遗体 带 回 了 金 帐 中 。 根 据 泽 耶 尔 的 理解 ， 
“FR” (verdant tomb) 并 不 是 王 昭 君 最 后 的 安息 之 地 。 元 帝 向 匈奴 索要 昭 
君 的 遗体 ,可 汗 坚决 地 拒绝 了 他 。 这 种 深切 的 悲痛 也 是 元 帝 去 世 的 原因 。 

泽 耶 尔 在 4 汉 富 之 背叛 》 中 展现 了 他 心目 中 的 天 使 型 的 女性 。 天 使 型 
的 女性 形象 继承 了 《 浮 士 德 》 中 具有 永恒 意义 的 女性 形象 。 泽 耶 尔 塑造 这 
样 的 形象 ,很 可 能 是 与 他 曾 受 到 的 天 主教 教育 以 及 他 生前 的 最 后 几 年 重新 
转向 天 主教 有 关 。 此 外 , 当 他 写作 具有 中 国 风格 的 作品 时 ,他 深 受 东方 文 
学 如 《 雅 歌 》( Song of Songs) 和 《一 千 零 一 夜 》( The Thousand and One 
Nights) 中 理想 女性 的 影响 。D 

根据 分 析 , 中 国 和 捷克 的 故事 讲述 者 在 结尾 部 分 以 某 种 方式 融合 在 一 
起 。 泽 耶 尔 的 结尾 用 中 国 吟 游 诗 人 的 诗句 结束 了 他 的 叙述 ,但 也 结合 了 其 
他 的 诗歌 ,如 前 面 提 及 的 常 建 的 诗 。 

2003 年 ,刊登 在 4 译 丛 》 上 的 孔 慧 怡 (Eva Hung) 的 文章 4 中 国美 女 的 面 
孔 : 王 昭君 》( The Faces of a Chinese Beauty; Wang Zhaojun ) 向 英 语 国家 介 
绍 了 王 昭君 的 故事 。 文 章 涉及 了 公元 前 3 世纪 到 20 世纪 70 年 代 以 来 的 
56 位 中 国 诗人 、 短 篇 小 说 家 ,随笔 作者 和 戏剧 家 的 作品 。 卜 立 德 ( David 
Pollard ) 翻译 的 马 致远 的 一 首 诗 《 紫 芝 路 》(To the Tune “ Purple Fungus 
Route”) 也 被 包括 其 中 。 根 据 最 近 的 学 术 成 果 , 到 1993 年 ,在 中 国文 学 中 
大 概 有 460 篇 对 王 昭 君主 题 的 不 同 阐释 。 


第 三 节 ”外 国文 学 在 中 国 的 接受 与 研究 


尼采 在 中 国 


《尼采 在 中 国 的 接受 ,1902 一 2000》 于 2002 年 发 表 在 《东方 档案 》 第 70 
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卷 上 中。 尼采 的 名 字 第 一 次 以 中 文 出 现 可 能 是 在 1902 年 。 那 是 梁启超 在 
文章 中 与 卡尔 马克 思 一 起 提 到 了 尼采 。 日 本 比 中 国 要 早 些 ,尼采 最 早 的 
影响 可 在 1893 年 的 一 篇 不 知道 作者 的 关于 尼采 与 托 尔 斯 泰 的 文章 中 找 
到 。1898 年 , 姊 崎 嘲 风 (Anezaki Chofu) ) 写 了 一 篇 介绍 尼采 的 长 文 ,关注 
的 是 尼采 与 佛教 ,这 个 后 来 成 了 日 本 的 尼采 学 者 喜爱 的 主题 -@ 

日 本 是 尼采 对 中 国 和 朝鲜 产生 影响 的 中 介 , 几 乎 所 有 的 中 国 尼采 研究 
者 都 会 提 及 1919 年 之 前 日 本 对 于 尼采 的 兴趣 。 这 些 学 者 中 最 重要 的 有 王 
国 维 , 他 在 1904 年 写 了 4 篇 未 署名 的 文章 发 表 在 《教育 世界 》 杂 志 上 ,这 些 
文章 全 都 是 关于 尼采 的 。 随 后 的 几 年 里 ,王国 维 成 了 中 国 现代 美学 的 第 一 
人 , 那 时 在 日 本 关于 “唯美 生活 的 论争 "是 激励 他 对 尼采 及 其 美学 思想 产 
生 兴趣 的 原因 之 一 名 。 王 国 维 自己 从 来 不 曾 提 及 此 惠 , 尽 管 他 待 在 日 本 期 
间 高 山 标 牛 (Takayama Chogyü ) 和 登 张 狂风 (Tobari Chikufa ) 在 东京 发 起 的 
讨论 正 值 高 潮 。 同 样 ,年 轻 的 鲁迅 也 可 能 与 王国 维 一 样 忘 了 提 及 他 们 源 自 
日 本 的 灵感 。 李 大 钊 和 蔡元培 同样 也 是 1919 年 之 前 尼采 思想 在 中 国 青年 
中 的 促进 者 或 者 批评 家 。 

1969—1970 年 间 ,高 利克 是 慕尼黑 大 学 鲍 吾 刚 ( Wolfgang Bauer) 教授 
主持 的 一 个 题 为 “德国 对 中 国 现代 思想 史 的 影响 ”(The German Impact on 
Modern Chinese Intellectual History ,1969 一 1989) 项 目的 发 起 人 和 第 一 个 合 
作者 。 通 过 德国 和 外 国 汉学 家 的 帮助 ,让 他 能 够 收集 和 分 析 有 关 “ 尼 采 于 
1918—1925 年 间 在 中 国 " 的 资料 。 那 时 资料 相当 稀少 而 且 显然 还 没 人 研 
究 。1968 年 8 月 21 日 后 住 在 捷克 斯 洛 伐 克 以 外 ,使 得 高 利克 能 够 写作 关 
于 那个 时 候 在 共产 主义 国家 被 认为 是 第 一 纳粹 哲学 家 的 尼采 ,甚至 能 够 出 
版 这 项 研究 的 成 果 。 这 个 努力 标志 着 西方 对 尼采 在 中 国 的 广泛 卓著 的 影 
响 之 研究 的 开始 。 

1918—1925 年 代表 着 中 国文 人 和 哲学 家 对 尼采 人 格 和 作品 最 浓 兴 趣 
时 期 的 第 一 阶段 ,这 些 人 中 有 几 个 是 “五 四 ”时 期 及 其 后 现代 中 国 的 知识 
分 子 建立 者 。 

在 这 些 知识 分 子 中 ,最 重要 的 是 中 国 现代 文学 之 父 鲁 迅 。 与 王国 维 一 
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样 ,他 也 是 日 本 “唯美 生活 的 论争 "时 期 在 日 本 的 外 国学 生 , 这 个 经 历 当然 
也 在 他 的 哲学 发 展 中 留 下 了 明显 的 痕迹 。 尼 采 对 其 最 大 的 影响 与 创造 性 
的 反应 可 在 鲁迅 的 第 一 篇 白话 小 说 《 狂 大 日 记 》 中 看 出 。 尽 管 鲁迅 一 生 中 
阅读 过 鉴赏 过 尼采 的 哪些 作品 还 不 清楚 ,但 这 些 作品 中 肯定 包括 了 《 查 拉 
图 斯 特 拉 如 是 说 》( Also sprach Zarathustra) 。 他 很 熟悉 ,而 且 从 1908 年 以 
来 头脑 中 至 少 有 尼采 的 疯 人 形 象 。 鲁 迅 是 中 国 “ 温 和 的 ”( gentle) 尼采 研 
究 者 中 最 重要 的 代表 ,即便 到 现在 也 是 。 

如 果 说 鲁迅 是 在 尼采 的 影响 下 慢 慢 地 达到 他 创作 的 最 高 峰 的 ， WA 
盾 , 当 写作 他 的 长 文 (尼采 的 学 说 》 向 中 国 读者 介绍 尼采 时 , 则 或 多 或 少 是 
通过 翻译 著名 的 卢 多 维 奇 ( Anthony M. Ludovici) 的 书 《 尼 采 的 生平 与 著 
HE) (Nietzsche; His Life and Works) 。 卢 多 维 奇 被 称 作 是 一 个 “强硬 的 ” 
(tough) 尼采 研究 者 ,尽管 年 轻 的 茅盾 介绍 的 他 与 此 不 同 .0 

当然 ,中 国 作家 对 尼采 的 兴趣 比 现代 的 哲学 家 更 浓 。 除 鲁迅 和 茅盾 
外 ,还 有 郭沫若 和 郁达夫 。 郭 沫 车 和 郁达夫 二 人 都 在 日 本 留学 过 很 长 的 时 
间 , 而 且 显 然 受 到 了 日 本 的 尼采 研究 者 甚至 是 尼采 本 人 的 影响 。 郭 沫 车 将 
《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 第 一 部 分 和 第 二 部 分 的 4 篇 文章 译 成 了 中 文 。 
尽管 郭沫若 高 度 赞扬 尼采 的 格言 艺术 ,而 且 在 1923 年 11 月 的 时 候 他 是 欣 
赏 查 拉 图 斯 特 拉 的 ,但 很 快 ,在 1924 年 的 1 月 他 就 将 尼采 的 作品 弃置 一 
边 , 开 始 将 他 的 关注 给 了 马克 思 而 没有 一 句 解释 的 话 。 

郁达夫 在 思想 上 更 诚挚 ,而 且 从 来 不 曾 对 尼采 有 过 盲目 崇拜 。 至 少 有 
一 次 ,他 将 自己 的 “他 我 "(alter-ego) 等 同 于 查 拉 图 斯 特 拉 @。 那 是 在 他 创 
作 的 第 一 篇 小 说 (沉沦 ) 中 。 

在 对 于 与 尼采 的 关系 上 , 至少 还 有 一 位 作家 在 精神 上 与 郭沫若 和 郁 达 
夫 很 相似 ,值得 一 提 , 那 就 是 白 采 ,或 者 白 吐 风 ( 童 汉 章 的 笔名 ) 。 他 写 了 
好 几 篇 短篇 小 说 ,都 是 引 人 注 目的 尼采 主题 。 其 中 有 一 篇 题 为 ( 病 狂 者 》， 
发 表 在 《创造 周报 》 第 39 期 上 。 这 期 也 最 后 一 次 连载 了 郭沫若 翻译 的 《 查 
拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》。 他 在 长 诗 《 赢 疾 者 的 爱 》 中 显而易见 地 参照 了 《 查 拉 
图 斯 特 拉 如 是 说 》 的 “序言 "。 应 该 注意 的 是 , 白 采 没有 用 “超人 ” 
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(superman ) 一 词 ,而 是 用 的 “健全 的 人 格 ”(healthy personality) ,© 

在 那 时 中 国 的 哲学 家 中 ,许多 至 少 在 一 定 程 度 上 表示 出 了 对 尼采 的 兴 
趣 , 如 陈独秀 .胡适 和 傅斯年 。 只 有 李 石 崔 在 他 短暂 的 一 生 的 某 段 时 期 被 
误 认为 是 一 个 尼采 研究 者 。 

1925 年 后 ,第 一 波 “ 尼 采 热 ”退潮 了 。 许 多 中 国 知识 分 子 对 尼采 的 “ 重 
估 一 切 价值 感到 失望 ,认为 它 不 适合 中 国 的 现状 , 转 而 开始 将 马克 思 和 列 
宁 看 成 是 他 们 的 “救星 ”"。 只 是 在 最 近 的 20 年 里 ,1926 一 1936 年 间 中 国 知 
识 分 子 写 的 关于 尼采 的 作品 才 被 “发 现 ”。 那 时 对 尼采 感 兴趣 的 学 者 中 有 
美学 家 朱 光 潜 。 在 他 的 第 一 本 书 《 悲 剧 心理 学 》 中 他 讨论 了 尼采 的 思想 。 
而 且 在 其 去 世 的 前 几 年 他 宣称 自己 追随 的 不 是 克 罗 齐 (Benedetto Croce) 的 
而 是 尼采 的 理想 主义 ,他 灵魂 深 处 呈现 的 不 是 源 自 克 罗 齐 的 《美学 》 
(Aesthetic) 中 的 “直觉 ” ,而 是 尼采 的 《 翡 剧 的 诞生 》( The Birth of Tragedy) 
中 的 “ 酒 神 精神 ".@ | 

1935 年 , 徐 楚 澄 翻译 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 和 《 苏 鲁 之 语录 》 发 表 
在 《世界 文库 》 上 ,同年 他 还 以 “朝霞 ”为 题 翻译 了 《尼采 自传 》 的 第 3 章 和 
第 4 章 。 萧 乾 翻 译 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 于 1936 年 以 著名 的 《万 有 文 
库 》 从 书 形式 出 版 。 

甚至 在 抗日 战争 前 的 这 段 时 期 , 李 石 岭 这 位 "最 直率 的 中 国 “尼采 研 
究 学 者 ”为 将 尼采 哲学 介绍 到 中 国 贡献 最 大 。 要 了 解 尼 采 对 中 国 的 影响 
的 所 有 学 生 都 应 该 感谢 凯利 (D. A. Kelly) 在 他 没有 发 表 的 博士 论文 《 诚 
BEBE: FAM ALM REIL) (Sincerity and Will. The Existential 
Voluntarism of Li Shicen ) 中 对 李 石 肉 的 4 超人 哲学 浅说 》 那 令 人 印象 深刻 的 
分 析 。 在 20 年 代 和 30 年 代 初 , 李 石 崔 的 艺术 观 都 是 最 有 趣 的 ,是 有 
FAW. 

» 李 石 崔 的 4 超人 哲学 浅说 》 标 志 着 开始 于 1937 年 的 第 二 波 “ 尼 采 热 ”， 
在 一 群 历史 学 家 文人 和 哲学 家 在 期 刊 4 战国 策 》 上 发 表 他 们 的 文章 的 
1940—1941 年 达到 高 潮 。 汉 铁 是 第 一 个 写 这 个 问题 的 西方 汉学 家 ,也 不 
能 确切 说 明 那 些 参与 4 战国 策 》 的 讨论 的 人 究竟 是 不 是 法 西 斯 分 子 。 这 些 


马 立 安 ， 高 利克 :《 尼 采 在 中 国 的 接受 ,1902 一 2000》, 前 面 所 引 书 ,第 55 页 。 
同上 ,第 55 页 。 
同上 ,第 57 页。 


e GO 


马 立 安 高 利克 的 汉学 研究 


278 €: 


BELA PA M FH EGER ECT EAE RG ASCE ABE EDI n B e DE, 
梁 宗 岱 和 贺 麟 。 在 “战国 策 派 "的 追随 者 中 ,五 四 运动 时 期 尼采 的 “ 重 估 一 
切 价值 " 变 成 了 “ 重 估 历史 ”。 这 个 学 派 的 有 些 成 员 , 如 林 同 济 和 雷 海 宗 ， 
强调 了 战国 时 期 并 呼吁 其 复活 。“ 战国 时 期 "的 复活 是 可 能 的 ,只 是 需要 
借助 于 现代 文化 的 帮助 ,其 中 德国 年 轻 的 歌德 与 席 勒 的 “狂飙 运动 "(Stumm 
und Drang) 以 及 尼采 的 声音 就 是 其 组 成 部 分 。 浮 士 德 的 精神 .尼采 的 “ 权 
力 意 志 "被 宣传 为 唯一 的 拯救 之 道 - . 

成 方 认 为 “尼采 在 中 国 成 了 一 个 法 西 斯 "。 但 是 ,后 来 在 1998 年 的 
“尼采 与 东亚 国际 论坛 "上 他 的 观点 变 得 更 加 温和 了 。 会 议 上 他 指出 左翼 
知识 分 子 们 相信 * 陈 狂 和 林 同 济 等 因为 利用 尼采 的 哲学 宣传 法 西 斯 主义 应 
该 被 批判 ,但 实际 上 他 们 是 爱国 者 。…… 应 该 寻找 新 的 方法 来 挽救 中 国 的 
衰败 和 重 塑 中 国文 化 ”那些 没有 完全 受到 欧美 批评 家 的 影响 ,攻击 尼采 是 
一 个 典型 的 纳粹 分 子 ,或 者 是 苏联 的 马克 思 主 义 者 的 人 则 不 那么 确定 尼采 
能 否 被 看 成 是 一 个 “法 西 斯 主义 的 先驱 和 预言 家 ”"。 冯 至 和 贺 甩 就 在 其 
中 加。 抗日 战争 结束 后 , 朱 光 潜 写 了 关于 希腊 悲剧 中 的 日 神 和 酒 神 成 分 ， 
如 汉 斯 - 格 奥 尔 格 . GI (Hans-Georg Moller) 在 最 近 的 一 篇 文章 中 所 分 析 
的 那样 。 i 

台湾 最 重要 的 尼采 研究 学 者 是 陈 鼓 应 ,1962 年 他 发 表 了 《 浓 云 中 的 闪 
电 人 一 一 刷 清 对 于 尼采 学 说 中 的 几 个 重要 观念 误解 》, 随 即 又 发 表 了 另 一 
篇 题 为 《 受 尽 世 人 误解 的 尼采 》, 并 于 60 年 代 的 后 半期 出 版 了 专著 《圣经 
批判 ,耶稣 新 画像 》。 陈 鼓 应 将 瓦尔 特 . 考 夫 曼 ( Walter Kaufmann) 对 尼采 
的 反 法 西 斯 的 解读 介绍 给 中 国 台湾 和 中 国 大 陆 。 

1978 年 ,中 国 掀起 了 第 三 波 “ 尼 采 热 "。70 年 代 末 及 之 后 ,出 现 了 许多 
关于 鲁迅 与 尼采 的 文章 。 只 是 在 1983 年 朱 光 潜 取消 了 他 的 “自我 批评 ” 
后 ,对 于 尼采 哲学 思想 的 更 加 客观 的 研究 才 开 始 出 现 .@ 

周国平 是 中 国 最 杰出 的 尼采 研究 者 。 他 最 成 功 的 著作 是 1986 年 出 版 
的 《尼采 在 世纪 的 转折 点 上 》, 1990 年 他 又 出 版 了 《尼采 与 形而上学 》。 
1996 年 五 卷 本 《周国平 文集 》 出 版 , 书 中 周国平 翻译 了 尼采 的 许多 作品 , 包 
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括 《悲剧 的 诞生 》 中 的 美学 文章 《偶像 的 黄昏 》( Twilight of the Idols) 中 的 
文选 一 本 诗集 《教育 家 叔 本 华 》( Schopenhauer as Educator) 《超越 善 恶 》 
(Beyond Good and Evil) VI RK RHEE HF) (Antichrist) ,O 

中 国 的 许多 思想 家 应 该 被 提 及 ,尤其 是 因为 他 们 在 对 待 与 尼采 ,有 时 
是 与 鲁迅 相关 的 美学 问题 上 。 仅 举 闵 抗 生 和 杨 恒 达 两 个 例子 就 够 了 。 乐 
Rz 1980 年 关于 尼采 的 论文 写 得 非常 成 功 ,在 中 国 重 印 了 很 多 次 。 也 有 
缩 略 的 英文 文本 出 版 。 

90 年 代 末 ,中 国 又 一 次 掀起 了 尼采 热 。 


马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 


《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》 发 表 在 1978 年 的 《 亚 非 研 究 》 上 包 。 该 文 是 一 
篇 评论 1976 年 出 版 的 著名 俄国 东方 研究 所 学 者 切 尔 卡 斯 基 (L. E. 
Cherkassy) 的 专著 《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》@ 的 文章 。 切 尔 卡 斯 基 主要 研究 
中 国 古 代 和 现代 诗歌 ,将 汉 诗 翻译 成 俄 文 。 他 的 这 本 书 探讨 的 是 1921 一 
1964 年 间 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 的 接受 和 影响 。 高 利克 的 这 篇 评论 文章 旨 
在 向 读者 介绍 这 本 书 的 内 容 、 研 究 方法 以 及 这 部 开拓 性 的 作品 产生 的 影 
响 。 同 时 ,文章 还 指出 了 一 些 没有 引起 切 尔 卡 斯 基 注 意 的 问题 以 及 一 些 他 
没有 使 用 的 资料 。 

切 尔 卡 斯 基 的 《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》 的 出 版 对 苏联 汉学 来 说 是 件 相 
当 重 要 的 “事件 ” ,值得 引起 其 他 学 者 注意 的 是 ,这 本 书 实际 上 也 是 对 比较 
文学 领域 的 一 大 贡献 。 它 首先 指出 了 翻译 在 文学 交流 中 的 作用 。 自 然 , 如 
果 不 能 抓 住 中 国 现代 文学 与 世界 文学 间 的 内 在 联系 的 话 , 那 我 们 是 无 法 彻 
底 了 解 中 国 现代 文学 的 。 切 尔 卡 斯 基 在 其 尽 可 能 的 范围 内 极力 拓展 了 这 
个 主题 的 广度 ,指出 了 各 种 关系 ,搜集 了 相当 数量 的 材料 ,包括 中 国学 者 撰 
写 的 关于 马 雅 可 夫 斯 基 的 文章 与 专著 ,外 国学 者 特别 是 苏联 学 者 撰写 的 文 
章 和 专著 的 译文 ,部 分 关于 马 雅 可 夫 斯 基 的 批评 著作 以 及 关于 他 的 回忆 文 
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© WARK ECL. E. Cherkassy) :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》( Mayakovsky in China) ,莫斯科 : 
科学 出 版 社 ,1976 年 版 , 共 223 页 。 


BUR - 高 利克 的 汉学 研究 


280 $^ 
章 和 大 量 的 译 介 作品 。D 

可 能 所 有 伟大 的 世界 作家 都 是 以 所 谓 的 “意象 ”的 形式 ,以 某 种 “神话 
和 传说 ”的 形式 进入 中 国 的 。 马 雅 可 夫 斯 基 也 不 例外 。 没 错 ,他 在 当代 
法 国 更 出 名 ,人 们 谈论 他 的 诗 而 非 直接 通过 他 的 诗 来 谈论 他 ,谈论 更 多 的 
是 他 的 个 性 而 非 诗人 。” 这 个 观点 一 样 适合 他 在 中 国 的 情形 ,不仅 适 合 他 在 
世 时 ,而 且 适 合 一 直到 1949 年 中 国 解放 。20 世纪 二 三 十 年 代 ,甚至 在 40 
年 代 , 中 国都 没有 恰当 地 准备 好 接受 马 雅 可 夫 斯 基 , 尽 管 有 想 要 见识 他 、 丁 
解 他 的 愿望 。 

第 一 个 接触 马 雅 可 夫 斯 基 的 是 瞿秋白 ,他 是 研究 俄国 古典 文学 的 , 接 
受 了 足够 哲学 的 和 文学 批评 的 训练 , 而 且 也 有 相当 的 文学 品位 ,他 称 马 雅 
可 夫 斯 基 的 长 诗 《 人》( Man) 为 “小 肌 子 ” ,并且 承认 自己 不 懂 这 些许 。 蒋 
光 慈 是 在 他 自己 对 于 文学 与 诗人 之 间 的 关系 这 个 理想 概念 的 范围 内 以 自 
己 独特 的 方式 来 理解 马 雅 可 夫 斯 基 的 。 

除 二 者 外 , 萧 三 有 机 会 直接 与 马 雅 可 夫 斯 基 认 识 , 因 而 马 雅 可 夫 斯 基 
在 中 国 的 “意象 "(mirage) ( 即 变形 的 意象 [ distorted image ] ) 是 逐渐 在 英法 
关于 马 雅 可 夫 斯 基 的 作品 基础 上 建构 起 来 的 。 起 景深 翻译 了 纳 扎 洛 夫 
(A. I.Nazarov) 论 马 雅 可 夫 斯 基 的 论文 @。 胡 风 题 为 《 马 雅 可 夫 斯 基 死 了 
以 后 》 的 文章 发 表 时 用 的 是 自己 的 真名 “ 谷 非 "。 此 外 ,还 有 杨 昌 溪 的 一 篇 
题 为 《 马 雅 可 夫 斯 基 论 》 的 文章 和 两 种 译 介 。 一 是 戴 望 舒 对 一 篇 法 国 研 究 
者 奥 古 斯 特 ' 哈巴 鲁 (Auguste Habaru) 关于 马 雅 可 夫 斯 基 的 文章 的 翻译 。 
同一 期 《世界 》 杂 志 上 还 有 一 篇 对 日 本 作者 题 为 《 马 雅 可 夫 斯 基 的 葬礼 》 
(The Funeral of Mayakovsky ) 的 报道 的 翻译 。 米 尔 斯 基 (D. S. Mirsky) 论 马 
雅 可 夫 斯 基 的 文章 发 表 在 《现代 学 生 》 杂 志 1930 年 第 2 期 上 ,文章 是 由 赵 
景深 翻译 的 。 

很 遗憾 所 有 上 述 资 料 切 尔 卡 斯 基 都 没有 和 掌握。 如 果 掌 握 了 的 话 , 他 对 
于 马 雅 可 夫 斯 基 刚 去 世 后 在 中 国 的 意象 的 描绘 将 会 更 加 完整 。 

俄 苏 文学 对 中 国文 学 的 影响 ,不 管 是 接受 的 形式 还 是 最 近 影响 的 方 
式 , 都 比 其 他 的 文学 研究 得 更 深入 些 。 对 马 雅 可 夫 斯 基 的 个 性 和 作品 的 认 
知 过 程 漫长 而 曲折 。 在 他 悲剧 式 的 去 世 之 前 十 年 间 , 中 国 开 始 了 对 他 那些 


中 ” 切 尔 卡 斯 基 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 159 页 。 
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值得 关注 的 作品 的 热潮 。 但 与 其 他 世界 文学 的 伟大 人 物 如 但 丁 或 歌德 一 
样 ,它们 不 是 建立 在 对 其 直接 的 认识 ,建立 在 对 其 原著 或 译 著 的 了 解 基础 
上 的 。 这 些 “ 潮 流 ” ,这 些 在 中 国 的 不 准确 的 ,扭曲 的 认识 与 总 体 的 世界 文 
学 的 “意象 "是 不 相 融 合 的。 马克 + WAM. E. Shneider) 指出 了 安 特 
3ER (L. Andreev) 和 高 尔 基 (M. Gorky) 的 这 种 相似 的 扭曲 认识 , 切 尔 卡 斯 
基 则 指出 了 马 雅 可 夫 斯 基 的 这 种 扭曲 情形 sD 

切 尔 卡 斯 基 确实 提 及 了 茅盾 与 马 雅 可 夫 斯 基 之 间 的 联系 ,但 他 并 没有 
对 自己 的 观点 作 进 一 步 的 阐发 。 但 即便 是 这 样 ,也 有 助 于 阐明 马 雅 可 夫 斯 
基 在 20 世纪 20 年 代 中 国 的 “意象 " 。1922 年 ,茅盾 题 为 《未 来 派 文 学 之 现 
势 ) 的 文章 分 析 了 马 雅 可 夫 斯 基 的 《150000000》, 他 只 对 其 中 的 部 分 内 容 
感到 满意 ,其 主要 目的 在 于 向 《小 说 月 报 》 的 中 国 读 者 介绍 欧洲 的 未 来 
派 @。 文 章 的 结尾 是 这 样 概括 其 特征 的 : “这 篇 长 诗 ,如 果 当 他 是 讽刺 的 
诗 , 那 么 既 不 底 谐 又 不 灵活 ,只 有 些 精 悍 的 短 句 , 雷 咏 似 的 音调 ,以 及 火 刺 
刺 的 气势 黑 了 。 然 而 这 诗 确 是 一 首 伟大 的 有 力 的 诗 。 他 可 以 代表 布尔 札 
维 克 派 大 胆敢 于 破坏 的 精神 。 你 读 了 这 首 诗 , 恨 他 可 以 ,喜欢 他 也 可 以 ,但 
决 不 能 淡然 置 之 ,不 置 可 否 ;他 直 刺 着 你 的 心 , 要 求 你 对 于 他 注意 ,对 于 他 
取 一 种 态度 !"@ 

但 茅盾 对 马 雅 可 夫 斯 基 的 看 法 逐渐 发 生 了 变化 。 在 1924 4E 4 月 中 国 
为 “无 产 阶级 文化 "而 斗争 的 第 一 阶段 , 马 雅 可 夫 斯 基 的 《150000000》 在 茅 
盾 看 来 是 一 首 “ 伟 大 的 长 诗 ” ,并 断言 马 雅 可 夫 斯 基 是 “ 永 不 失望 的 ” ,他 是 
“充分 了 解 十 月 革命 的 意义 ,并 且 能 用 生花 的 笔 把 它 描写 把 它 疯 美的。”@ 

茅盾 于 1929 年 出 版 的 《西洋 文学 通论 》 主 要 分 析 了 马 雅 可 夫 斯 基 
1921 年 后 的 作品 。 与 其 相似 的 观点 在 中 国文 学 中 是 少见 的 ,而 且 在 1949 


"(D Fare + 高 利克 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 162 页 。 可 参见 施 奈 德 (M. E. 
Shneider) :《 寻 求 * 为 人 生 的 文学 ” : 利 奥 尼 德 . 安 特 莱 夫 作品 在 中 国 》( In Search of the “ Literature for 
Life". The Works of Leonid Andreev in China) ,莫斯科 :科学 出 版 社 ,1973 年 版 ,第 213-215 页 。 

D 茅盾 的 文章 (未 来 派 文 学 之 现势 ) 发 表 在 《小 说 月 报 》1922 年 第 13 卷 第 10 号 上 ,署名 沈 
雁 冰 。 后 标题 稍 有 改动 ,为 《未 来 派 文学 之 今昔 》。 

© “ 马 立 安 .高 利克 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 162 页 。 中 文 原文 可 参见 茂 
盾 :《 未 来 派 文 学 之 现势 ) ,前 面 所 引 书 。 

® BTE- 高 利克 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 163 页 。 中 文 可 参见 玄 珠 ; 
《苏维埃 俄罗斯 革命 许 人 玛 霞 考 夫 斯 基 》, 载 4 学 灯 - 文 学 》 第 130 期 ,1924 年 7 月 14 日 出 版 ,第 1 
页 。 
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年 后 可 能 被 看 成 是 “异端 学 说 ”:“1921 年 以 后 ,他 作 了 许多 短 诗 , 题 材 大 体 
是 恋爱 , 则 又 有 回 到 初期 作风 的 倾向 。《 我 爱 》 一 篇 是 其 中 最 好 者 。 呈 

《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》 的 “序言 "梳理 了 马 雅 可 夫 斯 基 从 1921 4E 
秋 白 开始 直到 所 谓 的 “文化 大 革命 "前夕, 即 1964 年 间 在 中 国 的 接受 情况 。 
第 一 章 题 为 “用 革命 的 语言 ”, 指 出 了 马 雅 可 夫 斯 基 的 个 性 ,或 是 以 “意象 ” 
的 形式 或 是 在 他 的 作品 中 且 被 充分 了 解 的 个 性 的 影响 。“ 被 充分 了 解 的 个 
性 "并非 意 指 在 与 马 雅 可 夫 斯 基 “ 充 分 正确 地 被 了 解 或 被 描写 的 个 性 " 相 
关 的 那个 时 代 的 实践 中 。 在 中 国 , 仅 有 少 部 分 例外 ,如 20 世纪 20 年 代 早 
期 的 茅盾 以 及 后 来 的 戴 望 每 ,批评 家 们 都 将 马 雅 可 夫 斯 基 仅 作为 一 位 新 
派 的 诗人 ”, 一 位 革命 诗人 去 展现 。 

可 能 中 国 的 年 轻 读 者 和 高 中 生 有 更 多 机 会 读 到 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗歌 。 
1955 年 出 版 的 (中国 语文 》 中 收录 了 9 种 苏联 文学 ,其 中 有 丘 琴 翻译 的 《 苏 
HRA) (Lines about Soviet Passport)。 切 尔 卡 斯 基 指 出 , 马 雅 可 夫 斯 基 的 
其 他 作品 也 常 被 发 表 ,如 《向 左 进行 曲 》(Left March) A 12 次,《 震 所 人 心 的 
事情 》( Extraordinary Incident) 11 次 外 。 遗 憾 的 是 , 切 尔 卡 斯 基 同 时 也 被 迫 
指出 “中 国 的 翻译 家 ,文学 研究 者 和 批评 家 没有 去 探究 全 部 的 马 雅 可 夫 斯 
基 。 他 们 实际 上 忽略 了 作为 抒情 诗人 的 马 雅 可 夫 斯 基 , 那 些 具 有 伟大 道德 
和 艺术 分 量 的 值得 崇敬 的 长 诗 ,诸如 《次 柱 横 笛 》( Flute-Spine) 《关于 那 
A) (About That) 《我 爱 》(7 Love) 以 及 其 他 许多 的 抒情 诗 。 除 了 那 “填补 
了 部 分 空白 ”的 5 卷 本 的 《 马 雅 可 夫 斯 基 选 集 》, 他 的 爱情 诗 在 批评 著作 中 
也 没有 体现 出 来 ,而 且 被 翻译 得 很 糟糕 .@ 

切 尔 卡 斯 基 努 力 展现 1921 一 1964 这 40 年 间 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 被 
接受 的 画面 中 “很 不 完善 "和 “不 那么 完善 ”的 方面 , 即 从 文学 批评 的 一 开 
始 ,由 1923—1924 年 间 邓 中 夏 、 恤 代 英 、 肖 楚 女 、 界 秋 白 的 文章 ,经 抗日 战 
争 时 期 ,到 马 雅 可 夫 斯 基 对 田间 和 何其 芳 以 及 其 他 人 的 作品 产生 的 具体 的 
影响 。 


Q BIR- 高 利克 :;《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 163 页 。 中 文 原文 可 参见 方 
壁 :《 西 洋 文学 通论 ) 第 2 版 ,上 海 ,1933 年 版 ,第 255 页 。 

® 马 立 安 :高 利克 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》 ,前面 所 引 书 ,第 165 页 。 可 参见 切 尔 卡 斯 基 ， 
前 面 所 引 书 ,第 18 页 。 

图 马 立 安 - 高 利克 ;《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 166 页 。《 马 雅 可 夫 斯 基 选 
集 》 中 译本 共有 5 卷 ,其 中 第 1:482 3$ 3 卷 为 诗歌 ,第 4 卷 为 戏剧 ,第 5 卷 为 文 论 政论 ,分 别 于 
1957—1960 年 出 版 。 
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直到 1950 年 , 巴 人 才 在 其 长 篇 专著 《文学 初步 ) 中 写 道 :“ 苏 联 的 文学 
的 新 的 风格 ,不 是 由 勃 洛克 和 玛 耶 阔 夫 斯 基 的 诗 来 完成 的 ; 而 是 由 劳动 者 
出 身 的 高 尔 基 和 在 革命 中 生长 的 法 捷 耶 夫 、 萧 洛 霍 夫 这 些 文学 作者 来 完成 
的 。 这 就 是 说 ,虽然 玛 耶 阔 夫 斯 基 的 诗 , 是 革命 的 进军 号 ,然而 一 到 革命 的 
浪漫 的 热情 , 回 到 社会 主义 理性 建设 的 时 代 , 玛 耶 阔 夫 斯 基 终 不 能 自持 而 
Ba T.U OD | 

情况 在 1937 年 得 到 了 改观 。 万 混 思 以 “呐喊 ”为 题 翻译 出 版 了 马 雅 可 
夫 斯 基 诗歌 中 的 19 首 ,这 些 翻译 是 以 1930 年 出 版 的 世界 语 《洪亮 的 声音 》 
(In Full Voice) 为 蓝本 翻译 的 。 这 个 译本 给 中 国 诗人 留 下 了 印象 并 且 成 了 
重要 的 影响 源泉 ,比如 对 田间 和 抗日 战争 期 间 的 所 谓 “ 街 头 诗 ”.@ 

第 3 章 中 切 尔 卡 斯 基 深 入 分 析 了 中 国语 法 的 本 质 特征 、 汉 诗 和 马 雅 可 
夫 斯 基 诗 歌 的 韵律 .押韵 的 问题 、 倒 装 、 同 音 异 义 的 问题 、 修辞, 意义 的 变异 
和 习 语 等 ,并 详细 辨析 比较 了 《苏联 护照 》 一 诗 的 3 个 不 同 译本 。 总 体 上 
看 , 切 尔 卡 斯 基 对 马 雅 可 夫 斯 基 作 品 的 汉 译 是 肯定 的 .欣赏 的 ,但 其 阐明 的 
问题 对 俄国 和 中 国 的 读者 来 说 都 是 相当 有 趣 的 :由 于 不 恰当 的 知识 、 缺 乏 
经 验 , 或 译 者 美学 上 欠 人 敏感 而 造成 的 错误 和 误 读 究竟 有 多 少 呢 ?@ 

结尾 的 两 章 , 即 第 5 和 第 6 章 是 关于 马 雅 可 夫 斯 基 对 中 国 诗歌 的 影 
响 。 其 中 第 S 章 是 对 诗 学 理论 的 影响 ,比如 对 1958—1959 年 间 关 于 诗歌 
形式 的 讨论 的 影响 以 及 对 自由 诗 问 题 的 影响 。 最 后 一 章 非 常 直接 地 指出 
了 马 雅 可 夫 斯 基 对 艾青 、 田 间 和 何其 芳 的 影响 。 何 其 芳 的 长 诗 《 放 声 歌 
唱 》, 用 切 尔 卡 斯 基 的 话说 ,是 所 有 中 国 诗歌 中 受 马 雅 可 夫 斯 基 影 响 最 
大 的 。@ 

“附录 ”部 分 呈现 了 中 国学 者 翻译 的 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗歌 ,其 中 包括 
艾青 、 胡 风 、 严 阵 、 戈 壁 舟 、 李 瑛 、 邹 获 帆 和 李 季 的 。 这 些 译 诗 的 最 后 一 首 诗 
是 李 瑛 的 ,可 能 是 在 1963 年 翻译 发 表 的 。 李 瑛 在 马 雅 可 夫 斯 基 70 岁 的 生 
日 庆典 上 朗诵 了 这 首 诗 , 梁 上 泉 和 田间 也 在 庆典 上 朗诵 了 诗歌 。 

1973 年 7 月 , 郭 小 川 告诉 许 芥 妨 (Kai-yu Hsu) ,他 喜欢 马 雅 可 夫 斯 基 ， 


(D BAR. 高 利克 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 168 页 。 中 文 可 参见 巴 人 : 
《文学 初步 》, 上 海 ,1950 年 版 ,第 242 页 。 

© 马 立 安 ' 高 利克 :《 马 雅 可 夫 斯 基 在 中 国 》, 前 面 所 引 书 ,第 170-171 页 。 

© 同上 ,第 171 页 。 

@ 同上 ,第 172 页 。 
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而 且 还 能 背诵 好 些 他 的 诗 。 显 然 ,即便 是 在 “文化 大 革命 "期间 , 马 雅 可 夫 
斯 基 也 没有 被 遗忘 。 


但 丁 在 中 国 


《中 国 对 但 丁 的 接受 及 其 影响 》 一 文 是 由 格 桑 翻 译 的 , 发表 在 2012 年 
《扬子 江 评论 ?第 1 期 上 DD。 译 文 没有 标明 具体 的 原文 信息 。 此 文 是 为 纪 、 
念 老舍 ,因为 他 是 众多 中 国文 学 家 中 第 一 个 发 现 但 丁 的 伟大 并 推荐 其 《 神 
曲 》 作 为 模仿 范本 的 人 。 

早 在 18 年 前 , 即 1993 年 6 月 22 至 25 日 ,于 斯 洛 伐 克 丝 莱 莲 旋 染 古 堡 
举行 的 第 二 届 “ 中 国文 学 与 欧洲 背景 "国际 研讨 会 上 ,安娜 : 布 娅 带 ( Anna 
Bujatti) 作 了 题 为 “中 国 现代 文学 的 但 丁 神话 ”的 报告 外 。 在 这 简短 却 令 人 
印象 深刻 的 报告 中 ,她 描述 了 从 1902 年 到 20 世纪 70 年 代 中 国 对 阿利 盖 
All + 但 本 (Dante Alighieri) 的 接受 史 。 

或 许 , 中 国文 学 界 对 但 丁 的 作品 及 其 生平 的 初次 接触 可 见于 梁启超 发 
表 在 《新 民 丛 报 》 上 的 戏剧 《新 罗马 》@。 其 时 ,梁启超 正 致力 于 说 服 中 国 发 
动 一 场 类 似 于 意大利 的 复兴 运动 。 

中 国 读者 第 一 次 接触 但 丁 的 作品 是 在 1921 年 。 钱 稻 孙 从 日 文 版 4 神 
曲 》 中 翻译 了 3 篇 4 地狱》 中 的 歌 ,刊载 于 《小 说 月 报 》 上 。 而 后 在 1929 年 ， 
他 再 次 翻译 了 另外 5 篇 歌 ,刊载 于 《学 衡 》 上 。 钱 称 孙 的 翻译 出 版 于 但 丁 逝 
tt 600 周年 纪念 之 际 ,作品 附 有 但 丁 的 肖像 时。 与 此 同时 ,在 广 为 流 传 的 
《东方 杂志 》 上 ,出 现 了 一 篇 强调 但 丁 的 生平 以 及 他 在 意大利 文学 中 的 地 
位 的 文章 。 这 篇 文章 有 两 个 作者 , 胡 愈 之 和 幼 雄 @@。 确 切 地 说 ,这 篇 文章 
不 是 基于 原著 的 研究 成 果 , 而 是 仔细 阅读 关于 但 丁 的 生平 和 著作 的 书 的 
结果 。 


DD BAHR- 高 利克 著 , 格 桑 译 :《 中国 对 但 丁 的 接受 及 其 影响 》 , 载 《扬子 江 评 论 )2012 年 第 
1 期 ,第 13-24 页 。 
© 高 利克 编 :《 中 国文 学 和 欧洲 背景 》, 布 拉 迪 斯 拉 发 : 亚 非 研 究 中 心 ,1994 年 版 ,第 125-130 
页 。 
© 浦 安 迪 :《 (红楼 梦 ) 中 的 原型 与 富 意 》 ,普林斯顿 :普林斯顿 大 学 出 版 社 ,第 127-177 页 。 
© 参见 布 娅 带 论文 ,第 126 页 。 
© 参见 幼 雄 :《 表 现 主义 的 艺术 》( Expresionist Art) , 载 《 东 方 杂志 ) 第 8 号 ,1921 年 4 月 18 
日 ,第 82-85 页 。 


BAS BUZ- 高 利克 的 其 他 中 国 现代 文学 研究 


% 285 

7445 - 阿诺德 ( Matthew Arnold) T NAER ARE T 8036: SC HO EHE 
1929 年 问世 , 它 可 作为 钱 稻 孙 的 译作 的 补充 DO。 另外 , 吴 密 在 他 的 哈佛 
导师 葛 兰 坚 (C.H，Grandgent) 的 指导 下 完成 的 关于 《神曲 》 的 一 篇 论文 ， 
于 1925 4 5 月 发 表 在 (学 衡 ) 第 41 期 上 。 

茅盾 是 向 中 国 介绍 但 丁 文学 的 人 之 一 ,但 是 他 关于 《神曲 》 的 作品 明 
显 没有 他 关于 尼采 以 及 加 布 里 埃 尔 . XR (Gabriele D'Annunzio) 的 作品 
的 追捧 者 多 。 茅 盾 关 于 但 丁 的 作品 分 别 发 表 在 《中 学 生 》1935 年 5 月 号 和 
6 月 号 上 ,后 收录 进 1936 年 出 版 的 《世界 文学 名 著 讲话 ) 中 。1934 年 , 傅 东 
华 出 版 了 删节 版 的 《神曲 )。 同 年 ,其 他 一 些 选集 由 严 既 淤 翻 译 ,发 表 在 
《诗歌 月 报 》F.@ 

同一 年 , 王 独 清 翻译 的 但 丁 的 《新 生 》 由 上 海光 明 书 局 出 版 。 另 外 旬 
征 主义 诗人 朱 湘 也 翻译 了 《新 生 》 中 的 7 首 十 四 行 诗 ,收录 在 他 1936 年 出 
版 的 诗集 ( 番 石 榴 集 ) 中 。® | 

也 许 在 20 世纪 二 三 十 年 代 , 对 于 《神曲 》 最 为 热衷 的 是 老舍 。 在 所 有 
的 西方 文学 作品 中 ,老舍 独 爱 (神曲 )。1936 年 ,他 在 《现代 》 杂 志 上 发 表 了 
题 为 ( 鬼 曲 ) 的 诗歌 节选 ,我 们 从 中 可 以 读 到 以 下 诗句 :“ 它 是 个 梦 中 的 梦 。 
在 梦 里 ,我 见 着 很 多 鬼 头 鬼 脑 的 人 与 事 。 我 要 描写 他 们 ,并 且 判断 他 们 。 
假如 有 点 思想 的 话 , 就 在 这 “判断 ' 里 。.…… 有 点 象 (神曲 ) 中 的 地狱 " ,但 
只 有 “地 狱 ' 而 无 天 堂 '。”1941 年 ,在 重庆 的 《佛学 月 刊 》 上 ,他 发 表 了 有 
关 但 丁 的 题 为 ( 灵 的 文学 与 佛教 》 的 文章 @。 他 认为 《神曲 》 是 可 与 托 尔 其 
泰 的 《战争 与 和 平 》 相 媳 美 的 。《 神 曲 》 中 描述 的 地 狱 与 老舍 从 (圣经 》 中 了 
解 的 地 狱 是 相去 甚 远 的 。 但 是 如 果 说 但 丁 在 创作 《神曲 》 时 受到 了 中 世纪 
来 自 中 国 的 佛教 观点 的 影响 的 话 , 那 也 是 不 大 可 能 的 ,没有 确凿 的 证 据 能 
证 明 这 一 点 。 老 含 关 于 《神曲 》 所 做 的 分 析 中 最 重要 的 一 个 特征 是 他 强调 
了 灵魂 对 于 人 类 的 重要 性 。 老 舍 认 为 “中 国 现在 需要 一 个 像 但 丁 这 样 的 


人 @ 可 参见 卢 永茂 等 编 :《 外 国文 学 论文 索引 》, 新 乡 : 河 南 师范 大 学 中 文系 ,1979 年 版 ,第 103 
页 。 
@ 《诗歌 月 报 》1934 年 第 1 期 ,第 2 页 。 
© WSFA (C. Laurenti) 编 :《 意 大 利 作 品 汉 译 书目 》( Bibliografia della opere italiene tradotte 
in cinese, 1911—1999 ) , 北京 :意大利 大 使 馆 文化 处 (Peking: Cultural Institute of the Italian 
Embassy) , 1999 年 版 ,第 16 页 。 
© 老舍 :《 灵 的 文学 与 佛教 ) , 载 舒 乙 :《 老 含 讲演 集 》, 北 京 : 三 联 书 店 ,1999 年 版 ,第 22-27 
页 。 
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人 出 来 ,从 灵 的 文学 着 手 ,将 良心 之 门 打开 ,使 人 人 都 过 着 灵 的 生活 ,使 大 
家 都 拿 出 良心 来 ,但 不 一 定 就 是 迷信 ”。D 

1935 一 1948 年 , 王 维 克 将 整 部 《神曲 》 由 法文 译 为 中 文 @。 朱 维基 在 
1954 年 将 《地 狱 》 由 英文 译 为 中 文 ,但 是 直到 1990 年 才 将 整 部 英文 本 译 
完 。 另 一 位 翻译 家 田 德 望 经 过 18 年 的 努力 ,在 他 去 世 前 两 个 月 完成 了 对 
《神曲 》 原 著 的 翻译 @。1949 年 后 ,在 中 国 只 有 非常 少 的 关于 但 丁 和 《 神 
曲 》 文 章 著述 ,文革 ”前 最 好 的 是 张 越 超 1957 年 的 长 篇 评论 《但 丁 及 其 
(神曲 )》.@ 

1949—1979 年 ,中 国 大 陆 的 无 神 论 思 想 使 得 研究 和 鉴赏 (神曲 》 的 可 
能 性 几乎 没有 。 也 许 只 有 在 1954 年 , 那 时 的 社会 政治 氛围 还 能 接受 对 《 神 
曲 》 的 研究 ,还 可 以 发 表 相 关 的 研究 成 果 。 

徐 迟 将 文学 分 为 上 ,中 ,下 三 等 。 从 古今 中 外 一 百名 文学 家 中 ,他 将 但 丁 、 
荷 马 莎士比亚 , 塞 万 提 斯 .巴尔 扎 克 、 托 尔 斯 泰 .高 尔 基 等 7 人 评 为 上 等 .@ 

1979 年 后 ,第 一 篇 见于 学 术 杂 志 的 关于 《神曲 》 的 研究 成 果 是 华宇 清 
的 文章 《神曲 的 近代 性 》@。 华 字 清 关注 的 主要 是 但 本 对 抗 天 主教 会 的 半 
争 ,同时 以 维 吉尔 和 但 丁 为 例 来 维护 诗歌 权 。 他 引用 了 雪 莱 (P，B. 
Shelley) f) (1E) (A Defence of Poetry) 中 的 论点 :但 丁 是 第 一 个 宗教 改革 
家 ,路 德 在 粗 讲 和 毒 辣 上 胜 过 了 他 ,而 非 在 责难 教皇 的 复 夺 方面 ."@ 

巴金 体会 到 了 他 和 其 他 人 在 “文化 大 革命 ”地狱 中 所 受 的 折磨。1969 
年 到 1972 年 7 月 ,他 回忆 并 抄录 和 背诵 了 但 本 (地 狱 》 中 的 第 1-9 章 。 

1983 年 , 吕 同 六 在 《外 国文 学 研究 集刊 》 上 发 表 了 题 为 《 论 但 丁 的 政治 
观 》 的 文章 @。1989 年 , 李 玉 眉 的 专著 《但 丁 与 (神曲 )》 由 陕西 人 民 出 版 社 


D 老舍 :《 灵 的 文学 与 佛教 ) ,第 27 页 。 
D 孟 昭 谢 、 李 载 道 主编 :《 中 国 翻 译文 学 史 》, 北 京 : 北 京 大 学 出 版 社 ,2005 年 版 ,第 386-387 
页 。 
® 同上 ,第 387-389 页 。 | 
© 张 越 超 :《 但 丁 和 他 的 (神曲 )》, 载 张 越 超 :《 西 欧 经 典 作 家 与 作品 》, 武 汉 : 长 江 文 艺 出 版 
社 ,1957 年 版 ,第 34-41 页 。 
© 参见 黄 兆 杰 :《( 中 国 早期 的 文学 批评 》, 香 港 :联合 出 版 公司 ,1983 年 版 ,第 89-114 页 。 
© 华宇 清 :《 神 曲 的 近代 性 》, 载 《外 国文 学 研究 )1980 年 第 4 期 ,第 50-54 页 。 
© BWM Fe + 布 卢 姆 (Harold Bloom) 编 :《 雪 莱 诗 文选 ) ,纽约 多伦多 :美国 新 图 书馆 ， 
1966 年 版 ,第 438 页 。 
吕 同 六 :《 论 但 丁 的 政治 观 》, 载 《外 国文 学 研究 集刊 》 ,北京 :中 国 社会 科学 院外 国文 学 研 
究 所 ,1983 年 版 。 
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出 版 。 在 他 的 《自序 》 中 , 李 玉 悦 表达 了 对 《神曲 》 的 赞赏 ,同时 也 表达 了 一 
定 程 度 的 失望 ,因为 中 国 读者 不 其 了 解 西方 古代 和 中 世纪 的 历史 、 科 学 ,以 
及 中 世纪 宗教 上 哲学、 经 院 神 学 下 的 天 主教 传统 。 

90 年 代 的 学 术 杂 志 上 出 现 了 一 个 新 的 前 所 未 有 的 对 但 丁 文学 的 兴 
趣 。1992 年 , 李 忠 星 在 他 的 论文 中 将 《神曲 》 作 为 一 部 梦幻 现实 主义 作品 
RAO, 1997 年 ,在 陆 洋 的 《但 丁 与 阿 奎 纳 一 一 从 经 学 到 诗 学 》@ 中 可 以 
看 到 从 旧 的 权威 到 新 方向 的 转变 。 陆 洋 通过 直接 或 者 间接 的 途径 仔细 研 
究 了 《神曲 》, 分析 主要 是 基于 但 丁 对 于 阿尔 伯 特 ' 曼 格 努 斯 ( Albertus 
Magnus) 奥古斯丁 (St Augustine ) , JJ t (6 Hir ( Boethius )、 圣 文 德 (St. 
Bonaventura ) 以 及 其 他 一 些 人 的 评论 。 

1998 年 , 陈 鹤 鸣 发 表 了 他 关于 灵魂 的 研究 的 文章 4 但 本 神曲 ) 宗教 灵 
魂 观 念 探 源 》@。 在 这 份 研究 的 开头 , 陈 稚 鸣 提 到 了 老舍 的 论文 ,并 且 批 评 
老舍 的 论文 在 解释 宗教 灵魂 在 西方 传统 中 的 意义 是 不 适当 的 ,然而 作者 也 
BEREICHE | 

在 20 世纪 的 最 后 一 年 , 葛 涛 写 了 一 篇 题 为 《探寻 “ 灵 的 文学 "一 一 论 
老舍 对 但 丁 的 接受 的 历史 》 的 文章 外。 茅盾 也 许 是 中 国 第 一 位 将 届 原 与 但 
丁 进 行 类 比 的 人 ,尽管 比较 文学 研究 非常 普遍 ,但 是 这 样 比较 不 其 恰当 。® 

截至 2000 年 ,在 大 陆地 区 ,还 有 三 种 这 方面 的 研究 成 果 : 索 绍 武 的 《 届 
原 和 但 丁 )®\ 常 勤 谢 的 《从 但 丁 和 届 原 看 伟大 作家 产生 之 因素 》@, 以 及 孙 
振 田 的 《〈《 神 曲 与 (离骚 共性 初探 >:@。 蔡 清 富 题 为 《毛泽东 一 一 无 产 阶 


(D 李 忠 星 ;《 但 丁 的 “梦幻 现实 主义 " 谈 片 》, 载 《外 国文 学 研究 )1992 年 第 1 期 ,第 15-20 
页 。 
Q 陆 洋 :《 但 丁 与 阿 奎 纳 一 一 从 经 学 到 诗 学 》, 载 4 外 国文 学 研究 》1997 年 第 3 期 ,第 36-41 
页 。 
O ” 陈 悉 鸣 《但 本 神曲 宗教 灵魂 观念 探 源 》, 载 4 外 国文 学 研究 》1998 年 第 3 期 ,第 20-24 
页 。 
© 葛 涛 :《( 探 寻 “ 灵 的 文学 "一 一 论 老 舍 对 但 丁 的 接受 的 历史 》, 载 《上海 师范 大 学 学 报 》2000 
年 第 1 期 ,第 91-99 页 。 
© 参见 茅盾 :《 世 界 文学 名 著 讲 话 》, 前 面 所 引 书 ,第 78-79 页 。 
© 索 绍 武人 《屈原 和 但 丁 》, 载 《南通 师 专 学 报 》1988 年 第 3 期 ,第 19-26 页 。 
CD ” 常 勤 谢 :《 从 但 丁 和 届 原 看 伟大 作家 产生 之 因素 》, 载 《齐齐哈尔 师范 学 院 学 报 》1989 年 第 
4 期 ,第 54-58 页 。 
孙 振 田 :《( 神 曲 ) 与 (离骚 ) 共 性 初探 》, 载 《徐州 师范 学 院 学 报 》1990 年 第 4 期 ,第 67-69 
页 。 
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级 新 纪元 的 但 丁 》 的 文章 于 1996 年 发 表 在 《党 史 文 汇 》 ED 

“文化 大 革命 "之 后 ,除了 以 上 分 析 过 的 《神曲 》 和 《新 生 》 外 ,但 丁 的 其 
他 作品 也 被 陆续 翻译 成 中 文 或 是 被 研究 。1988 年 , 钱 鸿 嘉 从 英文 本 翻译 
T 38 首 《 新 生 》 里 的 十 四 行 诗 ; 1996 年 和 1997 年 , 吕 同 六 翻译 了 《给 宴 》; 
1997 年 ,朱红 翻译 了 《帝制 论 》。 普 通读 者 更 关注 的 是 与 但 丁 相关 的 流行 
作品 ,如 1984 翻译 出 版 的 马里 奥 . 托 比 诺 (Mario Tobino) 的 《但 丁 传 》、 
1987 翻译 出 版 的 霍 尔 姆 斯 ( George Holmes) 的 《但 丁 》。 此 外 ,1985 翻译 出 
版 了 贝尔 纳 德 * 1 38SE ( Bernard Bosanquet) 的 《美学 史 》,1991 翻译 出 版 了 
乔治 桑 塔 亚 那 ( George Santayana) 的 《 诗 与 哲学 :三 位 上 哲学 诗人 : 卢 克 莱 
修 \ 但 丁 、 歌 德 》。 

在 台湾 ,对 但 丁 的 生平 和 著作 的 接受 史 是 不 同 的 。1947 年 出 现 了 王 
维 志 翻 译 的 4 地狱》@。1965 年 ,在 但 丁 诞生 700 周年 之 际 ,出 现 了 王守仁 
的 译作 @。 罗 光 出 版 了 台湾 第 一 篇 这 方面 题材 的 文章 4 但 丁 生 辰 七 百 周 
年 》.@ 较 之 大 陆 的 同行 们 , 罗 光 更 清晰 地 强调 了 《神曲 》 作 为 灵魂 的 文学 
的 重要 性 。 

1973 年 二 三 月 《中 外 文学 》 杂 志 的 前 两 期 刊载 了 张 汉 良 翻 译 的 艾 略 
特 的 《但 丁 的 神曲 》。 除 罗 光 的 论文 集 外 ,还 有 一 些 关 于 但 丁 的 短文 出 现 。 
在 台湾 也 有 多 种 版 本 的 《神曲 》, 其 中 台北 正文 书局 1966 年 的 版 本 和 远景 
出 版 事业 公司 1978 的 版 本 没有 给 出 译 者 的 名 字 。 古 斯 塔 夫 ' SH 
(Gustav Doré) 为 《神曲 》 所 画 的 插图 有 助 于 中 国 读者 理解 这 一 世界 文学 
Ex. | 

在 20 世纪 将 近 100 年 的 时 间 里 ,中 国文 学 向 我 们 展示 了 中 意 文学 交 
流 的 过 程 ,其 中 四 分 之 三 的 时 间 里 ,是 不 停 变幻 的 幻境 ( mirages) ,展现 给 
我 们 的 是 或 多 或 少 被 扭曲 的 景象 ,这 些 是 由 于 评论 家 对 但 丁 ,主要 是 对 他 
的 《神曲 》 不 充分 的 知识 背景 造成 的 。 当 然 也 有 一 些 例外 , 比如 老舍 FF 
E .巴金 与 张 越 超 。 


@” 蔡 清 富 :毛泽东 一 一 无 产 阶 级 新 纪元 的 但 丁 》, 载 (党 史 文 汇 》1996 年 第 3 期 。 

Q 参见 张 静 二 :《 西 洋 文学 在 台湾 研究 书目 ) 第 1 卷 ,台北 :台湾 大 学 出 版 中 心 ,2004 年 版 ， 
第 1212 页 。 

® 同上 。 

© 罗 光 :《 但 丁 生辰 七 百 周年 》, 载 (现代 学 苑 》 第 2 卷 第 1 期 ,1965 年 ,第 1-6 页 。 
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里 尔 克 在 中 国 


《 浅 议 里 尔 克 作 品 在 中 国文 学 与 批评 中 的 接受 》 收 录 在 2004 年 出 版 的 
《 跨 文化 接受 与 建构 》 中 由。 不 能 说 20 世纪 80 年 代 之 前 里 尔 克 ( Rainer 
Maria Rilke) 还 完全 不 被 人 知晓 。 可 能 第 一 次 将 他 介绍 给 中 国 读者 的 是 颇 
有 影响 力 的 德国 研究 学 者 汉 至 。1926 年 秋 , 冯 至 第 一 次 阅读 了 里 尔 克 的 
《旗手 克 里 斯 多 夫 ' 里 尔 克 的 爱 与 死 之 歌 》( Die Weise von Liebe und Tod des 
Cornets Christoph) , 1932 年 ,他 翻译 了 里 尔 克 的 18 首 诗 。1936 年 秋 , 冯 至 
写 了 题 为 《里 尔 克 》 的 论文 ,文章 关注 的 主要 是 里 尔 克 的 小 说 《马尔 特 … SF 
利得 布 里 格 随笔 》( Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge) 。 汉 至 是 
德国 哲学 家 卡尔 雅 斯 贝尔 斯 (Karl Jaspers) 在 海德 堡 的 学 生 ,因而 他 对 里 
尔 克 作 品 中 的 存在 主义 的 观点 感 兴趣 是 可 以 理解 的 。 

与 此 同时 , 梁 宗 岱 和 卞 之 琳 也 被 里 尔 克 的 《旗手 克 里 斯 多 夫 * 里 尔 克 
的 爱 与 死 之 歌 》 所 吸引 。1934 年 , 梁 宗 岱 的 文集 《一 切 的 顶峰 》 出 版 ,其 中 
除 对 歌德 最 受 欢迎 的 诗歌 的 翻译 外 ,也 包括 对 里 尔 克 的 《旗手 克 里 斯 多 夫 

- 里 尔 克 的 爱 与 死 之 歌 》 的 翻译 。 卞 之 琳 闻 一 年 也 翻译 了 这 首 诗 , 但 是 是 
到 1936 年 才 发 表 的 。 冯 至 翻译 的 《给 一 个 青年 诗人 的 一 封 信 》( Die Briefe 
an einen jungen Dichter) 对 20 世纪 30 年 代 和 40 年 代 的 中 国 现代 诗歌 产生 
了 重大 的 影响 。 这 本 集 子 是 冯 至 在 昆明 的 那些 具有 现代 思想 的 学 生 组 成 
的 诗歌 俱乐部 “ 九 叶 派 ”的 诗 学 作品 集 ,他 们 创作 了 20 世纪 40 年 代 最 好 的 
中 国 诗歌 。 冯 至 自己 最 好 的 集 子 ,出 版 于 1942 年 的 《十 四 行 集 》 以 及 其 他 
许多 方面 都 追随 了 里 尔 克 。 

1952 年 ,台湾 学 者 方 思 ( 黄 时 枢 ) 以 "时间 之 书 ” 为 题 翻译 了 里 尔 克 的 
诗歌 。 1966 年 , 另 一 位 诗人 李 魁 贤 开 始 将 里 尔 克 的 作品 翻译 成 中 文 。 
1994 年 ,其 3 卷 本 的 译 著 出 版 :第 1 卷 包括 《 致 俄 耳 甫 斯 的 十 四 行 诗 》( Die 
Sonette an Orpheus ) FUC FLA GS SK) ( Duineser Elegien) ;第 2 卷 包括 《新 诗 
集 》( Neue Gedeichte ) 和 《新 诗 续集 》( Der neuen Gedichte anderer Teil) ;第 3 


(D vee .高 利克 :《 浅 议 里 尔 克 作品 在 中 国文 学 与 批评 中 的 接受 》( Prelimilary Remarks on 
the Reception of Rilke's Works in Chinese Literature and Criticism) , 载 莫 妮 卡 * 施 密 特 - 伊 曼 斯 
( Herausgegeben von Monika Schmitz-Emans) 编 :《 跨 文化 接受 与 建构 》( Transkulturelle Rezeption und 
Konstruktion) ,海德 堡 ,2004 年 版 ,第 145-152 页 。 
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卷 包括 《图 像 集 》( Das Buch der Bilder) 以 及 李 魁 贤 关 于 里 尔 克 在 台湾 的 接 
受 的 颇 有 价值 的 论文 .里 尔 克 译 著 参考 文献 和 台湾 学 者 论 里 尔 克 的 论 
文 等 。 

1987 年 , 当 冯 至 将 里 尔 克 放置 在 与 歌德 几乎 同样 高 的 位 置 后 ,中 国 对 
里 尔 克 的 态度 发 生 了 变化 。 在 中 国 , 翻 译 里 尔 克 诗歌 最 多 的 是 诗人 绿 原 。 
他 的 《里 尔 克 诗 选 》 于 1996 年 出 版 ,包括 了 选 自 里 尔 克 的 8 部 诗集 中 的 诗 
歌 ,其 中 《 杜 伊 诺 哀 歌 》 和 《 致 俄 耳 甫 斯 的 十 四 行 诗 》 是 全 文 翻 译 的 。1996 
年 , 男 有 减 棣 编辑 的 《里 尔 克 诗 选 ) 由 中 国文 学 出 版 社 出 版 。2000 年 ,化 应 
恬 翻 译 的 《亲爱 的 上 帝 》 出 版 。2002 年 ,有 3 本 与 里 尔 克 相关 的 书 与 读者 
见面 , 即 史 行 果 翻 译 的 《 永 不 枯竭 的 话题 :里 尔 克 艺术 随笔 录 》、 绿 原 等 编 
辑 的 《里 尔 克 散文 选 》 和 2002 年 再 版 的 梁 宗 岱 的 4 罗丹 论 》, 其 中 同时 包括 
了 里 尔 克 论 法 国 雕 塑 的 作品 。 再 就 是 1988 年 出 版 的 由 李 鬼 贤 和 魏 育 青 翻 
译 的 霍 尔 特 胡 森 ( Hans Egon Holthusen) 的 《里 尔 克 传 》( Rainer Maria Rilke 
in Selbsizeugnisen und Bilddokumenten ) 。 


《圣经 》 在 中 国 


《《 圣 经 ) 对 中 国 现代 诗歌 的 影响 :从 周作 人 到 海子 》 


李 燕 翻译 的 人 《圣经 ) 对 中 国 现代 诗歌 的 影响 :从 周作 人 到 海子 ?收录 
在 《中 国 现代 文学 研究 论 从 》 中 由。 文章 主要 分 析 了 20 世纪 中 国 现 当代 诗 
歌 中 最 重要 的 一 些 诗人 及 其 作品 与 《圣经 ) 之 间 的 诸多 联系 。 周 作 人 可 以 
看 作 是 中 国 现代 文学 界 开 始 对 《圣经 》 产 生 浓厚 兴趣 的 第 一 人 ,而 且 他 还 
倾向 于 基督 教 的 道德 准则 。 俞 平 伯 和 郑振铎 所 做 的 诗歌 也 是 20 世纪 20 
年 代 早期 的 文学 典范 。《 创 世 记 》 激 发 了 20 世纪 20 年 代 初 期 诗歌 领域 的 
冰心 和 王 以 仁 创 作出 一 系列 的 晚 祷 诗 。《 圣 经 》 还 以 其 创造 世界 的 宏大 思 
想 吸引 了 郭沫若 、 冯 乃 超 \ 王 独 清 、 梁 宗 贷 等 诗人 。《 雅 歌 ) 让 陈 梦 家 创作 
了 一 些 与 原始 的 空虚 有 着 密切 关系 的 诗歌 。 《约翰 福音 》 让 艾青 对 基督 血 


QD BHE- 高 利克 著 , 李 燕 译 :《 (圣经 ) 对 中 国 现代 诗歌 的 影响 ;从 周作 人 到 海子 》, 载 南京 
大 学 中 国 现代 文学 研究 中 心 主编 :《 中 国 现代 文学 论 从 ) 第 1 卷 第 2 期, 上海: 上 海 人 民 出 版 社 ， 
2007 年 版 ,第 105-125 页 。 原 文英 文 题目 为 “On the Bible's Influence on Chinese Writers" ,可 译 为 
《《 圣 经 ) 对 中 国 作家 的 影响 》。 本 书 作 者 注 。 
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VERS A RAIER A AE BS. (BEE) SE TR BS FS E RKE HON rn 
国人 中 受 4 圣 经 》 遗 产 影响 最 次 刻 的 一 位 哲学 诗人。 受 《 传 道 书 》 影 响 的 车 
子 强调 的 是 基督 教 而 非 原 始 犹太 教 中 所 谓 的 空虚 。 斯 人 受 《 约 伯 记 》 习 雅 
歌 》 之 影响 也 喜欢 将 祈祷 作为 一 种 文学 形式 。 海 子 是 受 4 圣 经 》 影 响 并 对 
中 国 现 当代 诗歌 做 出 或 多 或 少 贡献 的 许 人 中 最 年 轻 的 一 位 。 爱 的 观念 \ 水 
是 母性 的 典型 元 素 、 权 力 的 观念 `. 火 是 父 性 的 典型 元 素 以 及 对 太阳 的 强调 
都 是 受 4 圣 经 》 影 响 的 产物 。 


三 台湾 女 诗人 论 三 本 《圣经 》 智 慧 之 书 


高 利克 的 《三 台湾 女 诗人 论 三 本 (圣经 智慧 之 书 》 收 录 在 2004 年 出 
版 的 专著 《影响 ,翻译 与 平行 :( 圣 经 ) 在 中 国 研 究 选集 》 中 . 

台湾 诗人 鞭子 从 孩童 时 代 起 就 天 天 读 《 圣 经 》 的 章节 并 以 此 作为 她 晚 
祷 和 冥想 的 一 部 分 。 高 利克 有 幸 复印 了 她 的 “私人 ”"《 圣 经 》 ,从 而 研 究 她 
从 1946—1995 这 30 年 间 亲 手 划 出 的 段落 。 奇 怪 的 是 ,第 一 眼看 她 的 诗 却 
看 不 出 《圣经 》 对 她 有 多 少 影响 来 @, 尽 管 她 的 宗教 感情 和 信念 能 够 从 中 管 
罕 一 二 。 鞭 子 对 《 雅 歌 》 的 任何 一 节 都 未 勾 划 过 。 她 欣赏 它 的 诗歌 品质 。 
1995 年 9 月 至 1996 年 1 月 间 高 利克 在 台北 与 她 几 次 见面 ,她 亲口 这 样 千 
诉 过 他 。 但 是 她 并 未 像 对 《圣经 》 中 的 其 他 智慧 书 那样 ,把 它 当 作 精 神 食 
粮 。 从 蓉 子 的 两 首 诗 《 时 间 的 旋律 和 《今昔 》 中 可 以 看 出 ,引起 她 关注 的 
不 是 大 卫 王 的 作品 而 是 所 罗 门 的 作品 《传道 书 》。 虔 诚 的 苗子 强调 的 基督 
性 ,并 不 是 原本 的 希腊 -犹太 世界 的 空 无 ,虚空 ,或 虚无 观 , 它 已 经 失 却 了 
《传道 书 》 中 的 怀疑 主义 思想 。 

夏 宇 因 其 女性 意识 而 出 名 。《 雅 歌 ) 是 促使 她 那 富有 刺激 性 和 表现 力 
的 诗歌 创作 的 众多 因素 中 的 一 个 。 她 以 另 一 种 完全 不 同 的 方式 看 待 《 雅 
歌 )。 在 其 短 诗 《我 所 亲爱 的 ) 中 , 夏 宇 去 除了 《 雅 歌 ) 文 本 的 神化 色彩 。 该 
诗 引 第 2 章 第 7 节 开 头 ; “耶路撒冷 的 众 女子 阿 ,我 指 著 羚 羊 或 田野 的 母 
BER ,不 要 惊动 ,不 要 叫 醒 我 所 亲爱 的 ,等 他 自己 情愿 ……” 诗 中 ， 


(D BTR- 高 利克 :《 三 台湾 女 诗 人 论 三 本 (圣经 ) 智慧 之 书 》( Three Modern Taiwanese 
Woman Poets( Rongzi, Xia Yu and Siren) on Three Wisdom Books of the Bible) , 载 《影响 、 翻 译 与 平行 : 
(圣经 ) 在 中 国 研究 选集 》( Influence, Translation, and Parallels; Selected Studies on the Bible in 
China) , 圣 ' 奥古斯丁 :《 华 窗 学 志 》 研 究 所 ,2004 年 版 ,第 213-230 页 。 

Q 同上 ,第 215 页 。 
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她 提醒 读者 当心 从 爱人 身体 里 喷发 出 的 “柔软 物质 。 许 的 结尾 ,她 又 为 
他 只 剪 掉 了 指甲 而 保留 了 “所 有 的 其 它 恶习 "而 诅 史 。 在 她 看 来 ， 没 有 比 
美 更 大 的 罪恶 了 ”。 

在 她 的 《鱼鳞 头 一 一 给 朋友 的 婚礼 > 一 诗 中 ,“ 鱼 身 在 番 前 桨 里 ”用 来 
喻 指 男女 之 间 的 爱 。 而 拔 过 牙 之 后 留 下 的 "空洞 " 则 在 《爱情 》 一 诗 中 用 以 
比喻 爱情 。 夏 宇 的 很 多 诗 ,都 是 她 寻求 自己 所 谓 的 “ 衰 污 "现象 的 证 据 。 
在 一 次 采访 中 她 说 将 "竭力 研究 女性 的 不 敬 的 言辞 "。 但 是 在 她 的 诗 中 ，,。 
绝 大 部 分 却 是 关于 男性 的 不 敬 的 言辞 的 。 

斯 人 真名 谢 淑 德 。 对 她 影响 甚大 的 不 是 《传道 书 》 而 是 4《 约 伯 记 》。 其 
诗集 《蔷薇 花 事 》 由 著名 诗人 余光中 作 序 。 斯 人 最 喜欢 的 宗教 许 人 似乎 是 
但 丁 。 她 本 是 佛教 徒 后 来 转 为 了 基督 徒 。 许 多 中 国 诗人 都 更 喜欢 把 祈祷 
诗 当 作 一 种 文学 形式 ,斯 人 也 不 例外 。 她 的 诗 《 晚 祷 》 里 有 如 下 的 文字 : 
“ 善 与 恶 到 此 时 还 未 分 开 / 除 了 我 心中 昔 涩 且 萎 缩 的 真理 /黑暗 里 ,我 感知 
到 了 你 / 哦 ,上 帝 , 可 怕 的 现实 / 令 我 心 碎 。 

当 斯 人 在 《 读 《 约 伯 记 》》 中 试图 重新 展现 她 对 约 伯 痛苦 背景 的 悲叹 
时 ,她 显然 想到 了 自己 “露水 整 夜 潮湿 了 我 的 头 / 一 滴 一 滴 落 在 我 的 心口 / 
没有 其 它 的 方式 /使 主 的 智慧 降临 / 爱 我 何其 深 ,三 我 何其 多 /只 愿 我 的 心 
能 通过 考验 /直到 尽头 "中 。 

斯 人 在 其 作 于 1987 年 题 为 《 雅 歌 》 的 诗 中 走 得 更 远 。 她 把 自己 想象 成 
一 个 现代 的 书 拉 密 (Shulamite ) ,在 质疑 自己 和 上 帝 对 待人 类 的 方式 ,并 接 
着 第 5 章 第 2 节 的 话 :我 睡 着 了 ,但 我 的 心 却 是 醒 着 的 。 听 到 了 , 听 到 了 ， 
是 我 所 亲爱 的 人 的 声音 。 我 的 头 满 了 露水 ,我 的 头发 被 夜 露 滴 湿 "这样 写 
iB." 多么 美丽 又 令 人 心动 的 爱 / 如 此 急切 / 它 是 折磨 / 耶路撒冷 的 众 女 子 
阿 / REHIN 我 喜欢 经 受苦 难 的 约 伯 / 他 拿 瓦 片 刮 身体 / 主 把 这 个 他 
最 爱 的 圣人 交 给 了 撒旦 / 为 什么 ? 为 什么 呢 / 为 什么 伟大 来 自 神 秘 ? "四 


二 十 世纪 中 国 大 陆 文学 中 的 《圣经 》 
《二 十 世纪 中 国 大 陆 文学 中 的 《圣经 》》 发 表 在 2007 年 4 亚 非 研究 》 第 


QD Suk + 高 利克 :《 三 台湾 女 许 人 论 三 本 《圣经 智慧 之 书 》, 前 面 所 引 书 , 第 227 页 。 
Q 同上 ,第 228-229 页 。 
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16 358 138] E, Efe fj i Hb 1 (RA) 20 世纪 中 国 现代 文学 中 从 重 
迅 到 海子 那些 创造 性 作家 、 批 评 家 和 文学 史家 的 影响 。 

鲁迅 的 《 摩 罗 诗 力 说 》 开 始 对 《圣经 》 给 予 关 注 。 同 时 ,王国 维 在 论述 
佛教 与 尼采 的 关系 时 也 提 到 了 耶稣 基督 。20 年 代 , 和 鲁迅 重 新 回 到 耶稣 受 
难 的 主题 , da PE T 26 223€ iy ( Frans Masereel ) 的 版 画集 《一 个 人 的 受难 》 
( Die Passion eines Menschen) F HHT FF, 1918 年 左右 ,周作 人 首先 是 对 
朋友 认为 第 一 福音 对 开启 中 国 现代 文学 及 第 一 批 现代 文学 创造 者 的 重要 
性 的 观点 表示 惊讶 。20 年 代 ,他 在 观众 面前 宣称 古 希 腊 和 十 希 伯 来 文学 
是 旧 世 界 最 重要 的 文学 ,并 希望 中 国 现代 文学 与 圣经 》 的 结合 将 有 助 于 
中 国文 学 家 创作 出 “美丽 的 田园 诗 " 和 革新 国民 语言 。1919 年 《 旧 新 约 全 
书 : 官话 和 合 本 》 出 版 。 

朱 维 之 是 继 周 作 人 之 后 《圣经 》 最 棒 的 研究 者 。 他 从 20 年 代 开始 对 十 
希 伯 来 和 基督 教 文学 发 生 兴趣 。1941 年 ,他 的 专著 《基督 教 与 文学 》 出 版 。 
1951 年 , 另 一 本 《宗教 文艺 论 集 》 出 版 。 同 年 ,他 还 出 版 了 《无 产 者 耶稣 传 》 
一 书 。80 年 代 , 朱 维 之 重新 回 到 对 《圣经 》 的 研究 ,在 他 周围 聚集 了 -一群 追 
随 者 。 他 的 论文 《 希 伯 来 文学 简介 :向 旧 约 全 书 文学 探险 》 是 《圣经 》 研 究 
新 浪潮 的 第 一 波 。 其 中 至 少 有 3 种 相关 的 研究 成 果 值得 一 提 : 梁 工 的 《 圣 
经 诗歌 和 《圣经 文学 导读 》, 卓 新 平 的 (圣经 鉴赏 )。 

冰心 是 中 国 现代 文学 中 最 早 介绍 《圣经 》 主题 的 人 之 一 。 她 在 《生命 》 
杂志 上 发 表 了 13 首 源 自 《 旧 约 》 和 《新 约 》 主题 的 祷告 诗 。 许 地 山 在 很 大 
程度 上 与 冰心 相似 ,只 不 过 他 同时 是 一 个 信仰 佛教 .道教 和 新 教 的 学 者 。 
他 对 大 乘 佛教 的 教义 * 空 ”给予 了 高 度 评价 。 他 其 后 的 故事 《 春 桃 》 混 合 了 
佛教 -基督 教 色彩 ,而 且 道 教 的 “无 为 "理念 在 其 中 也 是 显而易见 的 。 

郭沫若 在 其 转向 基督 教 的 短暂 时 期 创作 了 一 些 诗歌 和 小 说 《落叶 》 
即 是 其 中 的 一 篇 。 被 郭沫若 实践 的 “自我 暴露 ”主题 在 郁达夫 的 作品 中 更 
明显 。 耶 稣 基督 是 他 模仿 的 众多 典范 之 一 。 他 在 短篇 小 说 《风铃 》( 后 改 
为 (空虚 》) 中 这 样 写 道 :“ 对 将 来 抱 希 望 的 人 ,他 的 关上 有 一 颗 明星 ,在 那 
里 引路 。 他 虽 在 黑暗 的 沙漠 中 行走 ,但 是 他 的 心里 终 有 一 个 犹太 的 主 存 


(D 马 立 安 高 利克 :《 二 十 世纪 中 国 大 陆 文学 中 的 (圣经 )》( The Bible in the Literature of the 
Chinese Mainland in the Twentieth Century) , 载 《 亚 非 研究 》 第 16 卷 第 1 期 ,2007 年 ,第 68-80 页 。 
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在 ,所 以 他 的 生活 ,终于 是 有 意义 的 ”中 

FRA (Joseph Schyns ) 在 《中 国 现代 小 说 和 戏剧 1500 种 》( 1500 
Modern Chinese Novels & Plays) 一 书 中 认为 张 资 平 的 4 上帝 的 儿女 》 是 “应 
该 被 禁 "的 。 他 的 《冲积 期 化 石 》 一 开始 描写 了 试图 做 一 个 好 的 基督 徒 的 
天 广 。 黄 庐 隐 先是 热烈 地 接受 继而 又 拒绝 了 基督 教 , 她 在 文中 发 泄 道 :“ 只 
有 那些 真正 理解 翡 哀 的 人 才 有 机 会 接近 上 帝 。" 名 

苏 雪 林 一 生 同 时 是 基督 徒 和 天 主教 徒 。 萧 辊 和 老舍 是 那些 追随 张 资 
平 对 基督 教 持 严厉 的 批评 态度 的 作家 中 的 两 位 。 萧 辊 非常 喜欢 《圣经 》， 
尤其 是 《 哥 林 多 前 书 》。 老 舍 的 《黑白 李 》 对 耶稣 的 同情 是 显而易见 的 。 近 
年 来 中 国文 学 史家 开始 对 巴金 和 曹禺 作品 中 的 《圣经 》 主 题 和 暗 指 产生 了 
非常 浓厚 的 兴趣 。 

30 年 代 中 期 ,中 国文 人 对 《圣经 》 教 义 和 基 督 教 遗产 的 兴趣 更 加 浓厚 。 
《圣经 》 是 1942 年 茅盾 从 香港 返回 被 日 本 侵占 的 中 国 大 陆 时 携带 的 唯一 一 
本 书 。 那 年 ,他 以 “圣经 "为 题材 创作 了 《耶稣 之 死 ) 和 《 参 孙 的 复仇 》 两 部 
短篇 小 说 。 

李 健 吾 的 《使 命 ) 是 关于 6 个 福音 书 的 传道 者 和 一 个 外 国 的 天 主教 牧 
师 的 。 一 位 中 国 当代 批评 家 认为 可 在 徐 许 的 《精神 病 患 者 的 悲歌 》> 中 找到 
一 些 真诚 的 基督 教 观点 。 在 所 有 这 个 时 期 的 文学 作品 中 ,可 能 最 具 哲 学 倾 
向 的 是 1945 年 发 表 的 钱 钟 书 的 (上帝 的 梦 》。 

对 中 国 读者 来 说 ,对 《圣经 》 故 事 的 译 介 是 至 关 重 要 的 。1982 年 出 版 
的 张 久 宣 的 《圣经 故事 》 即 是 其 中 流传 最 广 的 一 本 。1980 年 后 发 表 的 成 千 
上 万 的 作品 中 有 一 些 与 4 圣经 》 主 题 相 关 , 如 王蒙 的 《十字架 上 》、 顾 城 和 谢 
烨 的 4 英 儿 》 以 及 沙 叶 新 的 《耶稣 .孔子 . 披 头 士 》。 在 舒婷 和 其 他 作家 和 诗 
人 的 作品 中 也 可 以 找到 《圣经 》 主 题 ,如 北村 、 史 铁 生 和 海子 等 可 被 看 作 是 
基督 教 作家 或 是 同情 基督 教 的 作家 。 

对 20 世纪 末 《 圣 经 》) 作 为 文学 研究 或 对 中 国 创造 文学 来 说 这 个 问题 没 
有 给 予 足够 的 关注 。 有 些 作 家 ,如 向 培 良 ,还 没有 引起 注意 。 在 中 国 现代 
文学 中 也 有 很 多 是 对 《圣经 》 的 暗 指 ,尽管 很 难 断 言 这 些 作品 就 是 基督 教 


Q Gwe: 高 利克 :《 二 十 世纪 中 国 大 陆 文学 中 的 (圣经 )》, 前 面 所 引 书 ,第 71 页。 中文 可 
参见 《郁达夫 全 集 》 第 3 卷 ,上 海 ,1929 年 版 ,第 57 页 。 
© BR- 高 利克 :《 二 十 世纪 中 国 大 陆 文 学 中 的 (圣经 )》 ,前 面 所 引 书 ,第 71-72 页 。 
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作品 也 可 归 在 其 中 。 


《圣经 ) 在 中 国 大 陆 的 接受 ,1980 一 1992 


《( 圣 经 ) 在 中 国 大 陆 的 接受 ,1980 一 1992: 一 个 比较 文学 家 的 观察 ) 发 
表 在 1995 年 《 亚 非 研究 ) 第 4 卷 第 1 WED, 文章 旨 在 分 析 70 SERRATE 
对 宗教 更 为 宽松 的 政策 下 中 国 批评 家 和 史学 家 对 《圣经 》 的 文学 的 和 批判 
的 接受 。 

汪 维 藩 的 4〈 和 圣经) 译本 在 中 国 》 给 人 留 下 这 样 的 印象 :人 《圣经 》 在 中 国 
的 接受 史 不 如 世界 上 其 他 国家 长 ,但 其 不 同 变形 ,尤其 是 在 过 去 的 一 百 多 
年 里 ,如 1862 一 1949 年 间 , 有 超过 300 种 不 同 版 本 以 官话 和 合 本 的 形式 在 
中 国 出 版 。“ 文 化 大 革命 "后 ,80 ER, A 551 万 册 《 圣 经 》 出 版 ,其 中 314 
万 册 同 时 包括 了 《 旧 约 》 和 《新 约 》.@ 

《圣经 》 开 始 在 20 世纪 80 年 代 前 半期 的 文学 接受 过 程 随 着 中 国 《 圣 
经 》) 文 学 研究 教授 朱 维 之 题 为 《 希 伯 来 文学 简介 一 一 向 “ 旧 约 全 书 ” 文 学 探 
险 》 的 文章 对 内 斯 托 尔 (Nestor) 的 广泛 研究 开始 了 。 在 其 自传 中 , 朱 维 之 
提 及 《圣经 》 中 的 《诗篇 》( Psalms)《 雅 歌 》(Song of Songs) (25488) ( The 
Book of Job) M BRR) (St. Matthew's Gospel)。 在 其 一 生 中 ,他 多 次 回 
到 对 《圣经 》 的 研究 。 他 列举 了 古今 中 外 伟大 的 作家 作品 :《 诗 经 ， 国 风 》， 
《 九 歌 》, 李 白 的 《乐府 》, 李清照 ,苏轼 和 辛弃疾 的 词 , 董 解 元 、 王 实 甫 和 马 
致远 的 曲 , 苏 曼殊 对 歌德 作品 的 翻译 以 及 冰心 对 泰戈尔 作品 的 翻译 。 但 所 
有 都 不 及 《诗篇 》 的 精神 。 

朱 维 之 选取 了 《 雅 歌 》 的 最 后 几 行 ,被 称 为 是 世界 文学 的 所 有 爱情 诗 
中 “最 大 胆 最 坦率 ”的 部 分 :“ 求 你 将 我 放 在 你 的 心 上 如 印记 , 带 在 臂 上 如 
戳记 。 因 为 爱情 如 死亡 坚强 , 记 恨 如 所 发 的 电光 ,是 火焰 的 电光 ,是 耶和华 
的 烈焰 。 爱 情 众 火 不 能 熄灭 ,大 水 也 不 能 潭 灭 。 若 有 人 拿 家 中 所 有 的 财宝 


(D 37% + 高 利克 :《《 圣 经 在 中 国 大 陆 的 接受 ,1980 一 1992: 一 个 比较 文学 家 的 观察 》 
(The Reception of the Bible in Mainland China, 1980—1992; Observations of a Literary Comparatist ) , 
载 《 亚 非 研 究 ) 第 4 卷 第 1 期 ,1995 年 ,第 24-46 页 。 

@ 同上 ,第 24 页 。 可 参见 (世界 宗教 研究 )1992 年 第 1 期 ,第 78 页 。 
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要 换 爱 情 , 就 全 被 成 视 。”D 

朱 维 之 将 取得 最 高 哲学 成 就 的 《圣经 》 作品 中 的 《传道 书 》 
( Ecclesiastes) 这 部 6000 多 字 的 简短 作品 与 老子 仅 有 5000 多 字 的 《道德 经 》 
(Sacred Book of Dao and De) 进 行 了 比较 ,认为 二 者 是 “世界 文学 中 两 种 有 
着 无 可 比拟 的 价值 的 珍宝 ”-@ 

在 朱 维 之 发 表 《 希 伯 来 文学 简介 一 一 向 “ 旧 约 全 书 " 文 学 探险 》 之 前 ， 
他 与 4 圣经 》 相 关 的 其 他 作品 有 1941 年 发 表 的 《基督 教 与 文学 》 和 1951 年 
出 版 的 小 说 《无 产 者 耶稣 传 》。 朱 维 之 对 《 约 伯 记 》 中 以 利 户 (Elihu ) 的 话 
最 感 兴趣 。 

很 奇怪 朱 维 之 没有 将 第 38 章 中 的 上 帝 之 语 与 届 原 的 《天 问 ) 或 是 列子 
的 《 汤 问 》 相 比较 ,而 是 将 其 与 歌德 4 浮 士 德 》 中 的 《天 上 序幕 》 进 行 了 分 析 。 
他 随后 的 研究 除 对 《 敢 利 米 哀 歌 》 外 没有 其 他 很 好 的 阐述 。 相 当 有 趣 的 是 
他 试图 用 骚 体 来 翻译 它 。 朱 维 之 的 文章 是 论述 《圣经 》 对 不 同 欧洲 文学 的 
影响 这 个 主题 的 可 靠 之 作 。 

朱 韵 彬 的 《“ 圣 经 雅 歌 " 诗 新 说 一 一 兼 议 对 “ 雅 歌 " 的 几 种 评论 ) 是 第 一 
个 对 《圣经 》 这 部 重要 的 文学 作品 进行 更 加 详细 研究 的 成 果 。 很 可 能 《 雅 
歌 》 也 是 在 中 国 阅 读 最 广泛 的 《4 旧 约 》 作 品 。 一 些 中 国 的 大 学 和 出 版 社 将 
《 雅 歌 》 列 为 文学 教材 或 选读 材料 。 朱 韵 彬 的 这 篇 分 两 次 发 表 的 文章 很 大 
程度 上 是 与 朱 维 之 的 《 希 伯 来 文学 简介 一 一 向 “ 旧 约 全 书 " 文 学 探险 》 和 
1983 年 出 版 的 2 卷 本 《外 国文 学 简 编 ) 的 论争 。 

朱 韵 彬 还 有 一 篇 发 表 于 1985 年 题 为 《“ 圣 经 ”原始 小 说 初探 ) 的 文章 。 
文章 又 一 次 对 马克 思 进 行 了 强调 。 因 为 根据 出 版 社 的 分 析 材 料 , 马 克 思 作 
品 中 全 部 关于 文学 的 引用 中 有 五 分 之 一 是 源 自 《 圣 经 ) 的 。 朱 韵 彬 认为 
《路 得 记 》 要 好 得 多 ,而 《以 斯 帖 记 》 是 一 部 “真正 的 巨 作 ”。 

^E JARRE AY 2 篇 研究 的 标题 很 相似 ,一 篇 是 发 表 于 1982 年 的 《漫谈 “ 圣 
经 ”文学 》 , 另 一 篇 是 发 表 于 1985 年 的 《漫谈 “圣经 "》。 其 中 第 一 篇 更 有 价 
值 ,第 二 篇 更 多 重复 ,而且 “思想 的 祷告 " 也 更 强烈 些 , 读 后 让 读者 了 解 在 
马克 思 和 恩格斯 的 作品 中 对 《圣经 》 的 引用 几 近 百 次 ,列宁 的 引用 有 几 十 


(QD BIR- 高 利克 :《( 圣 经 ) 在 中 国 大 陆 的 接受 ,1980 一 1992: 一 个 比较 文学 家 的 观察 》, 前 
面 所 引 书 ,第 27 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 朱 维 之 自传 》 ,第 2-3 页 。 
© 同上 ,第 27 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 朱 维 之 自传 》 ,第 3 页 。 
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次 。 两 篇 文章 都 以 描写 4 圣经 》 中 《 旧 约 》 和 《新 约 》 的 成 书 过 程 开 始 , 第 一 
篇 对 《圣经 》 文 学 作品 的 分 析 更 多 些 , 而 第 二 篇 则 梳理 了 拉丁 文 版 和 英文 
版 圣经》 不同 译本 的 情况 ,解释 了 文学 与 宗教 之 间 的 关系 以 及 《圣经 》 对 
世界 文学 的 影响 。 第 一 篇 文章 对 《 雅 歌 ) 给 予 了 更 多 的 关注 。D 

都 本 海 有 3 篇 研究 《圣经 》 的 论文 。 第 1 篇 是 发 表 在 《东北 师范 大 学 
学 报 》1986 年 第 6 期 上 的 《 莫 把 * 旧 约 " 中 的 两 个 创 世 神 话 混为一谈 》, 第 2 
篇 是 发 表 在 《社会 科学 战线 》1987 年 第 1 期 上 的 《古代 人 类 美好 本 性 的 颂 
歌 一 一 旧 约 : 六 日 创 世 故 事 ” 精华 探析 》, 第 3 篇 是 发 表 在 《民间 文学 论 
15)1987 年 第 5 期 上 的 4“ 旧 约 ” 众 神 创 世 神 话 的 审美 层次 》。 都 本 海 是 将 
六 日 创 世 这 种 创造 性 实践 作为 “人 类 世纪 活动 的 审美 概括 "来 进行 分 
析 的 。@ 

《圣经 》 中 的 第 二 个 创 世 神 话 是 刘 连 祥 题 为 (“圣经 ”伊甸园 神话 与 母 
亲 原 型 》 的 文章 的 主题 。 刘 连 祥 之 前 , 另 一 位 中 国 作家 齐 把 一 决定 在 一 篇 
简短 的 自白 《从 “圣经 "中 的 “诗篇 "看 希 伯 来 诗歌 中 的 语言 特征 》 中 表明 自 
己 对 《圣经 》 的 态度 和 内 在 感受 .@ 

中 国 对 《圣经 》 的 文学 性 感 兴 趣 的 学 者 中 最 年 轻 最 有 前 途 的 是 河南 
大 学 的 梁 工 。 他 从 1987 年 开始 在 不 同 的 刊物 上 发 表 文 章 ,后 出 版 了 2 
本 有 关 《 圣 经 》 的 专著 :1989 年 出 版 的 《圣经 诗歌 》 和 1992 年 出 版 的 《 圣 
经 文学 导读 》。 第 1 本 书 是 由 朱 维 之 写 的 “ 序 ” , 仅 解 释 和 翻译 了 《 旧 约 》 
中 从 《 创 世 记 》 至 《传道 书 》 的 诗 学 作品 ,包括 《诗篇 》《 耶 利 米 误 歌 》、 
《 雅 歌 》《 约 伯 记 》 和 《 艇 言 篇 》。 梁 工 的 第 2 本 书 是 以 其 博士 论文 和 在 
北京 师范 大 学 的 讲座 为 基础 修改 而 成 的 。 梁 工 对 《圣经 诗歌 》 的 分 析 比 
他 的 文章 要 好 。 

除 梁 工 外 ,还 有 中 国 社会 科学 院 卓 新 平 的 专著 《圣经 鉴赏 》 ,与 梁 工 的 
史 论 相似 ,但 书 中 更 多 典故 。 这 些 典 故 已 成 为 包括 中 国文 学 在 内 的 世界 文 
学 和 语言 的 财富 ,如 “ 流 奶 与 蜜 之 地 (鱼米之乡 )”“ 瞒 天 过 海 *"、“ 以 眼 还 
眼 ,以 牙 还 牙 " 等 等 。 


© BE- 高 利克 :人 《圣经 ) 在 中 国 大 陆 的 接受 ,1980 一 1992 :一 个 比较 文学 家 的 观察 》, 前 
面 所 引 书 ,第 34-36 页 。 

@ 同上 ,第 38 页 。 可 参见 都 本 海 :《“ 旧 约 " 众 神 创 世 神 话 的 审美 层次 》 , 载 《民间 文学 论坛 》 
第 5 期 ,1987 年 ,第 27 页 。 

© 文章 发 表 在 (齐齐哈尔 师范 学 院 学 报 》1988 年 第 4 期 第 50-54 页 上 。 
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或 许 中 国 大 陆 现 代 文学 浩瀚 的 作品 中 并 不 仅仅 只 有 如 王蒙 的 《十字架 
E) 舒婷 的 4 在 诗歌 的 十 字 架 上 》 和 沙 叶 新 的 《耶稣 .孔子 BES A) RE 


经 文学 作品 。 
中 国文 学 批评 和 创造 性 文学 中 的 《圣经 ， 旧 约 》 


《中 国文 学 批评 和 创造 性 文学 中 的 (圣经 - 旧 约 》 发 表 在 《华裔 学 志 》 
从 书 第 46 集 《犹太 人 在 中 国 :从 开封 到 上 海 》 上 D。1949 年 前 ,中 国 大 陆 对 
《圣经 - 旧 约 》 没 什么 兴趣 ,但 从 1980 年 以 后 ,文学 批评 家 和 比较 文学 家 对 
其 做 了 强调 ,特别 是 80 年 代 , 人 们 对 其 兴趣 开始 变 得 越 来 越 浓 厚 。 关 注 
《 旧 约 》 的 文章 超过 了 关注 《新 约 》 的 文章 。 从 文学 的 角度 看 ,《 旧 约 ) 的 价 
值 当然 要 胜 过 《新 约 》 的 价值 @。 关 注 《 圣 经 》 在 中 国 大 陆 的 文学 影响 这 个 
问题 的 介绍 性 的 文章 有 两 篇 ,一 是 高 利克 的 《( 圣 经 ) 在 中 国 大 陆 的 接受 ， 
1980 一 1992》, 男 一 是 梁 工 的 《中 国 圣 经 文学 研究 20 年 ,1976 一 1996》。 深 
工 的 文章 提 及 这 20 年 间 关 于 圣经 文学 的 研究 成 果 相 当 丰 富 , 其 中 文章 大 
约 有 160 篇 ,专著 有 30 本 @@。 关 注 《 圣 经 》 与 文学 的 专著 中 最 重要 的 有 两 
本 。 一 是 1986 年 出 版 的 刘易斯 . 鲁 宾 逊 的 《 双 刃 剑 :基督 教 与 二 十 世纪 中 
国 小 说 》@, 另 一 是 马 佳 的 4 十字架 下 的 徘徊 》@。 第 一 本 书 分 析 了 《 旧 约 》 
的 影响 ,第 二 本 书 则 很 少 提 及 。 两 本 书 关注 的 几乎 都 是 小 说 作品 。 分 析 现 
当代 中 国 诗歌 和 戏剧 的 批评 作品 很 少 。 


周作 人 与 4 旧 约 》 
1920 年 11 A 30 日 ,周作 人 在 燕 京 大 学 文学 会 作 了 题 为 " 圣 书 与 中 国 


O BÈ- 高 利克 :《 中 国文 学 批评 和 创造 性 文学 中 的 (圣经 ， IE Z1) ) (The Old Testament of 
the Bible in Modern Chinese Literary Criticism and Creative Literature) ; 载 《 华 窗 学 志 ) 从 书 ( Monumenta 
Serica Monograph Series) $ 46 $& , 97 & - 3,983 ( Roman Malek) 编 :《 犹 太 人 在 中 国 :从 开封 到 上 海 》 
( Jews in China: From Kaifeng to Shanghai) ,2000 年 版 ,第 589-616 页 。 

Q) 同上 ,第 590 页 。 

© 同上 。 可 参见 伊 爱 莲 ( Irene Eber) 4:552 & - 马 雷 凯 合 编 :《《 圣 经) 对 现代 中 国文 学 和 思 
想 的 影响 》( Bible in Modern China. The Literary and Intellectual Impact) ,2& * 奥古斯丁 :《 内 托 尔 》， 
1998 年 版 ,第 383-407 页 。 

®© 刘易斯 * Fei Lewis Stewart Robinson ) :《 双 刃 剑 :基督 教 与 二 十 世纪 中 国 小 说 》 
(Double-edged Sword. Christianity and 204 Century Chinese Fiction) ,香港 : 道 风 山 基督 教 普 世 中 心 ， 
1983 年 版 。 

© 马 佳 :十 字 架 下 的 徘徊 》, 上 海 :学 林 出 版 社 ,1995 年 版 。 


AHS SUR: 高 利克 的 其 他 中 国 现代 文学 研究 


299 


文学 "的 讲演 。 他 向 观众 申明 自己 对 于 宗教 从 来 没什么 研究 ,只 是 偏重 
《圣经 》 在 文学 的 一 方面 。 尽 管 周作 人 从 来 不 是 像 托 尔 斯 泰 那样 信奉 宗教 
的 人 ,但 他 完全 同意 托 尔 斯 泰 " 艺术 的 目的 在 于 通过 艺术 家 所 经 历 的 感受 
来 感染 人 "的 观点 。 周 作 人 相当 自然 地 在 《 毛 诗 序 》 中 找到 了 相似 的 表述 : 
“HAF PMT A , AZANIA EN KK KKZF 
足 , 不 知 手 之 舞 之 , 足 之 蹈 之 也 。 他 将 托 尔 斯 泰 的 观点 解释 为 艺术 家 的 
目的 ,是 将 他 见 了 自然 或 人 生 的 时 候 所 经 验 的 感情 , 传 给 别人 。…… 人 类 
所 有 最 高 的 感情 便 是 宗教 的 感情 。 所 以 艺术 必须 是 宗教 的 , 才 是 最 高 上 的 
ER.” D 

周作 人 在 解释 圣 书 与 文学 的 关系 时 将 《 旧 约 》 比 作 五 经 ,并 认为 《 创 世 
记 》 等 记事 类 书 与 《 书 经 》《 春 秋 》,《 利 未 记 》 与 《4 易 经 》 及 《 礼 记 》 的 一 部 
分 《 申 命 记 》 与 《 书 经 》 的 一 部 分 《诗篇 》《 哀 歌 》 《 雅 歌 》 与 4 诗经 》, 都 有 
ee dpi 《 约 伯 记 》 是 “ 希 伯 来 文学 的 最 大 著作 ,是 世界 

学 的 伟大 的 诗 之 一 。” 

当 论 及 《圣经 》 国 新 文学 的 关系 时 ， 他 的 观点 不 如 他 分 析 《 圣 经 》 
与 西方 文学 的 关系 那么 清楚 。 他 主要 强调 了 希 伯 来 文学 的 人 道 主 义 思想 
和 “ 神 人 同形 "的 理念 。 他 引 了 《以 西 结 书 ) 中 的 观点 :“ 我 断 不 喜悦 恶人 死 
亡 , 惟 喜 悦 恶人 转 离 所 行 的 道 而 活 。 他 让 中 国 年 轻 的 观众 和 读者 想到 以 色 
列 及 异 邦 人 之 同一 创造 者 的 “慈悲 "与 “ 慈 惠 ”.@ 

周作 人 和 希望 圣经 文学 与 中 国 新 文学 的 结合 能 帮助 中 国 的 诗人 们 创作 
出 “优美 的 牧歌 ”, 能 促进 中 国语 言 的 改造 。 他 也 强调 了 中 国 新 文学 的 发 
展 需 要 借助 世界 其 他 国家 的 文学 和 哲学 思想 。 但 他 认为 , 希 伯 来 文学 和 和 希 
腊 文学 对 中 国文 学 未 来 的 发 展 起 着 同等 的 ,决定 性 的 作用 。@ 


(D 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 592 页 。 中 文 可 参见 周作 人 :《 圣 书 与 中 国文 
学 》 ,第 377 页 。 

Q 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》 ,前 面 所 引 书 ,第 377 页 。 中 文 可 参见 周作 人 :《 圣 书 与 中 国文 
学 》 ,第 379 页 。 

© 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》 ,前面 所 引 书 ,第 593 页 。 中 文 可 参见 周作 人 :《 圣 书 与 中 国文 
^E) ,第 382 页 。 

@ 马 佳 :人 (十字架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 594 页 。 中 文 可 参见 周作 人 :《 圣 书 与 中 国文 
学 ) ,第 385 页 。 
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朱 维 之 与 世界 文学 中 的 《有 旧 约 》 


在 周作 人 的 那 篇 讲演 之 前 ,新 的 形势 已 经 开始 了 , 沈 定 一 在 1920 年 2 
月 发 表 的 论文 《对 于 “基督 教 与 中 国人 "的 怀疑 》 中 宣称 “在 我 们 的 社会 生 
活 中 ,要 拒绝 所 有 的 宗教 ”。1930 年 ,朱自清 的 学 生 朱 维 之 发 表 了 题 为 
《《 旧 约 ) 中 的 民歌 > 的 文章 。1941 年 ,他 的 专著 《基督 教 与 文学 》 出 版 。 与 
周作 人 一 样 , 朱 维 之 也 对 托 尔 斯 泰 的 4 什么 是 艺术 ?》 着 迷 , 但 与 周作 人 主 
要 追随 葛 尔 (G. F. Moore) 的 观点 相反 , 朱 维 之 将 其 关注 的 焦点 放 在 了 那 
时 在 上 海 和 南京 的 图 书馆 中 可 找到 的 许多 专著 和 文章 上 。 在 写作 《 圣 
经 》, 尤 其 是 4 旧 约 》 在 文学 方面 的 伟大 时 ,他 开始 以 3 部 西方 的 伟大 作品 ， 
即 荷 马 的 《伊利 亚 特 》、 但 丁 的 《神曲 》 和 《莎士比亚 全 集 》 为 背景 进行 比较 
思考 由。 或 许 朱 维 之 借鉴 了 丁 司 牧 (Charles Allen Dinsmore) 的 《英文 圣经 》 
(The English Bible as Liierature) 一 书 。 与 张闻天 用 其 来 强调 4 浮 士 德 》 的 目 
的 不 同 , 朱 维 之 用 它 是 为 了 赞扬 《圣经 》。 当 其 将 《圣经 》 与 《伊利 亚 特 》 作 
比较 时 , 他 说 《伊利 亚 特 》 所 写 的 不 过 是 50 天 中 间 的 事情 ,而 《圣经 .有 旧 
约 》 所 写 的 却 是 近 两 千年 间 的 发 展 ;* 它 那 复 杂 的 事态 ,广大 范围 的 道德 真 
理 和 极 复杂 的 情感 , 比 起 《伊里 亚 特 》 来 , 真 可 说 是 汪洋 大 海 之 比 江 
河 呢 。"@ 

在 朱 维 之 看 来 ,但 丁 固然 如 《圣经 》 人 物 一 样 能 深入 魔鬼 的 地 域 ,也 能 
高 升 到 天 堂 ,在 上 帝 面 前 认识 人 生 的 奥秘 ,但 他 “只 是 游人 太 虚 幻境 ,而 真 
正 神 圣 的 火焰 , 常 为 中 世纪 神学 底 狭隘 所 障 蔽 。”®@ 他 认为 《圣经 》 比 起 西洋 
各 国 各 时 代 的 作品 来 ,其 为 杰作 的 杰作 是 很 明显 的 。 但 在 中 国文 学 方面 ， 
要 选 出 几 部 杰作 来 与 4 圣经》 比较 的 话 , 可是“ 太 难 了 ”。 他 随后 列举 了 届 
原 的 《离骚 》` 杜 甫 的 诗歌 和 施 耐 庵 的 《水 游 传 》。 他 同意 李 费 认为 《水 浒 
传 》 呈 现 了 “忠义 ”的 观点 ,指出 4 水 游 传 》 与 4 伊利 亚 特 》 略 像 , 小 说 中 的 
108 个 好 汉 “ 替 天 行道 ”, 为 弱者 打 抱 不 平 ,以 抗 强暴 ,可 与 《圣经 》 人 物 


D 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 596 页 。 
© 同上 ,第 597 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 基 督 教 与 文学 ) ,第 和 页 。 
© Uf CESAR TF BERI) ,前面 所 引 书 ,第 597 页 。 
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在 今天 的 比较 文学 家 看 来 ,由 于 那 时 比较 文学 研究 的 典型 研究 方法 还 
没有 出 现 , 朱 维 之 的 这 些 思考 似乎 部 分 是 有 问题 的 。 但 他 的 这 些 观点 ,在 
40 年 代 早 期 的 中 国文 学 批评 中 是 前 所 未 见 的 ,应 该 受到 恰当 的 赞扬 。 


先知 文学 在 30 年 代 中 国 的 接受 


朱 维 之 认为 《圣经 》 在 世界 文学 中 有 着 特殊 的 地 位 ,当然 也 有 着 鲜明 
的 特色 。 最 主要 的 是 “博大 ”与 “精深 ”。 它 是 世界 上 销 行 最 广 译本 种 类 最 
多 的 书 , 仅 在 1939 年 的 中 国 , 就 卖 出 了 224000 册 。《 圣 经 ) 的 伟大 在 于 其 
对 人 类 大 多 数 的 理解 ,在 于 其 所 阐释 的 生活 的 丰富 性 。 他 又 一 次 引用 了 托 
尔 斯 泰 的 《什么 是 艺术 ?》 中 的 观点 。 

关于 和 希 伯 来 民族 的 作品 的 一 个 主题 被 朱 维 之 给 予 了 特别 强调 , 那 就 是 
民族 的 受难 受辱 史 。 他 也 强调 了 和希 伯 来 历史 中 连续 不 断 的 苦难 使 他 们 产 
生 了 一 贯 精神 的 宗教 和 文学 ,是 他 们 同时 代 的 强国 如 埃及 、 巴 比 伦 、 亚 述 等 
国 所 没有 的 。® 

面 对 日 本 的 入 侵 , 朱 维 之 引用 了 《 耶 利 米 书 ) 第 51 章 第 34 一 36 节 来 表明 无 
论 在 怎样 严重 的 国难 中 ,仍旧 有 无 限 的 光明 衬 在 乌云 后 面 :“ 以 色 列 :巴比伦 王 
尼 布 甲 尼 撒 吞 灭 我 , 压 碎 我 ,使 我 成 为 空虚 的 器 严 ! 他 像 恶 龙 ,将 我 春 下 ,将 我 
珍 饶 , 充 他 肚 肠 ,并 且 把 我 驱逐 出 去 ! 锡 安 :巴比伦 以 强暴 待 我 ,损伤 我 的 身体 ， 
愿 这 罪 归 他 身上 |! 耶路撒冷 : 愿 流 我 血 的 罪 , 归 到 迎 勒 底 居 民 ! 耶和华 :我 必须 
为 你 伸 宛 ,为 你 复仇 ,我 必 使 巴比伦 底 海 枯竭 ,使 她 的 泉源 干 润 。”® 

他 同样 也 引用 了 《诗篇 》 第 126 章 中 的 话 :“ 耶和华 呵 , 求 你 使 我 们 被 
据 的 人 归 回 ,好 像 南方 的 河水 复 流 。 流 泪 撒 种 的 , 必 欢 呼 收割 。@ 

在 其 他 的 先知 作品 中 , 朱 维 之 描述 了 希 伯 来 民族 的 受辱 。 他 几乎 整 章 
引用 了 《哈巴 谷 狂欢 歌 》( Habakkuk) ,描绘 了 新 巴比伦 帝国 的 整个 气氛 和 


D 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前面 所 引 书 ,第 598 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 基 督 教 与 文 
学 ) ,第 46-47 页 。 

Q 马 佳 :( 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 599 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 基 督 教 与 文 
学 》, 第 52 页。 

@ 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 559-600 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 基督 教 与 
文学 》, 第 52-53 页 。 

© 马 佳 :人 (十字 架 下 的 徘徊 》, 前面 所 引 书 ,第 600 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 基 督 教 与 文 
学 》, 第 53 页 。 
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MRA RTA RS RR A. JEE : “ REN SR OK EHER s 
日 月 都 在 本 宫 停 住 ,你 发 念 恨 通行 大 地 , 发 怒气 责 打 列国 如 同 打 粮 。 你 出 
来 拯救 你 的 百姓 , 瓜 救 你 的 受 膏 者 ,打破 恶人 家 的 头 。 呆 

在 其 对 先知 作品 分 析 的 最 后 , 朱 维 之 对 《 破 天 歌 ?> 也 以 了 赞颂 , 引 T 
《以 西 结 书 》 第 27 章 ,指出 了 腓 尼 基 城 不 可 挽回 的 结局 : 你 的 雌 财 ,物件 ， 
水 手 ,掌舵 的 , 补 缝 的 ,经 营 交 易 的 ,并 你 中 间 的 战士 和 人 民 ,在 你 破坏 的 日 
TURER.” . 


CERO FE 30 年 代 中 国 的 接受 


1941 年 出 版 的 朱 维 之 的 书 《基督 教 与 文学 ) 提 及 “十 多 年 前 " 许 地 山 将 ( 雅 
歌 译 成 了 中 文 发 表 在 《生命 杂志 》 上 。1930 年 , 女 作家 吴 曙 天 翻译 了 《 雅 歌 》。 
1932 年 , 陈 梦 家 翻译 了 《 歌 中 之 歌 》。 这 两 种 以 书 的 形式 出 版 的 研究 成 果 朱 维 
之 都 没有 提 及 。 第 一 篇 译文 收录 在 唐 强 的 《 史 鹿 书 话 》) 中 。 唐 强 的 鉴赏 非常 简 
， 清 ,正如 吴 上 天 自己 的 译文 ,用 唐 强 的 话说 是 “译文 过 于 素 朴 , 构 句 遂 如 散文 ,不 
免 缺 乏 诗 的 意味 。"@ 吴 曙 天 的 译本 将 《 雅 歌 》 分 成 了 五 章 , 以 时 日 分 ,日 "第 
KR" ,“ 第 二 天 ”, 直 至 “第 五 天 ”。 这 是 一 个 非 同 寻常 的 中 译本 。 可 能 唐 
强 更 喜欢 书后 的 附录 之 一 , 即 莅 冰 的 《 雅 歌 之 文学 研究 ) 。 除 此 文章 外 , 译 
文 后 还 附录 了 另外 三 篇 文章 :一 是 周作 人 的 《 圣 书 与 中 国文 学 ) ;二 是 周作 
人 翻译 的 《 需 理 斯 论 ( 雅 歌 与 传道 书 )》; 三 是 冯 三 昧 的 《 论 雅 歌 》。 

1921 年 ,周作 人 在 《新 佛教 ) 上 发 表 了 《基督 教 与 妇 人 》 一 文 。 周作 人 
认为 《 雅 歌 ) 将 妇 人 的 人 格 实在 看 得 “ 太 轻 漂 了 ”。 他 引 了 第 8 章 第 6 节 的 
几 行 做 证 据 ; 求 你 将 我 放 在 你 的 心 上 如 印记 , 带 在 臂 上 如 惟 记 。 因 为 爱情 
如 死亡 坚强 , 记 恨 如 所 发 的 电光 ,是 火焰 的 电光 ,是 耶和华 的 烈焰 。" 在 他 看 
来 ,《 雅 歌 %* 是 极 不 好 的 状 妇 人 之 词 ,” 认 为“ 其实 这 节 只 是 形容 爱 与 妒 的 
猛烈 ;我 们 不 承认 男女 关系 是 不 洁 的 事 , 所 以 也 不 承认 爱 与 妨 为 不 好 。”@ 

对 于 《圣经 ) 的 深层 意义 和 广博 内 容 , 我 们 可 看 出 陈 梦 家 和 朱 维 之 之 


(D 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 600 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 :《 基督教 与 文 
学 ) ,第 61 页 。 

Q 马 佳 :《 十 字 架 下 的 徘徊 》, 前面 所 引 书 ,第 600 页 。 中 文 可 参见 朱 维 之 ;:《 基 督 教 与 文 
学 》, 第 63 页 。 

© 马 佳 :十 字 架 下 的 徘徊 》, 前 面 所 引 书 ,第 601 Ro rnc RU Cnt , FF 128 页 。 
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间 的 相似 。 论 及 情感 的 感染 ,也 可 在 托 尔 斯 泰 的 作品 中 发 现 。 陈 梦 家 将 
《 雅 歌 ) 译 为 17 首 牧歌 。 在 他 看 来 ,这 本 希 伯 来 文学 的 伟大 作品 ,其 作者 以 
及 《 旧 约 时 代 的 人 民 ,“ 赞 美 爱 如 像 先 美 上 帝 ,上 帝 是 他 们 灵魂 上 的 爱 ,他 
们 肉体 的 上 帝 是 女人 。”D 与 改 信 佛 教 的 人 不 同 , 陈 梦 家 是 同意 “他 们 的 爱 
情 固 然 不 能 避免 求 纯 肉体 的 快感 ,你 看 他 们 如 何 赞美 肉色 的 ”:“ 你 的 头 如 
像 迎 密 山 , 你 的 秀 发 仿佛 紫 云 ,你 的 发 区 是 王 的 办 栏 。 你 是 如 何 美 ,如 何 可 
爱 , 阿 , 爱 ,为 了 喜 快 ! 你 的 身体 好 比 一 株 棕 树 , 你 的 两 乳 葡萄 一 样 挂 住 。 
我 说 ,我 要 上 这 棕 树 ,我 要 攀 住 枝 横 ……”@ 

朱 维 之 同样 也 对 《 雅 歌 ) 给 予 了 关注 。 后 来 他 将 《 雅 歌 ) 与 届 原 的 《 九 
歌 ) 进 行 了 比较 。 在 1951 年 出 版 的 《文艺 宗教 论 集 》 中 他 对 其 做 了 详细 的 
研究 。 也 有 其 他 学 者 将 《 雅 歌 》 与 诗经 》 相 比较 。 


CFR RI CRGO FE 30 年 代 中 国 的 接受 


《诗篇 》 是 朱 维 之 后 来 的 另 一 个 文学 和 批评 的 兴趣 之 所 在 ,研究 它们 
的 成 果 出 现在 《文艺 宗教 论 集 ) 中 。1941 年 ,他 强调 了 吴 经 能 用 文言 翻译 
《 雅 歌 > 的 首次 尝试 。 书 中 朱 维 之 全 文 引用 了 《诗篇 3 第 19 篇 。 时 代 的 氛 
围 促使 朱 维 之 更 多 关注 《圣经 》 的 其 他 典型 主题 。 

1934 年 , 朱 维 之 开始 将 《 误 歌 》 译 为 骚 体 。 随 后 , 李 荣 芳 也 以 相同 的 风 
格 汉 译 了 这 本 薄 书 的 全 部 5 章 。 朱 维 之 全 文 引 了 李 荣 芳 的 挽歌 风格 的 第 4 
章 ,这 章 与 见证 耶路撒冷 的 衰亡 相关 :“ 黄金 何 其 失 光 ; 纯 金 何其 变色 。 圣 
所 的 石头 倒 在 各 市 口上 。…… 素来 吃 美好 食物 的 ,现今 在 街 上 变 为 孤 寒 。 
素来 卧 朱 红 福 子 的 ,现今 躺 卧 六 堆 。 都 因 我 众 民 的 罪 春 比 所 多 玛 的 罪 还 
大 。 所 多 玛 虽 然 无 人 加 手 于 她 ,还 是 转眼 之 间 被 倾覆 ”SX 户 歌 > 中 所 描绘 
的 内 在 的 情绪 和 外 在 的 状况 与 宋 玉 的 《 九 辨 》 相 似 。 第 一 眼 可 能 看 不 出 二 
者 间 有 多 少 相 似 之 处 ,如 内 布 甲 尼 撒 与 伍子胥 之 间 , 以 及 《 误 歌 ?第 4 章 不 
知名 的 作者 与 宋 玉 之 间 的 共鸣 。 但 是 ,残暴 的 \ 非 人 性 的 时 代 精 神 是 非常 
相似 的 ,而 且 两 者 在 时 间 上 差别 也 不 是 很 大 。 将 《 哀 歌 》 译 为 骚 体 当 然 是 
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一 个 很 好 的 主意 ,甚至 可 能 是 使 其 变 得 更 加 为 人 所 知 , 使 其 “中 国 化 ” ,成 
为 本 土 遗产 的 一 部 分 最 恰当 的 方法 。 


1945 年 之 前 的 中 国 创 造 性 文学 与 《 旧 约 》 


《 旧 约 》 对 创造 性 文学 的 影响 要 比 其 对 文学 批评 的 影响 小 得 多 。《 诗 
篇 》 第 19 章 和 第 23 章 改变 了 冰心 的 信仰 ,她 的 很 多 作品 都 让 人 想到 满 天 
的 繁星 。 向 培 良 的 独 幕 剧 《 暗 嫩 》(4nnen) 借用 了 大 卫 王 之 子 暗 嫩 与 其 同 
父 异 母 的 妹妹 乱伦 的 故事 。 西 方 汉学 家 对 40 年 代 初 发 表 的 另外 两 篇 短篇 
小 说 要 熟悉 得 多 。 一 是 李 健 吾 发 表 于 1940 年 的 《使 命 ;。 李 健 吾 是 一 位 杰 
出 的 福 楼 拜 研究 专家 。 他 翻译 了 福 楼 拜 的 小 说 《 圣 . RAR HERR) (La 
Tentation de saint Antoine) LAR « & + KIEIME) (La Legende de saint Julien 
d'Hospitalier ) 0 4 27 JI.) ( Herodias) 两 个 短篇 故事 。 他 肯定 是 用 了 一 段 时 
间 来 研究 4 圣经》 的。 

李 健 吾 的 小 说 讲 的 是 六 个 从 事 宣讲 先知 福音 的 人 的 故事 。 在 一 份 刊 
物 上 ,他 们 读 到 了 一 种 似乎 是 模仿 《以 赛 亚 书 》 和 《 耶 利 米 书 》 中 的 话 :“ 有 
你 们 苦 受 的 , 噢 。 百 姓 ! 犹太 的 叛逆 ,以 法 莲 的 酒鬼 , 住 在 肥沃 的 山谷 , 酒 
喝 得 踏 中 的 人 们 ! …… 摩 押 ,你 要 和 麻雀 一 样 逃 入 柏林 , 和 跳 鼠 一 样 逃 入 
lis 0 墙 要 倒 而 城 要 烧 ;……”D 

可 以 看 出 这 些 先 知 的 文字 是 借用 《以 赛 亚 书 》 的 第 28 章 第 1 节 和 第 7 
节 , 然 后 还 有 第 16 章 的 第 2 节 和 第 4 节 ; 第 17 章 的 第 9 节 以 及 《 耶 利 米 
书 ) 第 6 章 的 第 25 节 。 ， 

为 了 说 服 自己 的 同胞 起 来 抗击 日 本 入 侵 的 目的 ,用 这 些 预 言 不 是 最 佳 
的 选择 。 他 们 不 太 成 功 , 尝 到 了 绝望 的 滋味 。 连 续 十 天 不 成 功 的 宣讲 之 
后 ,他 们 来 到 了 一 个 教堂 ,一 位 年 老 的 外 国 神父 正在 做 晚 裤 , 读 选 自 4 耶 利 
米 书 》 第 4 章 中 的 话 : “我 的 肺腑 阿 ,我 的 肺腑 阿 ! 我 心疼 痛 ; 我 心 在 我 里 面 
烦躁 不 安 ; 我 不 能 静默 无 言 ;因为 我 已 经 听见 角 声 和 打仗 的 喊 声 。 坏 的 信 
息 连 绵 不 绝 ;因为 全 地 荒废 。 我 的 帐 棚 忽然 毁坏 KYM MARA. R 
看 见 大 旗 , 听 见 角 声 ,要 到 几时 呢 ? 耶和华 说 ,我 的 百姓 昌 顽 ,不 认识 我 ;他 
们 是 愚昧 无 知 的 儿女 ,有 智慧 行 恶 ,没有 智慧 行善 。 外 
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中 国人 不 需要 上 帝 来 帮助 他 们 。 这 六 个 人 中 的 “我 "极力 克制 着 想 要 
冲 进 教堂 去 高 声 大 喊 :“ 不 对 ,不 对 ,不 要 相信 他 ! 他 在 用 一 本 古书 骗 你 们 ! 
救 我 们 的 不 是 什么 耶和华 ,是 我 们 自己 ! 自己 ! KNABELO 

第 二 个 短篇 故事 是 1942 年 发 表 的 茅盾 的 《 参 孙 的 复仇 》。 神 话 中 的 大 
力士 与 神话 中 的 坏 女 人 相遇 ,但 是 敌对 的 国家 与 他 们 间 的 遭遇 带 给 主人 公 
和 腓 利 士 人 悲剧 式 的 结局 。 与 《使 命 》 的 作者 李 健 各 相反, 茅盾 几乎 熟悉 
所 有 的 《圣经 》 故 事 , 甚 至 上 帝 介 入 杀 死 3000 敌人 的 故事 ,尽管 茅盾 从 不 相 
信 上 帝 的 存在 。 茅 盾 的 这 个 故事 与 《 士 师 记 ) 第 14-16 章 很 相似 ,只 是 在 
叙述 方法 以 及 心理 和 环境 描写 方面 做 了 一 些 改变 .@ 

写 于 抗战 时 期 的 小 说 中 还 有 一 篇 值得 一 提 , 那 就 是 巴金 的 《 田 惠 世 》， 
是 抗战 三 部 曲 《 火 》 中 的 一 部 。 与 那些 无 神 论 的 革命 者 不 同 , 田 惠 世 信仰 
基督 教 。 对 他 而 言 ,上 帝 就 是 大 众 的 上 帝 , 他 总 是 强调 《圣经 》 中 的 那些 关 
于 爱 和 更 美好 生活 的 话语 。 故 事 一 开始 田 惠 世 的 女儿 来 到 父亲 的 坟 前 , 太 
阳 正 落 进 那 一 排 树林 里 ,吐出 来 半天 霞光 ,把 林子 映 得 血红 , 像 着 了 火烧 起 
来 似 的 。 她 拿 出 《圣经 》 念 道 : “摩西 牧 养 他 岳父 米 各 祭司 叶 忒 罗 的 羊 群 。 
一 日 领 羊 群 到 野外 去 ,到 了 上 帝 的 山 ,就 是 何 烈 山 。 耶 和 华 的 使 者 从 荆 束 
里 火焰 中 向 摩西 显现 。 摩 西 观看 ,不料 荆 棘 被 火烧 着 , 却 没有 烧毁 。 摩 西 
说 ,我 要 过 去 看 这 大 异 象 ,这 研 棘 为 何 没有 烧 坏 呢 ? 耶和华 上 帝 见 他 过 去 
要 看 ,就 从 荆棘 里 呼叫 说 :摩西 ,摩西 ， 他 说 : “我 在 这 里 。 上帝 说 :不 要 
近 前 来 , 当 把 你 脚 上 的 鞋 脱 下 来 ,因为 你 所 站 之 地 是 圣地 。” BX 出 埃及 记 》 
第 3 章 第 7-8 节 中 所 表达 的 摩西 的 使 命 , 在 小 说 中 没有 被 引用 。 


钱 钟 书 的 小 说 ( 上帝 的 梦 》 


1941 年 ,收入 钱 钟 书 的 短篇 小 说 集 《< 人 、 兽 、 鬼 ) 中 的 《4 上帝 的 梦 ) 发 表 。 
从 哲学 和 文学 的 角度 看 ,这 个 故事 比 之 前 的 那些 小 说 更 有 价值 ,可 被 看 作 伏 
AR a8 (Voltaire) 的 《老实 人 》( Candide) 的 文学 后 裔 ,尽管 钱 钟 书 这 个 故事 的 标 
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题 源 自 《 创 世 记 》 第 1,2 章 。 语 句 中 暗示 性 的 话 ” 上 帝 见 它 还 不 错 ” ,在 每 一 
次 新 的 创造 之 后 都 会 被 重复 。 甚 至 在 上 帝 造 人 ,据说 他 评价 自己 造 得 "非常 
好 ”的 时 候 。 当 宇宙 和 地 球 消 失 时 ,这 种 幻想 也 没有 离开 上 帝 。 乐 观 的 荒 廖 
又 一 次 在 上 帝 的 梦 中 得 到 了 详细 的 描绘 。 在 创造 了 男人 和 女人 之 后 , 带 给 他 
的 只 是 愤怒 厌倦 和 醒悟 。 万 能 的 上 帝 不 仅 在 与 他 的 创造 物 面对面 时 ,甚至 
在 他 自己 的 梦 中 也 是 无 力 的 。 的 确 需要 对 这 个 故事 进行 特别 的 分 析 。 


中 国 大 陆 对 《 旧 约 》 兴 趣 的 恢复 


1992 年 ,标志 着 中 国 - 希 伯 来 和 中 国 -犹太 文学 关系 研究 发 展 的 新 阶 
段 的 开始 。1992 年 7 月 ， 全 国 首届 犹太 文学 学 术 研 讨 会 "在 庐山 举行 ,有 
来 自 中国 大 陆 15 所 高 校 的 近 30 名 学 者 讨论 了 与 希 伯 来 文学 及 包括 美国 
犹太 文学 在 内 的 后 裔 等 相关 的 一 些 重要 问题 。 梁 工 和 刘 连 祥 两 位 著名 的 
《 旧 约 》 研 究 者 ,阐明 了 自己 的 看 法 并 分 析 了 《 旧 约 与 后 来 的 犹太 文学 ,或 
者 与 比较 文学 研究 之 间 的 关系 。 梁 工 的 文章 《 古 犹太 文学 如 是 说 》 简 要 介 
绍 了 圣经 文学 以 及 《新 约 外 传 》《 圣 经 》 的 模拟 作品 和 《死海 古 卷发 展 的 
整个 过 程 ,对 古 犹太 文学 与 近东 ,埃及 和 希腊 的 关系 进行 了 简单 的 勾勒 , 指 
出 了 古 犹太 文学 对 后 来 的 欧美 文学 的 影响 。 文 中 梁 工 发掘 出 ”了 闻 一 多 
于 1943 年 发 表 在 《 当代 评论 ) 第 4 卷 第 1 期 上 的 文章 《文学 的 历史 动向 》。 

1994 年 10 月 ,“ 犹 太 文学 国际 学 术 研 讨 会 "在 北京 举行 。 这 两 次 会 议 
与 1996 年 由 伊 爱 莲 在 耶路撒冷 大 学 主办 的 “《 圣 经》 对 现代 中 国文 学 和 思 
想 的 影响 ”(The Bible in Modern China. The Literary and the Intellectual 
Impact) 一 起 ,显示 出 中 国 - 希 伯 来 文学 的 新 动向 。 

庐山 和 北京 的 犹太 文学 会 议 之 后 ,中 国 对 先知 文学 和 《 约 伯 记 》 的 兴 
BEER, BDA 3 篇 研究 先知 文学 的 文章 。 一 是 梁 工 的 《上 古 犹太 先知 
文学 散 论 》 中 ;二 是 净 根 兴 的 《热情 与 幻想 的 结晶 一 一 希 伯 来 先知 文学 简 
1) 9; 三 是 刘 连 祥 的 《 试 论 圣 经 的 神话 结构 》 有 。 第 一 和 第 二 篇 文章 都 引 
用 了 《 何 西 阿 书 》 第 4 章 第 1-2 节 :“ 无 诚信 ,无 慈爱 ,无 人 认识 上 帝 ; 惟 起 
拆 。 欺 骗 .杀害 ,偷盗 残暴 、 流 血 又 流血 ”两 篇 文章 也 碰巧 都 引用 了 马克 
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思 的 《路 易 ， 波 拿 巴 的 雾 月 十 八 日 》( The Eighteeth Brumaire of Louis 
Banaparte) 中 的 观点 ,文中 马克 思 ”" 预言 资产 阶级 的 社会 -政治 秩序 将 被 
HED , 提 及 先知 哈巴 谷 (Habakkuk ) 与 克 伦 威 尔 (Cromwell) 和 英国 革命 的 关 
系 。 刘 连 祥 的 文章 则 试图 明确 《4 圣经. 旧 约 》 的 前 6 卷 , 即 “六 书 ” 或 “六 
经 ”(Hexateuch ) 的 统一 的 神话 结构 。 他 认为 《圣经 》 的 这 几 本 书 发 展 的 整 
个 过 程 是 呈 U 字形 ,经 历 了 “ 创 世 一 一 堕落 一 一 先知 一 一 预言 一 一 冲破 脐 
绊 一 一 到 达 理 想 境 地 ”的 过 程 。 在 到 达 了 “ 流 奶 与 蜜 之 地 ”后 ,这 种 结构 模 
式 仍 然 没 有 改变 。 其 至 在 古 《 圣 经 旧 约 》 的 最 后 一 卷 4《 玛 拉 基 书 》 第 4 章 
的 第 4-6 节 ,我 们 可 读 到 如 下 的 话 :“ 你 们 当 纪 念 我 仆人 摩西 的 律 法 ,就 是 
我 在 何 烈 山 为 以 色 列 众人 所 吟 只 他 的 律 例 典 章 。 看 哪 ,耶和华 大 而 可 蝴 之 
日 未 到 以 前 ,我 必 差 遗 先 知 以 利 亚 到 你 们 那里 去 。 他 必 使 父亲 的 心 转向 儿 
女 , 儿 女 的 心 转向 父亲 ,免得 我 来 咒 诅 遍地 。"@ 从 中 可 以 看 出 早期 先知 与 
后 期 先知 之 间 的 联系 和 相同 的 收 慑 ,先是 上 帝 的 荣光 与 显灵 ,然后 是 堕落 ， 
最 后 是 神秘 的 循环 , 神 的 降生 。 

有 两 篇 文章 研究 希腊 和 和希 伯 来 神话 间 类 型 的 相似 。 这 两 篇 文章 的 作者 
都 是 马 小 朝 。 一 篇 是 《 古 希 腊 神话 与 (圣经 ) 对 西方 文学 影响 异同 论 》@, 另 
一 篇 题 为 《希腊 神话 《圣经 ) 的 表象 世界 及 其 对 西方 文学 的 模式 意义 》@)。 


外 国文 学 在 中 国 ,1970 一 1979 


《外 国文 学 在 中 国 ,1970 一 1979》 于 1983 年 发 表 在 《 亚 非 研究 》 第 19 卷 
EO, 文章 旨 在 以 中 国学 者 的 译 介 .批评 著作 和 历史 著作 为 基础 简要 呈现 
20 世纪 70 年 代 外 国文 学 在 中 国 (部 分 俄 苏 文学 除外 ) 的 接受 情况 。 

20 世纪 ,外 国文 学 在 中 国 的 接受 建立 了 牢固 的 传统 并 在 50 年 代 下 半 
期 取得 了 令 人 印象 深刻 的 成 果 。70 年 代 , 外 国文 学 在 中 国 的 接受 经 历 了 
一 个 完整 的 兴衰 循环 。 先 是 对 所 有 外 国文 学 持 否 定 和 拒绝 的 态度 (1970 一 


© 刘 连 祥 :《 试 论 圣经 的 神话 结构 》, 载 (上海 师范 大 学 学 报 》1992 年 第 4 期 ,第 615 页 。 

D 马 小 朝 :( 古 希腊 神话 与 (圣经 ) 对 西方 文学 影响 异同 论 》, 载 4 文艺 研究 》1994 年 第 6 期 。 

®© 马 小 朝 : 人 《希腊 神话 《圣经 ) 的 表象 世界 及 其 对 西方 文学 的 模式 意义 》, 载 4 山东 师 大 学 报 
(社会 科学 版 )》1995 年 第 5 期 。 

( BIR- 高 利克 :《 外 国文 学 在 中 国 , 1970 一 1979》( Foreign Literature in the People's 
Republic of China between 1970—1979) , 载 《 亚 非 研究 》 第 19 卷 ,1983 年 ,第 55-65 页 。 
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1972 4E.) ,接着 是 大 约 5 年 的 干 酒 期 (1973 一 1977 年 秋 ) 外 国文 学 试图 以 部 
分 文 类 的 形式 渐渐 进入 中 国 , 然 后 是 中 国 的 文学 "市场 "逐渐 向 外 国文 学 
作品 开放 (1977 年 底 一 1978 年 底 ) ,最 后 是 迅速 回归 对 世界 文学 的 研究 以 
及 在 1979 年 开始 对 外 国文 学 的 介绍 .0 

1978 年 《光明 日 报 》 发 表 了 一 封 苏州 工人 王 树 田 的 信 , 信 中 描写 了 他 
因 一 部 小 仲 马 (A. Dumas fils) 的 《茶花 女 》(La Dame aux camélias ) 的 中 译 
手稿 引发 的 麻烦 。 他 将 手稿 带 到 工场 ,手稿 被 人 拿 去 交 到 了 党 支部 书记 手 
里 听取 意见 ,然后 被 告知 这 部 小 说 是 “色情 文学 ” ,不 适合 当时 的 情况 。 王 
树 田 被 迫 写 自我 检查 ,当地 警察 也 找 他 的 麻烦 ,最 终 是 他 无 可 指责 的 过 去 
使 他 免 于 警察 的 迫害 。《 光 明日 报社 将 王 树 田 的 这 封 信 交 给 了 苏州 市 
委 。 市委 回复 说 他 们 调查 了 这 件 事 ,认为 对 王 树 田 的 调查 和 批评 是 错误 
的 ,因为 这 本 小 说 不 是 “色情 的 ”。 令 人 惊异 的 是 第 二 封 信 根本 就 没有 提 
这 本 小 说 的 作者 ,也 没有 讲 《 茶 花 女 》 这 部 小 说 在 世界 文学 史上 的 意义 。 
很 可 能 是 信 的 作者 忽略 了 这 本 流行 的 小 说 是 第 一 部 被 译 成 中 文 的 法 国 小 
说 ,也 是 林 纾 译 介 得 最 成 功 的 小 说 之 一 。 《光明 日 报 》 的 编辑 很 方便 地 将 

“苏州 事件 ”的 责任 归 答 于 林彪 和 “ 四人帮”。 

1966—1972 年 间 ,在 中 国 没有 出 版 一 本 外 国文 学 作品 。1973 4, ¢ fH HK 
埃 诗 选 ) 出 现在 图 书市 场 上 。 这 显然 是 将 鲍 狄 埃 的 艺术 作为 革命 文学 在 现 
代 时 期 的 开端 。1975 年 ,日 本 当代 女 作家 有 吉 佐 和子 ( Ariyoshi Sawako) 的 小 
DEP IEAC BEAR A) Hi. BFF 1973 年 出 现在 台湾 的 图 书市 场 上 。 这 
本 书 不 是 给 普通 读者 看 的 ,而 是 作为 “内 部 书 ” 仅 供 党 和 国家 的 干部 看 的 。 

在 中 国 ,特别 是 “文化 大 革命 "期 间 , 文 学 作品 的 读者 问题 值得 引起 注 
意 。“ 文 本 ”与 “读者 ”之 间 的 文学 交流 方式 与 马克 思 主 义 的 代表 作家 或 西 
方 文学 作家 所 描绘 的 特征 不 一 样 。1975 年 出 版 的 19 世纪 意大利 作家 拉 法 
埃 洛 * 乔 万 尼 奥 里 ( Raffaelo Giovagnoli ) 的 小 说 《斯 巴 达 克 斯 》( Spartacus ) 
中 译本 没有 出 现 单独 的 研究 或 评论 。 但 是 与 所 有 ”文化 大 革命 "期 间 出 版 
的 翻译 作品 一 样 ,这 部 译本 也 有 ”前言 ”。 就 目前 所 知 ,只 有 高 尔 基 
( Gorky) 的 《母亲 》( Mother) 中 译本 期 刊 上 才 刊 载 了 评论 2@。 这 种 研究 F 


(QD BIR- 高 利克 :《 外 国文 学 在 中 国 ,1970 一 1979》, 前 面 所 引 书 ,第 55 页 。 
Q 同上 ,第 61 页 。 可 参见 卢 永 茂 等 :外 国文 学 论文 索引 》( 征求 意见 本 ) ,新 乡 :河南 师范 
大 学 中 文系 ,1979 年 版 ,第 187-188 页 。 
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论 兴趣 的 普遍 缺乏 或 许可 以 解释 为 是 即便 写 了 也 不 能 肯定 会 发 表 , 或 者 更 
可 能 是 不 知道 该 如 何 去 评 价 作品 本 身 D。 确 实 ,在 经 过 1966 一 1972 年 漫长 
的 真空 之 后 ,在 1973 一 1977 年 出 现 了 一 些 翻译 作品 ,但 显然 没有 明确 、. 具 
体 的 关于 翻译 的 政策 和 与 外 国文 学 遗产 间 关系 的 概念 。 

《斯 巴 达 克 斯 》 中 译本 的 出 版 是 一 件 独特 的 事情 ,有 可 能 是 将 其 作为 
反映 非 无 产 阶级 文学 的 勇气 的 第 一 步 尝 试 ,也 相当 可 能 把 司 汤 达 
(Stendhal) 的 《 红 与 黑 》( Le Rouge et le Noir) 作 为 了 将 来 的 出 版 对 象 ,这 点 
可 从 至 少 3 篇 关于 司 汤 达 的 这 部 伟大 小 说 的 文章 的 发 表 判 断 出 。 文 学 批 
评 在 中 国 也 是 一 件 相当 艰难 的 事 @。 刘 大 杰 的 《 读 ( 红 与 黑 )》 是 “文化 大 
革命 "期 间 相 当 稀 有 的 文学 批评 成 果 , 对 司 汤 达 和 于 连作 了 直接 的 评论 。 
作者 的 目的 旨 在 发 起 对 “别有用心 地 抽取 《 红 与 黑 》 的 政治 内 容 , 宣 传 三 角 
恋爱 是 《 红 与 黑 》 的 主题 "的 “修正 主义 的 "解读 的 攻击 @, 责备 司 汤 达 “ 宣 
扬 了 超 阶级 的 爱情 平等 ' 说 ,宣扬 了 “ 爱 与 死 ' 是 文艺 主题 的 资产 阶级 腐 
朽 思想 "@@。 除 这 些 攻击 外 ,刘大杰 这 篇 文章 的 重要 目的 在 于 对 于 连作 为 
一 个 “小 资产 阶级 的 个 人 主义 和 个 人 英雄 主义 的 代表 人 物 ” 的 形象 表示 质 
疑 。 中 国 的 批评 家 对 于 连 的 这 种 个 人 主义 所 采取 的 立场 很 好 地 表明 了 在 
学 者 对 一 种 文学 现象 的 褒扬 与 毛泽东 式 的 扭曲 之 间 存在 的 差距 .@ 

对 外 国 的 恺 惧 情 绪 开 始 消失 , 慢 慢 地 ,到 了 1977 年 的 开头 几 个 月 ,中 
国 社会 科学 院外 国文 学 所 的 专家 们 指出 了 参照 马克 思 、 恩 格 斯 和 列宁 主义 
的 理论 翻译 外 国文 学 的 必要 性 。 之 后 ,到 了 1978 AEE DORR AEE AYE EE 
始 在 中 国文 学 界 产生 了 不 寻常 的 回应 。 但 是 直至 1977 年 的 年 中 ,没有 发 
生 任何 改变 。 
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在 克 西 马 尼 园 和 各 各 他 之 间 : 
中 国 现代 文学 中 耶稣 的 最 后 一 日 ,1921 一 1942 


《在 克 西 马 尼 园 和 各 各 他 之 间 : 中 国 现代 文学 中 耶稣 的 最 后 一 日 ， 
1921 一 1942》 发 表 在 《 淡 江 评论 》2001 年 夏秋 号 上 四。 周作 人 1920 EER 
京 大 学 所 做 的 题 为 “ 圣 书 与 中 国文 学 ”的 讲演 中 说 :“ 到 得 现在 ,又 觉得 白 
话 的 译本 (官话 和 合 本 ) 实 在 很 好 ,在 文学 上 也 有 很 大 的 价值 。 我 们 虽然 
不 能 决 怎样 是 最 好 ,指定 一 种 尽 美的 模范 ,但 可 以 说 在 现今 是 少见 的 好 的 
白话 文 。 这 译本 的 目的 本 在 宗教 的 一 面 ,文学 上 未 必 有 意 地 注重 ,然而 因 
了 他 慎重 诚实 的 译 法 ,原作 的 文学 趣味 保存 的 很 多 ,所 以 也 使 译文 的 文学 
价值 提高 了 。” 他 在 讲演 中 接着 说 :“ 我 记得 从 前 有 人 反对 新 文学 ,说 这 些 
文章 并 不 能 算 新 ,因为 都 是 从 《 马 太 福音 》 出 来 的 。 当 时 觉得 他 的 话 很 是 
可 笑 , 现 在 想起 来 反 要 佩服 他 的 先觉 ;人 《 马 太 福 音 》 的 确 是 中 国 最 早 的 欧 化 
的 文学 的 国语 ,我 又 豫 计 他 与 中 国 新 文学 的 前 途 有 极 大 极 深 的 关系 。 包 

1921 年 5 月 发 表 的 冰心 的 诗 《 客 西 马 尼 花 园 》 是 对 《路 加 福音 》 第 22 
章 第 44 1" 耶稣 极其 伤 痛 ,祷告 更 加 有 奶 切 。 汗 珠 大 如 血 点 , 滴 在 地 上 "的 思 
考 :漆黑 的 天 空 ,冰冷 的 山石 ,有 谁 和 他 一 同 伽 醒 呢 ?7 睡 着 的 只 管 睡 着 ,图 


行 。 上 帝 啊 ! 因 你 爱 我 们 一 一 ' 父 啊 ! 只 照 着 你 的 意思 行 。 阿 们 。 

可 以 看 出 ,冰心 对 耶稣 内 心 的 问题 和 烦恼 不 是 很 感 兴趣 ,否则 的 话 , 她 
就 可 能 对 耶稣 的 使 命 问题 给 予 关 注 ,而 且 也 思考 如 在 《路 加 福音 ) 第 22 章 
第 各 节 中 他 请 求 上 帝 “ 为 我 免 去 这 个 杯 吧 !1" 或 者 他 在 对 彼得 和 西 庇 太 的 
两 个 儿子 所 说 的 那 句 著名 的 “你 们 心灵 固然 愿意 ,肉体 却 软弱 了 ” 吕 。 耶 稣 
的 “心里 甚 是 忧伤 ,几乎 要 死 "* 四 。 那 么 追随 上 帝 的 意愿 对 他 而 言 并 非 如 没 
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有 经 验 的 快乐 的 女 诗 人 所 描写 的 那样 简单 。 

冰心 的 第 二 首 祷 告 诗 《 髓 骨 地 》 遵 循 的 是 同样 的 描写 方法 。 诗 中 是 她 
对 《约翰 福音 》 第 19 章 第 30 节 的 内 容 “ 耶稣 尝 了 那 醋 .就 说 ,成 了 。 便 低下 
头 , 将 灵魂 交付 神 了 "的 思考 :“ 罪 恶 ,山岳 般 堆 压 着 他 ; 笑 驾 , 簇 拓 般 聚 向 
着 他 。 FFR, FEKT, SEAT., EaI! 听 他 呼唤 一 一 听 他 呼唤 ! 
“ 父 啊 ,成 了 1 上帝 啊 ! 因 你 爱 我 们 一 一 ' 父 啊 , 成 了 !’ 阿 们 。” 

在 这 首 祈 社 诗 中 ,冰心 描写 了 通 向 十 字 架 的 整个 过 程 和 耶稣 在 十 字 架 
上 的 受难 ,但 是 她 没有 深入 展现 耶稣 内 心 最 深 处 的 悲伤 或 许 还 有 质疑 。 作 
为 《诗篇 ) 的 读者 ,她 是 可 以 用 耶稣 的 大 声 呼 叫 “ 我 的 神 ,我 的 神 ,为 什么 离 
弃 我 ”0 来 代替 “ 父 啊 ,成 了 1” 的 。 据 说 该 诗篇 是 心 灰 意 冷 .极度 痛苦 的 大 
卫 王 的 抱怨 :“ 我 的 神 ,我 的 神 ,为 什么 离弃 我 ? 为 甚么 远离 不 救 我 ,不 听 我 
唉 哼 的 言语 ?” 耶稣 在 最 后 的 时 刻 很 可 能 头脑 中 想到 了 这 个 诗篇 。 

《以 赛 亚 书 》 对 于 对 神话 主题 非常 喜爱 的 茅盾 十 分 具有 吸引 力 。1942 
年 8 月 初 ,人 《文学 创作 》 的 编辑 能 佛 西 请 茅盾 为 杂志 的 第 1 期 写 稿 。8 月 5 
日 ,茅盾 很 快 完成 了 题 为 《耶稣 之 死 ) 的 短篇 故事 。 茅 盾 的 故事 开头 引用 
的 是 4 以 赛 亚 书 》, 更 确切 地 说 是 第 二 《以 赛 亚 书 》 第 40 章 的 第 3-5 To M 
太 人 正在 巴比伦 等 着 他 们 的 解放 :“ 有 人 声 喊 着 说 ,在 旷野 预备 耶和华 的 
路 ,在 沙漠 地 修平 我 们 神 的 道 。 一 切 山 洼 都 要 填 满 ,大 小 山内 都 要 前 平 ,高 
高 低 低 的 要 改 为 平坦 , 崎 崎 邮 邮 的 必 成 为 平原 。 耶 和 华 的 荣光 必然 显现 ， 
凡 有 血气 的 , 必 一 同 看 见 , 因 为 这 是 耶和华 亲口 说 的 。”®@ 茅 盾 在 故事 中 写 
道 :!“ 人 们 相信 。”@ 正 如 入 们 相信 有 先知 施 洗 的 约翰 出 来 在 犹太 的 旷野 大 
声 传道 : “天国 近 了 ,你 们 应 当 悔 改 1” 

茅盾 没有 用 《路 加 福音 》 中 与 客 西 马 尼 园 相关 的 章节 ,而 是 用 的 《 马 太 
福音 》 中 与 此 相似 的 部 分 。 当 我 们 将 茅盾 的 故事 与 《官话 和 合 本 》 中 的 《 福 
音 》 相 比较 时 , 即 可 清楚 地 看 出 这 点 来 。《 马 太 福 音 》 第 26 章 第 38 节 中 耶 
稣 的 话 “ 我 心里 其 是 忧伤 ,几乎 要 死 。 你 们 在 这 里 等 候 , 和 我 一 同 警 醒 ” 在 
茅盾 的 故事 中 被 重复 。 茅 盾 只 是 用 了 “一 样 "来 代替 “一 同 ” ,并 在 其 后 加 
上 了 “不 要 睡 着 ” 几 个 字 。 如 果 说 冰心 对 于 在 耶稣 痛苦 的 时 候 天 使 们 从 天 


DQ 可 参见 (诗篇 ) 第 22 章 第 1 节 。 
© 可 参见 (以 赛 亚 书 》 第 40 章 第 3-5 节 。 
© 可 参见 茅盾 :《 耶稣 之 死 》 ,第 3 页 。 
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一 样 对 抗 他 可 怕 的 痛苦 。 

整个 故事 中 茅盾 试图 将 耶稣 作为 “人 之 子 ”, 一 个 竭尽 全 力 完成 自己 
的 使 命 一 一 帮助 贫穷 卑微 的 人 们 一 一 的 伟大 人 物 来 表现 。 在 写 耶 稣 遭 背 
叛 后 被 带 到 大 祭司 该 亚 法 那里 时 ,茅盾 也 是 遵从 了 《 马 太 福音 》, 尽 管 《 马 
可 福音 》 中 的 证 词 与 其 非常 相似 。 茅 盾 对 耶稣 是 同情 的 ,他 甚至 扭曲 了 福 
音 传 道 者 的 证 词 , 让 该 亚 法 公开 说 :“ 我 们 何必 用 见证 人 呢 ?” 定 他 的 死罪 便 
是 了 性 这 样 做 是 违反 罗马 和 波兰 的 法 律 的 。 

茅盾 的 故事 中 他 们 指控 耶稣 此 人 鼓 惑 国民 ,该 杀 ! "这 是 根据 《路 加 
福音 》 第 23 章 第 2 节 的 内 容 ,从 中 我 们 可 以 读 到 如 下 的 话 :我 们 见 这 人 诱 
惑 国民 ,禁止 纳税 给 凯撒 ,并 说 自己 是 基督 ,是 王 。” 

在 各 各 他 故事 的 最 后 ,茅盾 又 一 次 回 到 《 马 太 福 音 》 中 去 获取 灵感 。 
他 将 耶稣 阐释 为 最 孤独 的 人 ,不 仅 被 自己 的 父亲 ,也 被 自己 的 母亲 和 他 最 
爱 的 门徒 所 抛弃 。 茅 盾 的 故事 中 ,又 钉 了 一 左 一 右 两 个 强盗 为 耶稣 做 伴 。 

此 外 ,中 国 著名 的 文人 中 至 少 还 有 鲁迅 、 徐 志摩 和 艾青 三 人 在 作品 中 
描写 了 耶稣 受难 日 。 徐 志摩 的 长 诗 《卡尔 佛 里 》( Calvary ) 可 能 是 借鉴 了 安 
FFER (Leonid Andreyev) 的 《 齿 痛 》( Ben-7obit)。 那 个 故事 的 结尾 是 在 卡 
尔 佛 里 。 卡 尔 佛 里 是 “各 各 他 ”( Aramaic Golgotha) 的 拉丁 名 。 他 可 能 读 过 
刊载 在 1919 年 12 月 的 《新 青年 第 7 卷 第 1 期 上 周作 人 的 译文 。 
“Calvary "一 词 让 人 认为 徐 志 摩 很 可 能 是 从 《钦定 版 圣经 》 中 的 《路 加 福音 》 
中 借用 的 ,而 《官话 和 合 本 》 则 用 的 是 ”Golgotha "一 词 。 他 将 ”Calvary”, 即 
"MU eS ,或 各 各 他 ”翻译 为 * 人 头 山 ” 。 这 首 诗 共 52 行 ,大 部 分 是 依照 《路 
加 福音 》 中 的 叙事 ,是 关于 一 个 来 看 耶稣 受刑 的 ”见证 人 "的 报告 。 这 个 
“见证 人 ?没有 等 耶稣 死去 ,他 只 “见证 ”了 那个 时 刻 必 将 覆盖 天 空 和 大 地 
的 黑暗 。 徐 志摩 也 对 耶稣 的 宽 宏 原 则 给 予 了 批评 ,认为 耶稣 的 话 “ 父 啊 , 赦 
免 他 们 ! 因为 他 们 所 做 的 ,他 们 不 晓得 ”很 奇怪 , 听 了 叫 人 毛管 里 直 消 

1924 年 12 月 22 日 ,鲁迅 写 了 散文 诗 《 复 仇 ( 二 )》, 可 能 是 他 反复 阅读 
尼采 的 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 “自愿 的 死 (Of Voluntary Death) 一 章 的 
结果 。 此 章 中 耶稣 和 查 拉 图 斯 特 拉 是 主角 : 确实 ,那些 宣讲 慢 死 的 说 教 家 
们 所 尊敬 的 那个 希 伯 来 人 死 得 太 早 了 。 他 死 得 太 早 ,从 那 以 后 ,对 许多 人 
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成 了 一 种 灾难 。”D 向 培 良 也 可 能 影响 了 和 鲁迅 这 篇 文章 的 创作 。 他 是 一 个 
热心 的 4 圣经 》 读 者 ,后 来 创作 了 一 部 题 为 4 生 之 完成 》 的 戏剧 。 和 鲁迅 的 《 复 
仇 》( 二 ) 追 随 的 是 4 马 可 福 音 》 第 15 章 的 第 14-34 节 。 但 其 实 他 这 部 散文 
诗 最 大 的 价值 在 于 对 《诗篇 》 第 22 章 的 改 述 《复仇 》( 二 ) 中 有 如 下 一 段 : 

“他 在 手足 的 痛楚 中 ,玩味 着 可 悦 的 人 们 的 钉 杀 神 之 子 的 悲哀 和 可 克 
诅 的 人 们 要 钉 杀 神 之 子 ,而 神 之 子 就 要 被 钉 杀 了 的 欢喜 。 突 然 间 , 碎 骨 的 
大 痛楚 透 到 心 髓 了 ,他 即 沉 醋 于 大 欢喜 和 大 悲 帆 中。 他 的 腹部 波动 了 , 悲 
AN SEELE AB IK.” D 

下 面 是 《诗篇 ) 第 22 章 第 14-16 行 中 所 表达 的 痛楚 和 折磨 : 

“我 如 水 被 倒 出 来 ,我 的 骨头 都 脱 了 节 ,我 心 在 我 里 面 如 蜡 熔 化。 我 的 
精力 枯 乾 ,如 同 瓦 片 。 我 的 舌头 贴 在 我 牙 床 上 。 你 将 我 安置 在 死 的 尘土 
中 。 厂 类 围 着 我 , 恶 党 环绕 我 。 他 们 扎 了 我 的 手 .我 的 脚 。” 

同 茅盾 一 样 ,鲁迅 语 责 那些 将 耶稣 钉 在 十 字 架 上 的 人 ,更 多 的 是 将 耶 
稣 当 作 “人 人 之子” 而 非 “ 神 之 子 ”。 

1934 年 ,艾青 题 为 《一 个 拿 撒 勒 人 的 死 ) 的 长 达 109 行 的 诗 发 表 在 《 诗 
歌 月 报 》 上 。1999 年 ,安娜 布 娅 蒂 ( Anna Bujatti) 将 其 译 成 了 意大利 文 。 
在 《约翰 福音 》 的 第 16 章 第 33 节 , 我 们 可 读 到 耶稣 对 门徒 说 :“ 我 已 经 胜 了 
世界 ” ,但 不 是 在 彼 拉 多 面前 说 的 。 艾 青 的 诗 中 有 “胜利 呵 / 总 是 属于 我 
的 ”。 

鲁迅 和 茅盾 的 作品 应 该 予以 特别 的 关注 。 他 俩 的 作品 与 男 外 3 个 人 
的 作品 为 读者 展现 了 非 基 督 教 国家 的 人 看 待 耶 稣 的 视角 。 
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《欧洲 语 境 中 的 中 国文 学 :对 比较 文学 重要 性 的 思考 》 发 表 在 《4 人文 杂 


D 参见 尼采 著 , 堆 林 戴 尔 (RJ，Hollingdale ) 译 :《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 RR: ERS 
从 书 ,1967 年 版 ,第 98 页 。 

© 引 自 李 欧 森 (Leo Lee Ou-fan) ;《 铁 屋子 的 声音 :鲁迅 研究 》( Voices from the Iron House; A 
Study of Lu Hsiin) , 布 卢 明 顿 ;印第安 纳 大 学 出 版 社 ,1987 年 版 ,第 105 页 。 
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志 》1992 年 第 2 4858 2] ED, 1897 年 11 A 10 日 ,严复 和 夏 曾 佑 合 写 了 
一 篇 题 为 4 国 闻 报馆 附 印 说 部 缘起 》 的 长 文 。 不 知 是 这 两 个 人 中 的 哪 一 个 
对 与 海伦 和 克利 欧 佩 拉 特 (Cleopatra) 相关 的 爱情 故事 着 迷 , 写 下 了 这 些 如 
果 没 有 受到 欧洲 的 影响 几乎 不 太 可 能 的 句子 :“ 男女 之 情 , 盖 几 几 乎 为 礼 乐 
文章 之 本 , 岂 直 词 赋 之 宗 已 也 。"@ 

1898 年 ,梁启超 翻译 了 日 本 作家 柴 四 郎 (Shiba Shiro) 的 政治 小 说 《 佳 
人 之 奇遇 》(The Strange Adventures of a Beauty) ,并 在 题 为 《 译 印 政治 小 说 
序 》( Preface to the Translated Political Novel) 的 序 文中 阐释 了 在 日 本 和 英国 
流行 过 一 段 时 间 的 小 说 理论 假设 。1899 年 , 林 纾 把 小 仲 马 ( Alexander 
Dumas fils) 的 《茶花 女 》(La Dame aux camélias ) 用 文言 翻译 出 来 , 书 名 为 
《巴黎 茶花 女 遗 事 》。 梁启超 翻译 的 小 说 产生 的 影响 相当 有 限 ,但 是 小 仲 
马 的 作品 及 其 女 主 人 公 玛 格 丽 特 * 戈 带 埃 ( Marguerite Gautier) 让 读者 想到 
中 国文 学 中 的 许多 女 主 人 公 如 李 娃 、 杜 十 娘 。 至 少 到 20 世纪 20 ERRE 
都 是 中 国 年 轻 人 喜欢 的 一 本 书 。 林 纾 翻译 的 小 说 受到 严复 .康有为 和 其 他 
人 的 崇拜 。 

在 中 国 ,欧洲 文学 并 不 总 是 能 处 处 受到 如 林 纾 的 第 一 个 译本 那样 的 欢 
迎 。1909 年 ,周作 人 和 和 鲁迅 翻译 的 《域外 小 说 集 》 在 日 本 和 中 国 总 共 就 只 
卖 出 了 61 册 。 

读者 有 很 好 的 理由 对 小 仲 马 着 迷 , 对 迎 尔 淘 ERRER RIRIK E 
尔 德 和 显 克 微 支 (H. Sienkiewicz) 以 及 其 他 作家 失望 。 由 兄弟 出 版 社 出 版 
的 这 些 翻 译 过 来 的 小 说 对 中 国 当 代 读 者 来 说 很 奇怪 很 难看 懂 。 周 作 人 就 
曾 恰 当地 指出 :“ 这 三 十 多 篇 短篇 里 ,所 描写 的 事物 ,在 中 国 大 半 免 不 得 很 
隔膜 ;到 于 迦 尔 淘 作 中 的 人 物 , 慌 怕 几 于 极 无 ,所 以 更 不 容易 理会 。 回 

1990 年 ,在 多 伦 多 举行 的 第 33 届 国 际 亚洲 和 北美 洲 研讨 会 上 ,高 利克 


D Birk + 高 利克 :《 欧 洲 语 境 中 的 中 国文 学 :对 比较 文学 重要 性 的 思考 》( Chinese Literature 
in European Context: Musings over its Importance in Comparative Literature) , 载 ( 人 文 杂 志 》 第 2 卷 第 2 
期 ,1992 年 ,第 130-160 页 。 

© 引 自 夏 志 清 :《 严 复 与 梁启超 :新 小 说 的 倡导 者 》( Yen Fu and Liang Ch'i-ch'ao as Advocates 
«of New Fiction) , 载 里 基 特 (A. A. Rickett) 编 :《 从 孔子 到 梁启超 的 中 国文 学 方法 》( Chinese 
Approaches to Literature from Confucius to Liang Ch'i-ch'ao) ,普林斯顿 :普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1978 年 
版 ,第 9 页 。 

© ”参见 周作 人 :《 域 外 小 说 集 ) 序 , 载 《鲁迅 文集 序 跋 文选 集 外 诗 文选 ) 第 7 卷 ,1995 年 版 ,第 
449-452 页 。 
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提出 了 路 文化 过 程 和 交流 的 问题 ,指出 了 西方 和 东方 文学 开始 接触 一 百年 
后 的 今天 正 是 思考 在 这 个 领域 进行 连续 统一 体 和 连续 性 研究 问题 的 好 时 
机 。 中 国 ,“ 被 钉 上 了 十 字 架 的 中 国 ”( China. Crucified) ,与 几乎 全 亚洲 一 
样 , 在 社会 意识 领域 ,开始 经 历 了 一 场 充满 活力 的 变化 过 程 。 这 种 转变 是 
从 广泛 的 教育 著作 ,通过 派 代表 团 到 欧洲 ,美国 和 日 本 学 习 , 修 建新 型 的 欧 
式 学 校 ,创办 之 前 在 中 国 没有 的 报纸 和 杂志 开始 的 。 这 些 报 刊 成 了 思想 的 
本 源 和 最 重要 的 交流 方式 。 外 国文 学 进入 中 国 大 都 经 由 这 些 渠道 。 

著名 的 台湾 毅 美 籍 学 者 王 靖 献 在 他 的 研究 中 借鉴 维 吉 尔 (Virgil) 的 
《 挨 涅 伊 德 》( Eneid) , 称 人 诗经》 中 的 第 236.237、 241、.245 和 250 这 5 首 诗 
为 《尚文 史诗 》( Weniad) , t (H1 pt $8) 与 《尚文 史诗 》 进 行 了 比较 @。 这 
种 研究 呈现 了 “结构 -类 型 的 相似 性 ”, 在 西方 常 被 称 为 “平行 研究 ”。 

SE Bl Fis HSE Un FE E77 WEZH ( Gandharan sculpture ) ,是 以 其 佛教 的 、 非 
常 精致 的 形式 传 到 中 国 的 ,但 是 需要 印度 和 中 亚 的 艺术 与 宗教 作为 中 介 。 
希腊 文学 是 在 17 世纪 之 后 才 传 到 中 国 的 。 第 一 类 被 译 成 中 文 的 希腊 文化 
是 由 耶稣 会 传教 士 和 学 者 利 玛 窦 ( Matteo Ricci) 于 1608 年 翻译 的 三 四 部 
《 伊 索 语言 >。 他 自己 在 中 国 的 佛教 先 埋 们 在 他 之 前 将 焚 文 的 故事 译 成 了 
中 文 。 

从 这 些 事实 可 以 说 ,中 欧 的 语 境 , 如 果 指 包括 物质 的 和 精神 的 价值 之 
最 宽泛 的 可 能 性 的 话 , 使 得 中 国 和 欧洲 这 两 个 世界 区 域 的 发 展 成 为 可 能 。 
这 里 的 结构 -类 型 的 研究 是 为 了 解释 相互 间 没 有 显著 联系 的 不 同 个 体 、 民 
族 和 种 族 的 文学 中 相同 的 文学 现象 的 相似 性 、 差 异性 和 相似 的 特征 。 

如 果 我 们 只 看 欧洲 文学 或 文化 的 话 ,会 发 现在 诗 学 文学 作品 的 结构 、 
特征 及 其 艺术 结构 和 形式 方面 已 经 做 了 大 量 的 工作 ,但 在 历史 诗 学 和 在 考 
虑 时 空 的 条 件 下 在 文学 内 部 和 文学 间 这 些 领域 所 做 的 还 不 够 。 而 中 国文 
学 ;总 体 的 文学 研究 还 仍然 是 以 欧洲 为 中 心 的 文学 研究 的 分 支 ,仅仅 只 是 
欧美 的 经 验 。 如 果 我 们 读 一 读 统计 到 1991 4E 7 月 前 的 《国际 文学 术语 辞 
Ji.) ,以 及 让 -玛丽 : 格拉 桑 (Jean 一 Marie Grassin) F 1991 年 8 月 向 在 淡水 
举办 的 第 6 届 国 际 比较 文学 会 和 在 东京 举办 的 第 13 届 国 际 比较 文学 会 提 


D EW: (XER): (诗经) 中 的 中 国史 诗 》( The Weniad: A Chinese Epic in Shih- 
ching) , 载 陈 炳 良 主编 :《 冯 平山 图 书馆 五 十 周年 纪念 文集 》( Essays in Commemoration of the Golden 
Jubilee of the Fung Ping Shan Library, 1932—1982) ,香港 :香港 大 学 出 版 社 ,1982 年 版 ,第 106 页 。 
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交 的 论文 就 可 以 看 出 ,在 大 约 600 个 术语 中 只 有 “ 雅 "“ 俗 "“ 兴 ”“ 景 "、 
“ 变 文 ”" 和 “五 四 运动 ”这 六 个 是 与 中 国 相关 的 。 在 比较 文学 领域 找到 一 种 
元 语言 是 可 能 的 。 在 中 国 传统 文学 中 ,同时 也 在 更 宽泛 的 比较 文学 的 框架 
内 ,要 在 人 的 认 知 范围 内 总 结 出 一 些 在 欧洲 所 使 用 的 核心 术语 对 其 进行 准 
确 的 定义 ,将 我 们 自己 与 其 纯粹 的 意 指 形式 分 离开 来 ,特别 是 在 具体 的 情 
况 下 ,主要 集中 于 它们 的 内 容 与 范围 ,并 努力 在 既定 的 语 境 中 给 其 一 个 大 
致 准确 的 限定 是 非常 难 的 。 

XZ (James J. Y. Liu) 在 他 那 本 著名 的 《中 国 的 文学 理论 》( Chines 
Theories of Literature) 中 写 道 ,这 本 书 的 一 个 特征 可 能 对 不 熟悉 中 国 历史 和 
批评 的 西方 读者 来 说 是 很 奇怪 的 ,而 且 “ 关 于 戏剧 和 小 说 的 参考 文献 非常 
少 。 戏剧 和 小 说 作为 发 育 完善 的 文 类 ,在 中 国 出 现 相对 较 晚 ,直到 现代 时 
期 才 被 认为 是 严肃 文学 。 传 统 的 中 国文 学 批评 主要 关注 的 是 诗歌 ,其 次 是 
散文 ,很 作 有 人 关注 戏剧 和 小 说 ”。D 

特别 是 在 中 古 时 期 ,中 国文 学 和 欧洲 文学 的 特征 中 一 个 令 人 惊异 的 差 
AYA ticis er 
开始 的 ,中 国文 学 则 开始 于 《诗经 》 ,其 中 大 部 分 都 是 深 受 远东 文学 间 共 同 
体 所 有 文学 的 影响 而 创作 的 真挚 优美 的 抒情 短歌 2@。 在 希腊 史诗 中 ,神话 
主题 起 着 重要 的 作用 并 且 在 一 定 程 度 上 是 作为 历史 的 一 个 组 成 部 分 。 而 
在 中 国 ,神话 的 作用 受到 抑制 ,神话 的 因素 是 作为 没有 创造 性 想象 的 真实 
的 史 事 。 这 两 种 对 待 历史 的 相反 态度 对 欧洲 和 远东 文学 的 发 展 产 生 了 巨 
大 的 影响 。 欧 洲 文学 中 显著 的 史诗 和 戏剧 观 与 中 国文 学 中 显著 的 抒情 特 
征 相对 。®® 

中 欧 比 较 文学 中 一 个 非常 重要 的 问题 是 文 类 的 问题 。 匈 牙 利 著名 的 
汉学 家 杜 克 义 (Ferenc Tikei) 说 他 本 质 上 不 能 放弃 他 的 哲学 方法 。 他 认为 
从 周 代 晚 期 以 来 中 国 哲学 中 蕴含 着 后 来 得 到 极 大 发 展 的 美学 精华 ,而 且 中 
国 哲学 从 一 开始 就 在 某 种 程度 上 蕴含 着 丰富 的 美学 思想 。 文 学 的 分 期 在 
中 欧 比 较 文学 中 呈现 出 一 个 特别 的 问题 。 黄 德 伟 试 图 在 他 题 为 《时 期 的 风 


CD xl (James J. Y. Liu) :《 中 国 的 文学 理论 》( Chinese Theories of Literature) ,芝加哥 : 芝 
加 哥 大 学 出 版 社 ,1975 年 版 ,第 15 页 。 

© Brk- 高 利克 :《 欧 洲 语 境 中 的 中 国文 学 :对 比较 文学 重要 性 的 思考 》, 前 面 所 引 书 ,第 
156 页 。 

@ 同上 。 
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格 与 分 期 :对 中 国 和 欧洲 文学 史 理 论 与 实践 的 考查 》 的 文章 中 解释 欧洲 和 
中 国 的 文学 理论 家 和 史学 家 对 这 个 问题 的 讨论 DO。 我 们 可 以 同意 艾 德 礼 
(A. Owen Aldridge) 的 观点 :“ 要 设计 出 一 个 有 效 的 同时 适合 20 世纪 之 前 
的 东方 和 西方 的 文学 体系 是 不 可 能 的 ."@ 囊 稚 翔 也 断言 在 “中 国 的 艺术 或 
文学 中 没有 一 个 巴洛克 时 期 ,尽管 在 不 同时 期 的 作品 中 我 们 可 以 找到 巴 洛 
克 风 格 的 特征 。”@ 

1898 年 之 前 ,欧洲 人 对 于 中 国文 学 的 兴趣 多 过 其 他 的 文学 ,这 种 倾向 
在 五 四 运动 之 后 发 生 了 改变 。 现 在 是 欧洲 文学 开始 成 为 现代 中 国文 学 的 
模式 。“ 被 钉 上 了 十 字 架 的 中 国 " ,尽管 每 天 饱 受 欧洲 和 日 本 等 世界 列强 
的 打击 ,仍然 没有 对 欧洲 的 文化 和 文学 丧失 兴趣 。 这 种 兴趣 在 20 世纪 的 
20 年 代 和 30 年 代 不 但 没有 消失 ,反而 极 大 地 增加 了 。20 世纪 20 年 代 远 
东 文 学 共同 体 完 全 瓦解 后 ,中 国文 学 不 再 是 “给 予 ”, 而 是 从 外 国文 学 中 
“获取 ”促进 因素 。 这 点 可 从 《外 国文 学 论文 索引 》 一 书 中 看 出 @。 总 共 
288 页 的 索引 中 就 有 212 页 , 占 73.6% 的 文献 是 与 欧洲 文学 相关 的 ,而 且 还 

至 于 说 到 中 国文 学 所 受到 的 丰富 的 欧洲 影响 ,其 源泉 可 以 说 要 回溯 到 
希腊 -罗马 以 及 犹太 - ER 
3k XCRUSIUS 3E Y. 法国 新 古典 主义 、 自 然 主义 和 象征 主义 ,一 直到 唯 特 主义 
和 易 卜 生 主义 ,到 苏联 文学 以 及 现代 甚至 后 现代 主义 的 倾向 。 除 北欧 神话 
外 ,中 国 现代 文学 避 开 了 所 有 欧洲 地 区 的 中 世纪 文学 ,尽管 他 们 也 对 诸如 
但 丁 等 有 崇拜 之 言 。@ 


异国 情调 时 代 的 结束 ? 一 个 比较 文学 家 的 思考 


. 《异国 情调 时 代 的 结束 ? 一 个 比较 文学 家 的 思考 》 发 表 在 《人 文 杂志 》 


CD 载 《新 亚 学 报 》(New Asia Academic Bulletin) 第 1 卷 ,1978 年 ,第 45-67 页 。 

Q) 女 德 礼 (A，Owen Aldridge) :“ 序 言 ”, 载 李 达 三 (J. J. Deeney ) 编 :《 中 西 比较 文学 :理论 
与 策略 》( Chinese-Western Comparative Literature. Theory and Strategy) ,香港 :香港 中 文大 学 出 版 社 ， 
1980 年 版 ,第 xi 页 。 

© 衷 知 翔 :《 东 西 比较 文学 :对 可 能 性 的 一 种 探究 》, 载 李 达 三 编 ,前 面 所 引 书 ,第 16 页 。 

Gp ”该 书 的 第 2 版 于 1978 年 由 河北 师范 大 学 出 版 。 

© yards + 高 利克 :《 欧 洲 语 境 中 的 中 国文 学 :对 比较 文学 重要 性 的 思考 》 ,前面 所 引 书 ,第 
159-160 页 。 
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1994 年 第 4 卷 第 1 期 上 中 。 文 章 旨 在 从 东西 方 文化 间 过 程 的 视角 对 不 同 
的 物质 和 精神 文化 领域 的 异国 情调 和 与 异国 情调 相关 的 一 些 重 要 问题 进 
行 理 论 与 实践 的 研究 。 

1988 年 ,著名 的 日 本 学 者 三 岛 宪 一 (Imela Hijiya-Kirschnereit) 的 专著 
《异国 情调 时 代 的 结束 》( The End of Exotic Era) 在 德国 出 版 。 著 作对 日 本 
文学 文化 ,女权 主义 以 及 与 现代 和 近期 的 学 术 与 政治 相关 的 一 些 问题 进 
行 了 讨论 @。 书 中 对 最 重要 的 问题 却 没有 提 及 :究竟 什么 是 异国 情调 的 ? 
异国 情调 的 东西 有 什么 作用 ? 它 将 把 人 类 引 向 何 处 ? 高 利克 的 这 篇 文章 
对 异国 情调 的 历史 ,特别 是 它 与 他 处 的 创造 艺术 和 文学 相关 的 发 展 进行 了 
研究 。 

背 鉴 瑞士 -美国 比较 文学 家 弗 朗 索 瓦 ， 约 斯 特 (Francois Jost) 的 观点 ， 
高 利克 将 “异国 情调 ”简单 地 解释 为 :“ 异 国情 调 ” 一 词 源 自 希腊 ,其 形容 词 
为 “exotikos”, 主 要 的 意思 是 "外国 的 ” ,用 以 指 一 国之 外 的 东西 。 这 个 意思 
与 “barbaros” 或 “barbaricos” 一 词 的 意思 相近 。…… 它 显 然 是 指 家 以 外 的 
东西 及 其 经 验 。 但 该 词 常用 来 假定 一 种 更 多 的 专属 感 :只 有 那 种 属于 远方 
的 才能 被 称 为 “异国 情调 的 "。 因 而 普 劳 图 斯 (Plautus) 用 “ exotica 
unguenda" 这 个 短语 。 当 他 说 “异国 情调 "时 , 指 的 是 外 国 的 。@ 

如 果 将 "exotic ”当成 一 个 概念 而 非 短语 ,从 更 广 更 深 的 角度 来 看 的 话 ， 
它 有 很 多 不 同 的 意思 , 远 比 仅仅 不 完善 地 给 它 贴 上 “异化 的 `. 异国 的 ” 

(alien) “他 者 的 ”Other) 要 多 得 多 。 它 并 非 仅仅 是 那些 离 我 们 很 远 让 我 
们 感到 高 兴 或 者 害怕 的 东西 ,或 者 是 在 我 们 周围 却 不 是 “我 们 的 ”东西 。 
但 它 肯 定 与 “我们 ”有 某 种 关系 。 有 些 研究 者 也 认为 它 更 多 是 女权 主义 话 
语 领 域 的 时 尚 ,与 真实 的 或 者 虚构 的 那些 压迫 女性 的 因素 和 男 权 统 治 下 的 
社会 中 作为 整体 的 女性 气质 相关 。@ 

从 文学 与 文化 间 的 历史 过 程 来 看 , “异国 情调 ”的 滥 盘 是 公元 前 18 世 


O 马 立 安 . 高 利克 :《 异 国情 调 时 代 的 结束 ? 一 个 比较 文学 家 的 思考 》( The End of an Exotic 
Era? Reflections of a Comparatist) , 载 (人 文 杂 志 ) 第 4 卷 第 1 期 ,1994 年 ,第 17-29 页 。 

© 三 岛 完 一 (lrmela Hijiya-Kirschnereit) :《 异 国情 调 时 代 的 结束 》( The End of Exotic Era) ,法 
兰 克 福 : 苏 卡 普 出 版 社 ,1988 年 版 。 

© BAR- 高 利克 :《 异 国情 调 时 代 的 结束 ? 一 个 比较 文学 家 的 思考 》, 前面 所 引 书 ,第 
18 页 。 

® 同上 。 
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纪 某 个 时 期 史诗 《吉尔 伽 美 什 》( Gilgamesh ) 的 创作 。 但 几乎 在 社会 生活 或 
思想 的 各 个 领域 ,事实 上 “所 有 人 类 表达 的 其 他 领域 " 呈 , 如 宗教 .哲学 、. 语 
言 学 .艺术 时尚. 生活 、 风格、 旅游 等 ,都 能 成 为 而 且 常 常 是 “异国 情调 ”的 
范围 。 

“异国 情调 ”在 认识 论 方面 还 没有 体现 出 其 完全 的 价值 。 尽 管 有 许多 
关于 异国 情调 的 文章 ,但 是 理论 方面 的 却 相 当 少 。 维 克 多 … AR] ( Victor 
Segalen) 的 《 谢 阁 兰 文集 * 异域 情调 论 : 一 种 多 元 美学 》( Essai sur l'exotisme. 
Une esthétique du diverse) 和 《一 个 真正 的 国家 之 旅 》 ( Equippé. Voyage au 
pays du Reel) 成 了 研究 “异国 情调 的 "和 “异域 情调 ”的 里 程 碑 式 的 代表 作 。 
德国 汉学 家 海 勒 . I EER (Heiner Frühauf) 认为 ,“exotic” 指 的 是 异国 
的 、 外 来 的 .远方 的 一 种 总 体 的 气氛 ,“ exoticism” 则 是 指 基 于 这 种 气氛 的 且 
包 蕴 在 文学 或 艺术 作品 之 中 的 创造 。 他 认为 在 欧洲 与 远东 之 间 , 每 个 对 
“异国 的 、 外 来 的 "和 “异域 情调 " 感 兴趣 的 人 的 路 径 都 应 该 是 指向 巴黎 的 ， 
因为 巴黎 是 “异域 情调 ”的 诞生 之 地 。®@® 

弗 鲁 豪 夫 一 针 见 血 地 指出 了 重要 的 一 点 :法 国 发 展 成 了 文学 的 异域 情 
调 中 最 诗意 的 国家 。 法 国 出 产 诗 人 和 各 种 层次 的 作家 ,其 中 涉及 到 “异域 
情调 ”与 创造 性 之 间 的 关系 的 有 波 德 莱 尔 (Charles Baudelaire ) 和 皮 埃 尔 + 
1&4 Pierre Loti) 。 

谢 阁 兰 的 作品 中 有 相当 一 部 分 是 反对 洛 蒂 的 “作家 作品 中 使 用 异域 情 
调 是 为 了 服务 于 殖民 的 思想 、 种 族 的 歧视 以 及 民族 与 文化 间 的 偏 狭 " 这 种 
理解 的 。 谢 阁 兰 的 思想 超越 了 他 的 时 代 ,它们 注定 是 为 现在 甚至 可 能 是 为 
将 来 的 。 当 对 “他 者 ”有 更 好 的 理解 ,这 个 领域 中 的 跨 文 化 交际 和 新 视野 
的 开放 将 会 成 为 我 们 这 个 时 代 最 重要 的 要 求 之 一 。 以 创造 的 形式 将 “异域 
情调 ”" 植 入 欧洲 语 境 中 新 的 接受 结构 应 当 是 我 们 创造 性 努力 的 目标 之 一 ， 
尽管 并 不 总 是 像 波 德 莱 尔 或 赫 尔 曼 ' FASE (Hermann Hesse) 的 作品 一 样 


(D 此 观点 引 自 美 国 比较 文学 家 亨利 ' 雷 马克 ( Henry Remak) 的 研究 《比较 文学 的 定义 与 功 
能 》( Comparative Literature. Its Definition and Function) , 3X F f| + $8 = Fe ( Henry Remak ) MENT 
T + IRAE KE Horst Frenz) 编 :《 比较 文 学 的 方法 与 视 域 》( Comparative Literature. Method and 
Perspective) , 卡 本 代 尔 : 南 伊 利 诺 伊 斯 大 学 出 版 社 ,1971 年 版 ,第 1 页。 

Q 37% - 高 利克 :《 异 国情 调 时 代 的 结 事 ? 一 个 比较 文学 家 的 思考 》, 前 面 所 引 书 ,第 19 
页 。 
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近 几 年 来 与 其 他 的 国家 相 比 ,更 多 的 关注 放 在 了 德国 的 “异域 情调 ” 
上 。 这 也 可 能 是 由 于 由 “异国 的 \ 外 来 的 "和 “异域 情调 ”所 呈现 的 部 分 社 
会 意识 在 今天 对 德国 精神 来 说 比 法 国 或 英国 更 为 重要 的 缘故 。 德 国 对 “ 异 
域 情调 "的 兴趣 范围 更 广 ,除了 前 面 已 经 提 及 的 领域 外 ,也 包括 其 他 领域 如 
建筑 .园艺 .异域 的 植物 或 动物 .所 有 时 尚 的 表现 、 香 水 ` 纪 念 品 ` 海 报 、 电 
影 . 电 视 和 艺术 摄影 等 等 .@ 

这 个 领域 中 一 一 些 寻 求 神话 或 由 他 们 自己 创造 新 神话 的 女权 主义 的 
话语 让 人 想到 一 些 “ 异 国 的 "“ 外 来 的 "特征 ,但 是 它们 缺乏 一 个 性 质 : 
它们 不 能 被 包括 在 异国 的 ,遥远 的 或 偏僻 的 这 个 范畴 之 内 ,而 且 它 们 关 
注 的 常常 是 与 当代 美国 或 欧洲 的 女性 以 及 她 们 自己 的 问题 最 密切 相关 
的 东西 。 从 “异国 情调 ”中 分 化 出 无 边 的 问题 是 不 对 的 。 约 斯 特 认为 
“异域 情调 ”具有 “文学 的 倾向 ”, 它 不 同 于 文学 运动 或 潮流 ,诸如 巴 洛 
克 、 浪 漫 主义 或 自然 主义 ,因为 它 并 不 限定 在 一 个 特别 的 时 期 或 某 个 特 
定 的 地 域 .@ 

作为 一 个 研究 对 象 ,其 每 个 范围 都 必须 有 其 特有 的 主题 \ 目 的 和 研究 
方法 ,对 “异域 情调 ”的 研究 也 不 例外 ,只 不 过 方法 稍 有 不 同 而 已 。 必 须 考 
虑 “异域 情调 ”作为 探索 “异国 的 "“ 外 来 的 ” 、 表 达 某 种 系统 -结构 事实 的 
创造 性 努力 的 本 质 。 

当 “ 异 域 情调 ”成 为 个 体 或 一 群 人 的 世界 观 的 一 部 分 时 , 它 就 有 可 能 
被 说 成 是 沾沾自喜” 。 过 去 的 几 十 年 里 ,整个 日 本 民族 喜欢 某 种 ”自我 满 
足 ”。 在 过 去 的 两 三 个 世纪 里 ,与 世界 许多 民族 和 国家 的 遭遇 让 日 本 人 意 
识 到 自己 这 个 民族 精神 的 独特 性 。 日 本 民族 的 这 种 “ 自 鸣 得 意 ” 与 欧洲 的 


(D 马 立 安 高 利克 :《 异 国情 调 时 代 的 结束 ? 一 个 比较 文学 家 的 思考 》, 前 面 所 引 书 ,第 20 
页 。 
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日 本 从 中 国 儒家 哲学 中 借鉴 的 这 种 思维 方式 根据 亚 里 士 多 德 逻辑 的 
假设 前 提 算 不 得 一 种 严格 的 判断 ,而 是 对 相关 联 的 印象 的 信赖 。1985 年 ， 
角 田 忠信 (Tsunoda Tadanobu ) 研究 日 本 人 拥有 特别 大 脑 的 专著 翻译 成 英文 
在 东京 出 版 , 书 名 为 《日 本 人 的 大 脑 、 特 别 性 与 普遍 性 》( The Japanese 
Brain , Uniqueness and Universality)。 日 本 人 大 和 多 爱 读 外 国学 者 在 如 经 济 、 
政治 教育 ` 反 对 犯罪 等 领域 对 他 们 进行 赞扬 的 文章 或 专著 。 美 国 的 日 本 
研究 专家 埃 效 拉 ' 沃 格 尔 (Ezra Vogel) 题 为 《老大 日 本 :可 供 美国 人 学 习 的 
教训 》( Japan as Number One. Lessons for Americans) 的 书 卖 掉 了 一 百 多 万 
册 。 另 一 本 由 杰 瑞 德 . 泰勒 (Jared Taylor) 撰写 的 题 为 《正在 升 起 的 太阳 之 
阴影 : ”日 本 奇迹 ”的 一 种 批判 观 》( Shadows of the Rising Sun. A Critical 
View of the “ Japanese Miracle" ) 的 书 , 是 批评 日 本 的 ,日 本 人 没有 将 其 译 成 
HX. 

这 种 “沾沾自喜 ”主要 的 目的 只 个 :竭尽 全 力 使 日 本 人 和 外 国人 
相信 日 本 的 独特 性 , 如 果 可 能 的 话 ， a pei e sina 的 领先 
地 位 。 包 

三 岛 完 一 在 她 那 本 书 的 序言 4 论 异 域 情调 的 功能 》 中 引用 了 奥 托 - 7C 
里 马 斯 :比尔 鲍 姆 (Otto Julius Bierbaum) 的 诗 ,被 称 为 是 德国 文学 异域 情 
调 的 代表 作 中 的 几 句 :在 我 眼 里 ,你 似乎 很 小 ;在 我 眼 里 ,你 似乎 是 件 可 笑 
的 东西 。 我 从 未 ,我 从 未 严肃 地 对 待 过 你 ,日 本 ! ”这 首 诗作 于 1906 年 ,而 
三 岛 宪 一 的 书 是 在 80 多 年 后 才 出 版 的 。 该 书 是 对 比尔 鲍 姆 一 诗 的 评论 ， 
书 中 作者 用 了 不 同 的 态度 。 三 岛 完 一 从 来 都 是 非常 严肃 地 对 待 日 本 的 。@ 

两 年 前 ,出 现 了 两 本 很 著名 的 从 异域 情调 方面 直接 论 及 日 本 现实 的 著 
作 , 一 本 是 法 国 比较 文学 家 勒 内 . 艾 田 薄 ( René Etiemble) 的 《不 规范 的 演 
WF) ( Lecture barbare) , 男 一 本 是 罗兰 .巴特 ( Roland Barthes) 的 《符号 帝国 》 
( L'Empire des signes) 。 


C 
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忧郁 在 欧洲 与 中 国 :一 个 比较 文学 家 对 跨 文化 交际 过 程 的 思考 


《忧郁 在 欧洲 与 中 国 : 一 个 比较 文学 家 对 跨 文 化 交际 过 程 的 思考 》 发 
表 在 《 亚 非 研究 》1996 年 第 5 卷 第 1 期 上 中 。 该 文 的 目的 旨 在 概括 在 跨 文 
化 过 程 的 框架 内 在 公元 前 8 世纪 的 希腊 和 公元 前 3 世纪 的 中 国 到 20 世纪 
初 之 间 “ 忧 郁 "的 不 同 模式 。 | 

1995 年 , 顾 彬 在 伍 尔 夫 … MJEH (Wolf Lepenies ) 那 本 著名 的 专著 
《忧郁 与 团体 》( Melancholie und Gesellschaft) DÈ JA AA Y — HRN“ Bo fb 
与 社团 在 中 国 ”(Melancholy and Society in China) 的 会 议 , 呈 现 了 忧郁 史 在 
现代 西方 的 情况 。 罗 伯 特 ' {AW ( Robert Burton) 的 《忧郁 的 解剖 》( The 
Anatomy of Melancholy) 可 能 是 最 重要 的 作品 ,1621 年 出 版 之 后 成 为 研究 
“忧郁 ”这 个 主题 引用 最 多 的 著述 。 但 在 这 本 书 之 前 大 约 2000 年 的 时 候 ， 
就 出 现 一 本 相当 重要 的 作品 《 希 波 克拉 底 文 集 》 ,是 献 给 希腊 医生 希 波 克 
拉 底 的 。 根 据 希 波 克 拉 底 的 生理 心理 学 发 展 的 一 种 理论 ,忧郁 是 一 种 疾 
病 , 其 症状 包括 怒 惯 \ 忧 愁 和 不 同形 式 的 疯狂 。 

三 个 著名 的 德国 学 者 雷 蒙 德 * 克 里 班 斯 基 ( Raymond Klibansky)、 欧 
X + 潘 诺 夫 斯 基 ( Erwin Panofsky ) 9B EX + 扎 克 斯 尔 ( Fritz Saxl) 那 本 
《土星 与 忧郁 : 自然 上 哲学、 宗教 与 艺术 史 研 究 》( Saturn and Melancholy. 
Studies on the History of Natural Philosophy, Religion and Art ) 给 “忧郁 ”下 
了 三 个 不 同 的 定义 。 第 一 个 定义 是 :“ 在 现代 语言 中 “忧郁 "一 词 常用 来 表 
示 几 种 不 同 的 东西 。 它 可 以 是 指 一 种 精神 疾病 ,其 特征 主要 是 受到 焦 
IE UR 


D 马 立 安 : 高 利克 :《 忧 郁 在 欧洲 与 中 国 :对 一 个 学 者 跨 文化 过 程 的 思考 》( Melancholoy in 
Europe and in China: Some Observations of a Student of Intercultural Process) ‚ER WIE) 98 5 卷 第 
1 期 ,1996 年 ,第 50-69 页 。 文 章 最 初 在 1995 4E 7 H 3-6 日 在 由 顾 彬 在 波恩 举办 的 “忧郁 与 社团 
在 中 国 " 国 际会 议 上 发 表 。 

Q) 伍 尔 夫 :… 莱 佩 尼斯 (Wolf Lepenies):《 忧 郁 与 团体 》( Melancholie und Gesellschaft) ,法 兰 克 
福 : 苏 卡 普 出 版 社 ,1969 年 版 。 
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度 抑郁 和 疲倦 的 冲击 。" 包 这 个 定义 可 能 是 西方 世界 “忧郁 "在 其 漫长 的 发 
展 史 过 程 中 最 常见 的 意思 。 

三 位 学 者 将 “忧郁 ”的 第 二 个 意思 定义 为 :“ 它 可 指 一 种 性 格 类 型 ,这 
种 类 型 通常 与 某 种 体格 、 血 红 素 、 胆 汁 以 及 粘液 相关 。 按 照 古 老 的 说 法 就 
是 “四 种 体液 ' (four humours) 或 “四 种 肤色 (four complexions)。”@ 对 这 种 
“忧郁 ”的 学 术 研究 在 公元 前 4 世纪 就 开始 了 。 对 “忧郁 ”的 深层 次 研究 是 
亚 里 士 多 德 的 古 希 腊 悲 剧 以 及 柏拉图 在 诸如 《 斐 多 篇 》( Phaidros ) 或 《 蒂 迈 
欧 》( Timaeos ) 中 提出 的 “狂躁 的 ”( mania) 概念 。 

1992 年 4 月 22 日 ,高 利克 在 “纪念 《红楼 梦 》200 周年 ”的 研讨 会 上 宣 
读 了 题 为 《( 红 楼 梦 ) 中 的 忧郁 》( Über die Melancholie im Traum der Roten 
Kammer) 的 论文 。 只 是 文章 既 没 有 分 析 荷 马 的 《伊利 亚 特 》, 也 没有 断言 说 
可 在 届 原 及 其 追随 者 的 作品 中 发 现 “ 忧 郁 ” 的 主题 。 

荷 马 的 《伊利 亚 特 》 第 6 章 《 海 克 托 回 到 了 特洛伊 > 叙述 了 柏 勒 罗 丰 
(Bellerophon) 的 故事 。 故 事 的 最 后 伊 俄 巴特 斯 (Iobates ) 没有 遵从 普罗 托 斯 
( Proetus ) 的 指示 和 安 提 亚 ( Antea) 的 邪恶 愿望 。 他 将 自己 的 男 一 个 女儿 嫁 给 柏 勒 
罗 丰 做 麦子 。 柏 勒 罗 丰 成 了 国王 ,但 是 由 于 一 些 不 为 人 所 知 的 原因 ,他 被 曾经 喜 
爱 的 众 神 抛弃 。 最 后 他 发 疯 了 。 届 原 的 《离骚 ) 则 叙述 了 诗人 自己 的 故事 。 与 柏 
勒 罗 丰 一 样 , 届 原 也 为 自己 的 “内 美 " 和 “ 修 能 "感到 自豪 。 楚 怀 王 和 他 的 国家 中 
其 他 有 势力 的 人 不 听从 他 的 劝告 ,这 是 引起 他 悲伤 .绝望 和 忧郁 的 最 重要 的 原因 。 
复杂 的 “ 郁 " 字 ,或 许 比 其 他 的 汉字 更 好 地 表达 了 人 类 的 这 种 因 忧 郁 而 引起 的 受 
压制 的 焦虑 。 这 种 “ 郁 ” 在 《离骚 ) 这 首 376 行 的 长 诗 中 只 用 过 一 次 : 

“使 郁 邑 余 伦 像 分 , 吾 独 穷困 平 此 时 也 ! 宁 浅 死 以 流亡 分 , 余 不 忍 为 此 
态 也 !"@ 第 一 行 中 的 第 二 个 字 “ 郁 ”呈现 出 了 忧郁 状态 的 高 潮 。 

这 两 个 故事 中 既 有 不 同 处 也 有 相似 点 ,其 背景 都 是 神话 的 ,并 将 神话 
素 进行 了 文学 的 处 理 。 届 原 是 个 诗人 ,而 非 孤独 的 疯子 ,也 许 只 在 他 死 前 
的 那 一 刻 除外 。 中 国人 从 来 不 相信 希腊 式 的 “命运 ”" 观 。 老 子 所 谓 的 “天 


(D ERW- 克 里 班 斯 基 ( Raymond Klibansky) 等 ;土星 与 忧郁 :自然 哲学 .宗教 与 艺术 史 研 
3%) (Saturn and Melancholy. Studies on the History of Natural Philosophy, Religion and Art) ,伦敦 : 托 马 
斯 .内 尔 森 父子 有 限 公 司 ,1964 年 版 ,第 1 页 。 

© 在 上 述 引 文中 。 

© 戴 维 . 起 克 思 (David Hawkes) :《 楚 辞 》( Ch'u Tzu. The Songs of the South) ,牛津 :克拉 伦 
登 出 版 社 ,1959 年 版 ,第 25 页 。 
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地 不 仁 , 以 万 物 为 刍 狗 " 也 从 不 曾 在 屈原 国人 的 世界 观 中 找到 适当 的 回音 ， 
至 少 在 传统 的 中 国 不 能 。 

根据 中 国人 的 “ 执 " 或 者 更 确切 地 说 是 “自持 ”的 概念 和 要 求 ,中 国 的 
哲学 家 、 文 人 艺术 家 ,都 应 该 像 棋 手下 棋 一 样 行事 ,不 允许 有 任何 理由 或 
者 感情 有 违 下 棋 的 规则 。 任 何 积极 的 、 创 造 性 的 东西 都 被 古代 的 圣人 编 成 
了 法 典 ,那些 兴奋 的 或 压抑 的 东西 则 可 能 对 社会 或 伦理 的 秩序 造成 危险 。 
“忧愁 ”是 基督 教 乌托邦 中 被 禁止 的 一 种 “忧郁 ”的 形式 。 但 是 中 国文 学 、 
艺术 和 哲学 中 则 允许 忧愁 这 种 感情 的 存在 。 刘 砚 曾 指出 《诗经 》 中 那些 古 
诗 是 “为 情 而 造 文 ” ,但 他 同时 也 坚持 “ 诗 ” 就 是 “ 持 ”。 不 仅仅 是 诗 ,还 有 总 
体 的 文学 艺术 与 哲学 等 ,都 应 * 持 人 性 情 ”。D 

在 传统 的 中 国文 学 和 艺术 中 是 没有 俄 狄 浦 斯 ( Oedipus ) sk ARSE JE IE 
(Iphigenia) ,哈姆雷特 或 少年 维特 ,阿尔 布雷 特 * Zi (Albrecht Dürer) 的 
(MAR) ,马赛 厄 斯 - 格 朗 ( Mathias Gerung) 的 《忧郁 或 爱德华 蒙 克 
(Edward Munch) 的 《忧郁 》 的 位 置 的 。 在 中 国 ,必须 控制 .缓和 自己 的 感 
情 、 欲 望 或 者 喜爱 之 情 , 这 样 才能 与 各 种 教义 的 需要 和 要 求 一 致 .@ 

《 马 太 福音 》 中 有 两 处 表现 了 耶稣 死 前 的 忧郁 心理 。 一 处 是 他 对 自己 
的 3 个 门徒 说 :我 心里 甚 是 忧伤 ,几乎 要 死 。"@ 或 “ 父 啊 ,如 果 你 愿意 ,为 
我 免 去 这 个 杯 吧 !1”@ 另 一 处 是 在 各 各 他 , 当 被 钉 在 十 字 架 上 快 死 时 ,他 大 
声 喊 道 :“ 我 的 神 , 我 的 神 ,为 甚么 离弃 我 ?”®® 

内 心 的 忧郁 或 悲伤 这 种 相似 的 发 泄 在 中 国文 学 的 传统 时 期 是 很 典型 
的 。 前 面 的 引用 ,可 能 除了 “大 声 " 之 外 ,所 有 的 都 应 该 用 “温柔 敦厚 "来 表 
达 。《 论 语 ) 中 有 “ 诗 可 以 怨 ”。1980 年 , 钱 钟 书 在 东京 早稻 田 大 学 的 会 议 
上 宣读 了 自己 题 为 《 诗 可 以 怨 》 的 论文 。 这 可 能 是 中 国文 学 中 对 “忧郁 ”最 
深层 次 的 研究 了 @。 高 利克 指出 了 钱 钟 书 的 这 篇 批评 文章 中 没有 提 及 的 
另 一 个 观点 ,也 是 出 现在 《论语 》 中 的 “性 相近 也 , 习 相 远 也 。 © 


D Baek + 高 利克 :忧郁 在 中 国 : 对 一 个 学 者 跨 文化 过 程 的 思考 》, 前 面 所 引 书 ,第 57 页 。 

刘 碘 的 观点 可 参见 《 文 心 雕 龙 ， 明 诗 》。 

yw + 高 利克 :人 《忧郁 在 中 国 :对 一 个 学 者 跨 文 化 过 程 的 思考 》, 前 面 所 引 书 , 第 57 页 。 
《 马 太 福 音 ) 第 26 章 第 38 节 。 

《 马 太 福 音 ) 第 22 章 第 42 节 。 

《 马 太 福音 ) 第 27 3858 46 节 。 

马 立 安 … 高 利克 :《 忧 郁 在 中 国 :对 一 个 学 者 跨 文 化 过 程 的 思考 》, 前 面 所 引 书 , 第 58 页 。 
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BEREIT (IER) “PBA BRE. dU a xus , A AHHA 
A: WARM, RRMA. WETE, GMS REM, FAHRER, 
恩情 中 道 绝 1” 原 诗 中 找 不 到 任何 表示 “忧郁 ”或 “伤心 ”的 字眼 。 诗 中 只 有 
“ 恶 ”" 和 “ 绝 ” 两 个 字 与 一 个 女人 害怕 失去 自己 的 爱 相关 。“ 弃 妇 ” 的 忧郁 以 
中 国 最 好 的 诗歌 常用 的 “ 言 外 ”与 “ 像 外 ”的 形式 表达 了 出 来 。 

12 世纪 ,有 一 位 可 与 届 原 相 媲 美的 诗人 贝尔 纳 德 * 西 尔 维 斯 特 里 
( Bernardus Silvestris) ,他 用 拉丁 文 写 了 题 为 《作为 整体 的 世界 》( On the 
World as a Whole) 的 诗 , 该 诗 对 忧郁 的 景象 作 了 形象 的 描绘 。 这 种 忧郁 与 
土星 无 关 , 而 是 与 中 世纪 晚期 基督 教 社会 和 日 常生 活 中 的 忧郁 视角 相关 。 
最 后 的 两 行 让 人 想到 《诗篇 ) 第 116 章 第 3 节 :“ 死 亡 的 绳索 缠绕 我 ,阴间 的 
痛苦 抓 住 我 ,我 遭遇 患难 愁苦 。” 

与 西 尔 维 斯 特 里 差不多 相同 的 时 期 , 男 一 位 中 国 女 诗人 李清照 创作 了 
一 些 表达 忧郁 主题 的 最 优美 的 诗 ,《 声 声 慢 ) 即 是 其 中 一 首 :“ 寻 寻 疯 疯 , 冷 
冷清 清 , 姜 囊 惨 惨 戚 戚 。 乍 暖 还 寒 时 候 ,最 难 将 息 。 三 杯 两 慢 淡 酒 , 怎 敌 
他 , 晚 来 风 急 ! 雁 过 也 , 正 伤心 , 却 是 旧时 相识 。 满 地 黄花 堆积 , 惟 迟 损 ,如 
今 有 谁 堪 摘 ! 守 着 窗 儿 ,独自 怎 生得 黑 ! 梧桐 更 兼 细 雨 ,到 黄昏 点 点 滴 滴 。 
这 次 第 , 怎 一 个 愁 字 了 得 ! 

通过 比较 可 以 看 出 ,这 两 首 诗 都 比 班 婕 好 的 诗 更 多 描写 。 李 清 照 的 诗 
更 抒情 。 西 尔 维 斯 特 里 的 诗 很 技巧 地 用 了 反 语 ,而 李清照 的 诗 则 用 了 很 多 
表示 强调 的 全 加 词 。 与 班 婕 好 相反 ,李清照 用 了 不 同 的 词 来 表达 “忧郁 ”。 
并 且 她 深信 ,一 个 失去 了 深 爱 的 丈夫 的 人 内 心 深 处 的 哀 与 伤 是 不 能 用 一 个 
“RA” goes mn) 

王 独 清 在 诗 中 也 曾 描绘 自己 的 母亲 是 一 个 在 她 的 脸 上 从 来 看 不 到 快 
乐 笑容 的 女人 。 受 圭 多 ' 雷 尼 (Cuido Reni) 的 名 画 “ 戴 荆 冠 的 基督 ”的 启 
发 ,他 创作 了 《圣母 像 前 》。 尽 管 许 中 没有 提 及 自己 的 母亲 (只 提 及 了 耶稣 
之 母 和 孔子 之 母 ) ,但 他 母亲 的 那 种 南方 美 ,充满 忧伤 的 生活 以 及 他 对 母亲 
的 深沉 的 爱 ,都 在 许 中 表达 出 来 了 。 

三 位 学 者 对 “忧郁 ”的 第 三 个 定义 是 :“ 忧 郁 可 以 指 精神 的 一 种 短暂 状 
态 , 有 时 是 痛苦 的 \ 压 抑 的 ,有 时 则 只 是 稍稍 有 点 郁闷 的 或 怀旧 的 。 在 这 种 
状态 下 , 它 是 一 种 纯粹 主观 的 情绪 ,是 可 以 向 客观 世界 转化 的 ,这 样 人 们 就 
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可 以 理所当然 地 说 “ 夜 之 忧郁 ， 秋 之 忧郁 "了 。" 吕 正如 《庄子 ， ED) P 
所 谓 “ 阴 阳 相 照相 盖 相 治 , 四 时 相 代 相生 相 杀 ”。 中 国 的 大 部 分 诗人 都 强 
调 了 秋 与 愁 这 种 与 四 季 中 的 第 三 个 季节 在 词 源 和 语言 方面 相关 的 感受 。 
同样 ,这 种 感受 也 在 稍 晚 的 时 候 , 在 布 兰 克 、 雪 莱 、 济 慈 以 及 其 他 浪漫 派 诗 
人 的 诗 中 得 到 了 表现 。 在 屈原 的 弟子 宋 玉 的 4《 九 辩 》 中 ,可 找到 关于 " 忧 
郁 ”这 个 主题 最 好 的 诗 ,其 中 的 一 首 甚 至 让 人 想到 18 世纪 英国 人 的 “ 忽 
^X" (spleen) 和 19 世纪 黑 格 尔 的 那 种 “不 快乐 的 感觉 ”( unhappy 
consciousness ) : l 

"MUKZERI OARA R. FRG ABS. ATKIN A 
Ak. VUE Efe AS 7 > PABA AS FY Sj if. A A WR HR A I LB] SEE 
MRK FB BMPS > , Tah. c BI ELSE. PATH TK ifi 2G 
x. PEWS, KA ik, FÉL H ES, ELMAR d JC A, 
FATTADES AE E PR TAREA SU RER. ACD" 的 情形 与 黑 格 尔 诗 中 
的 “不 快乐 的 感觉 "是 相似 的 :“ 没 有 和 希望”,“ 无 处 "可 逃 。 

忧郁 与 欢乐 ,痛苦 与 笑 声 是 联系 在 一 起 的 ,在 生活 中 常 相 伴 相 随 。 在 
前 面 提 及 的 这 些 人 物 如 美 狄 亚 、 届 原 、 宋 玉 、 班 婕 好 、 圣 母 玛 利 亚 、 耶 稣 、 奥 
古 斯 丁 、 李 清 照 路 得 、 黑 格 尔 、 波 德 莱 尔 甚至 王 独 清 的 母亲 的 生活 中 也 会 
有 快乐 的 时 刻 。 

但 是 ,正如 《传道 书 》 所 言 ,在 对 “忧郁 ”或 忧伤 ”所 进行 的 文学 的 或 艺 
术 的 加 工 过 程 中 呈现 出 的 价值 总 是 比 对 快乐 或 笑 声 的 表现 更 多 些 :“ 凡事 
都 有 定期 ,天 下 万 务 都 有 定时 。……… TEE IE, KA; REBHA NY, BIER 
时 ;…… 忧 愁 强 如 喜 笑 ,因为 面 带 愁 容 , 终 必 使 心 喜乐 。 包 


痛苦 的 母亲 :对 王 独 清 的 《圣母 像 前 》 
和 圭 多 ' 雷 尼 的 “ 戴 荆 冠 的 基督 "的 思考 


《痛苦 的 母亲 :对 王 独 清 的 (圣母 像 前 ;和 圭 多 雷 尼 的 “ 戴 荆 冠 的 基 
督 " 的 思考 》 收 录 在 2004 年 出 版 的 4 影响、 翻译 与 平行 :中 国 ^ 圣 经 ) 研究 选 


(D ERW- 克 里 班 斯 基 等 ;土星 与 忧郁 :自然 哲学 .宗教 与 艺术 史 研 究 》, 前 面 所 引 书 , 第 1 
页 。 
D 《传道 书 》 第 3 章 第 1 节 和 第 4 节 以 及 第 7 章 第 3 节 。 


SES BUZ- 高 利克 的 其 他 中 国 现代 文学 研究 


% 327 
集 》 中 。 刘 燕 的 中 译文 本 发 表 在 2011 年 的 《汉学 研究 》 上 。D 

中 国 现代 诗人 王 独 清 曾 于 1923 年 和 1925 年 两 次 去 意大利 。1923 年 
4 月 访问 佛罗伦萨 和 罗马 期 间 他 被 佛罗伦萨 迷 住 了 。 到 达 罗 马 后 几 天 , 王 
独 清高 兴 地 引用 了 拜 伦 《 恰 尔 德 . 哈 罗 德 游 记 》( Childe Harold’s 
Pilgrimage) 中 的 诗句 ,尽管 他 写 的 男 外 一 首长 诗 《 吊 罗马 》( Lament for 
Rome 似乎 更 适合 。 王 独 清 阅 读 的 吉本 (Edward Gibbon) 的 《罗马 帝国 衰亡 
SP (The History of the Decline and the Fall of Roman Empire) 也 对 他 很 有 用。 
TE TUE oc , 7 0 i — T RUE ZI, 1925 年 他 参观 的 威尼斯 也 是 如 此 。 

在 罗马 , 王 独 清 与 华 林 所 到 之 处 到 处 弥漫 着 这 种 Decadence 底 温泉 余 
香 ”。 他 在 报道 中 两 次 引用 了 邓 南 庶 ( Gabriele D'Annunzio) 的 作品 。 

王 独 清 带 着 多 愁 善 感 的 颓废 之 情 来 到 意大利 。 他 居住 在 巴黎 期 间 就 
已 经 把 自己 沉浸 在 英 废 文学 典型 的 幻 美 与 受 欲 的 气氛 中 。 从 1922 年 4 月 
9 日 《 杂 译 诗篇 ) 的 后 记 中 ， 我 们 得 知 这 一 时 期 王 独 清 从 英语 \ 法 语 翻 译 为 
中 文 的 诗歌 近 200 首 。 但 只 有 寥寥 几 首 出 版 了 。 其 中 保 尔 * 魏 尔 伦 (Paul 
Verlaine ) 的 诗 出 现 了 二 次 。 

虽然 王 独 清 非 常 喜欢 魏 尔 伦 的 诗歌 ,但 他 却 并 不 认同 其 天 主教 的 信仰 
以 及 创作 这 些 诗歌 时 的 神秘 狂喜 。 留 法 期 间 的 痛苦 遭遇 导致 王 独 清 变 成 
了 一 个 希望 走向 强力 意志 的 尼采 主义 者 (Nietzschean ) 。 在 一 篇 王 独 清 最 
出 色 的 文学 批评 文章 中 ,他 向 中 国 读者 介绍 了 孟 德 斯 鸠 ( Count Robert de 
Montesquiou- Fézensac ) , 翻译 了 一 首 他 最 喜欢 的 题 为 《我 的 心 》( Mon 
Coeur ) 的 诗 。 

不 知道 是 王 独 清 在 哪里 看 见 了 他 崇拜 的 那 幅 圭 多 ' BE (Guido 
Reni ) 的 画 “ 戴 荆 冠 的 基督 ”( La Crocifissione dei Cappuccini ) ,并 在 其 题 为 


D BIR- 高 利克 :《 痛 车 的 母亲 :对 王 独 清 的 (圣母 像 前 ;和 圭 多 … 雷 尼 的 “ 戴 荆 冠 的 基 
督 " 的 思考 》( Matres Dolorosae; Musings over Wang Duqing's “ Before the Madonna” and Duido Reni’s 
La Crocifissione Dei Cappuccini) 。 修 订 本 发 表 在 马 利 安 . 高 利克 著 :《 影 响 ,翻译 与 平行 : (圣经) 在 
中 国 研究 选集 》( Influence, Translation and Parallels. Selected Studies on the Bible in China) ,3& + A 
古 斯 丁 《 华 裔 学 志 》 研 究 所 ,2004 年 版 ,第 299-313 页 。 中 译文 发 表 在 [斯 洛 伐 克 ] 马 立 安 ， 高利 
克 著 , 刘 落 译 :《 痛 蔡 的 母亲 :对 王 独 清 的 (圣母 像 前 ;和 圭 多 雷 尼 的 “ 戴 荆 冠 的 基督 "的 思考 》, 载 
《汉学 研究 ) 第 13 集 ,2011 年 出 版 。 
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《圣母 像 前 》( Before the Madonna) 的 诗 中 作 了 简单 的 描述 :中 


哦 ,这 不 是 Guido Reni 底 Mater dolorosa! 

好 一 幅 合 我 心境 的 图 画 ! 

画 中 的 人 ,你 两 眼 含 着 痛 泪 , 哦 , 玛 利 亚 ! 

那 又 是 谁 ? 一 个 人 在 颜 氏 女 底 身 后 出 现 ， 

他 那 宽 袖 的 长 衣 ， 

Ae AB 3 TH 83 RAE, , 

He ARH ET ARA ELA, 

UL EE Eo EIN X 

在 王 独 清 的 《圣母 像 前 》, 有 一 个 小 改动 ,最 后 的 一 行 变 成 了 
=AT: 

哦 ,智慧 的 寻求 者 ! RA! 

REAFRERE, 

我 要 以 悲哀 的 寻求 ,为 我 人 生 底 开始 ! 


只 要 我 们 观察 一 下 圭 多 > 雷 尼 的 绘画 ,很 容易 发 现 最 吻合 王 独 清 诗 中 
描绘 的 应 是 现今 珍藏 在 波 伦 亚 ( Bologna) 国家 图 书馆 的 “ 戴 荆 冠 的 基督 ” 
(La Crocifissione dei Cappuccini)。 王 独 清 1923 年 并 没有 去 波 伦 亚 , 或 者 他 
去 了 这 个 地 方 却 未 提 及 ? 或 者 他 看 见 的 只 是 优秀 的 复制 品 ? 或 者 他 在 某 
个 展览 馆 见 过 这 幅 画 ? 无 论 如 何 , 王 独 清 在 写作 这 首 诗 的 时 候 ,其 中 提 到 
的 “荒凉 的 市 ?无疑 暗 示 着 罗马 而 非 其 他 城市 。 在 罗马 , 王 独 清 想 起 了 他 
以 前 读 过 的 歌德 的 诗 《罗马 莫 歌 》( Romische Elegien) ,尤其 是 第 一 首 中 开始 
的 几 行 : 


BS HER, MOR SR, HE, 
街道 ,请 发 言 ! 守护 神 , 你 毫 无 动静 ? 
D ”原文 发 表 在 《创造 季刊 》 第 2 卷 第 2 期 ,1924 年 ,第 37-40 页 。 后 来 再 版 于 同名 的 集 子 里 


(上 海 ,1931 年 ) ,第 1-7 页 。 这 首 诗 的 写作 日 期 在 集 子 中 标明 为 1923 年 1 月 30 日 。 这 也 许 并 不 
准确 。 原 文中 并 没有 注 明 日 期 。 
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FENG AP EAA, REDE, 
永久 的 罗马 ; 独 对 我 沉默 无 声 。D 


对 于 这 位 中 国 的 基 废 诗人 来 说 ,这 首 诗 应 是 其 男 一 个 灵感 来 源 。 尽 管 
它们 的 抒情 语 境 和 诗歌 主角 并 不 完全 一 致 。 歌 德 滞留 意大利 的 时 间 是 
1786—1788 年 ,他 的 诗 的 代言 人 是 不 知名 的 福 斯 蒂 娜 (Faustine ) 或 他 后 来 
的 妻子 克里斯蒂 安娜 符 尔 皮 乌 斯 (Christiane Vulpius) 。 而 在 王 独 清 的 诗 
歌 中 ,其 主题 却 不 是 爱 神 阿 摩 (Amor) 的 爱情 ,而 是 人 的 受难 悲伤 与 哀悼 。 

我 们 并 不 十 分 清楚 歌德 有 关 罗 马 的 这 首 诗 的 原型 。 但 我 们 可 以 肯定 ， 
对 大 多 数 基督 徒 而 言 , 圭 多 ' 雷 尼 的 画 中 描绘 的 是 处 女 玛 利 亚 ; 而 对 王 独 
清 及 从 中 获得 有 关 信 息 的 那些 人 而 言 ,她 则 是 “ 受 诱 的 米利 亚 ”( seduced 
Miriam) 。 与 杨 光 先 、 赫 克 尔 、 朱 执 信 等 人 不 同 , 王 独 清 对 处 女 玛 利 亚 却 持 
有 另 一 种 看 法 。 他 并 没有 挖苦 、 嘲 讽 她 ,也 没有 怀疑 这 一 历史 记载 。 因 为 
他 自己 就 是 雪 侍 的 儿子 ,也 许 在 儿童 时 代 有 过 类 似 的 羞 辱 经 历 , 难 怪 他 对 
玛 利 亚 和 颜 氏 女 怀 有 深切 的 同情 。® 

阅读 王 独 清 的 这 首 诗 ,我 们 可 以 清楚 地 看 出 它 更 可 能 是 写 给 孔子 的 母 
亲 颜 氏 女 ,而 非 玛 利 亚 的 。 

ES + 雷 尼 在 1620 年 被 认为 是 一 位 “通俗 画 大 师 ”。 在 雷 尼 这 幅 最 触 
动人 心 的 画 “ 戴 荆 冠 的 基督 ”中 ,最 突出 的 是 基督 “受难 ”( Crocifissiones) 
FY EY“ RAE" ,这 一 氛围 让 人 想起 俄国 作家 安 特 莱 夫 (Leonid Andreyev) 的 著 
A i m 7) BL DERE) (Ben - Tobit) 。 这 部 小 说 的 主题 是 描写 基督 在 嵩 仍 山 
( Golgotha) 的 受难 过 程 。 这 部 小 说 当时 在 日 本 非常 有 名 , 它 还 影响 了 鲁迅 
1919 年 写 的 著名 小 说 《 药 》。 与 安 特 芋 夫 的 这 部 短篇 小 说 相反 , 雷 尼 与 王 
独 清 却 被 髓 体 山 的 一 幕 深 深 触 动 了 ,虽然 他 们 两 人 的 艺术 目标 并 不 一 致 。 

_ 正 如 我 们 看 见 的 ,在 王 独 清 的 诗 中 , 骼 仍 山 被 替换 成 了 位 于 孔子 的 出 
生地 山东 省 曲阜 的 尼 丘 山 。 我 们 至 少 在 雷 尼 画 中 和 王 独 清 的 诗 中 可 以 发 
现 彼 此 的 关联 ,孔子 的 母亲 更 像 抹 大 拉 的 玛 利 亚 , 而 不 是 耶稣 的 母亲 。 颜 
氏 女 面向 尼 丘 山 跪拜 , 企 求 神 的 宽恕 。 与 此 类 似 , 抹 大 拉 的 玛 利 亚 , 也 曾 在 


(D WW: (P DARK) (Römische Elegien) 。 此 处 歌德 诗歌 中 译文 参考 了 《歌德 诗集 》( 上) , 钱 
春 绮 译 ,上 海 译文 出 版 社 ,1982 年 版 。 还 可 以 参考 王 独 清 的 诗 《 吊 罗马 》, 收 入 (圣母 像 前 》, 第 57 
页 。 

© 参见 王 独 清 :“ 代 序 ， 自述 ”, 见 《 王 独 清 创作 选 》, 上 海 1926 年 版 ,第 1 页 。 
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耶稣 面前 下 哆 。 

在 因明 了 这 两 个 年 轻 女人 的 "非法 "怀孕 及 其 后 来 的 命运 有 所 不 同 之 
后 ,我 们 很 容易 看 出 , 王 独 清 是 把 她 们 作为 智慧 和 悲剧 的 典型 而 对 她 们 产 
生 了 深切 的 同情 。 她 们 其 中 一 个 是 把 孔子 , 另 一 个 则 是 把 基督 * 耶稣 带 到 
了 这 个 世界 上 。 这 里 所 表达 的 全 部 的 爱 ,是 孤独 的 母亲 对 天 才 儿 子 的 那 一 
类 爱 。 

如 果 我 们 涉猎 一 下 19 世纪 后 期 欧洲 文学 中 的 笑 废 之 音 ,我 们 在 王 外 
清 的 这 首 诗 及 其 他 大 部 分 诗 中 也 能 发 现 他 十 分 强调 所 要 打发 的 悔恨 n 
以 及 与 此 相关 的 多 愁 善 感 之 情 。 翡 观 是 瑞 废 派 最 典型 的 特征 。 在 以 上 分 
析 的 这 首 诗 的 结尾 ,对 悔恨 、 翡 痛 的 强烈 诉求 ,使 得 王 独 清 “ 变 成 了 一 个 病 
人 。 他 的 高 度 敏 感 的 神经 系统 临近 崩溃 。” 正 如 我 们 在 他 后 来 的 创作 发 展 
中 所 见 ,这 令 他 陷入 了 悲观 抑郁 及 “ 死 前 ”的 状态 中 。D 

王 独 清 的 (圣母 像 前 ) 也 许 是 向 作为 母亲 的 女性 表达 赞美 和 致意 的 最 
感人 的 诗篇 。 她 们 孕育 生命 ,培养 天 才 , 给 予 他 们 深沉 的 爱 和 智慧 , 却 要 承 
受 折磨 ,痛苦 ,悔恨 和 悲痛 。 在 王 独 清 所 有 的 作品 中 ,这 首 诗 是 在 表达 女性 
方面 情感 极 强烈 的 杰作 。 王 独 清 的 诗 既 无 其 他 矣 废 派 作品 中 经 常 出 现 的 
反 女 性 主义 的 倾向 ,也 无 欧洲 瑞 废 派 中 典型 的 怀疑 女性 具有 "天 使 "特质 
的 倾向 。 

也 许 还 没有 一 个 中 国 现代 诗人 或 作家 的 作品 像 王 独 清 的 那样 ,其 主题 
体现 了 跨 宗教 的 重要 性 。 狐 大 -基督 教 和 中 国 儒教 这 两 个 世界 相遇 在 “人 
之 子 "耶稣 和 “华夏 乃至 东亚 之 子 "@ 孔 子 及 其 母亲 这 里 ,他 们 最 终 成 为 在 
这 个 痛苦 、 忧 伤 , 翡 剧 的 世界 上 施 与 受 和 同情 的 理想 楷模 。 


顾城 的 小 说 《 英 儿 》 与 《圣经 》 


《顾城 的 小 说 ( 英 儿 ) 与 (圣经 ) RE 1996 年 《 亚 非 研 究 》 第 5 卷 第 


© 王 独 清 出 版 有 诗集 4 死 前 》 ,上海 ,1927 年 。 
© “华夏 " 指 古 中 国 。 
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1 期 上 中 ,中 译文 收录 在 1998 年 出 版 的 (中国 小 说 与 宗教 》 上 @。 可 以 肯 
XE ,顾城 读 过 而 且 熟 悉 4 圣 经 》。 他 当然 也 读 过 一 些 涉及 《圣经 》 传 统 主题 
的 哲学 .宗教 文学 和 批评 的 著作 。 在 其 短暂 的 一 生 中 ,人 圣经》 是 他 自 弱 
前 读 过 的 最 后 几 本 书 之 一 。 这 些 对 他 的 文学 创作 ,哲学 观 和 世界 观 自然 不 
无 影响 。 

1992 年 4 月 ,顾城 与 高 利克 在 顾 彬 的 寅 所 内 讨论 宗教 和 《圣经 》 的 问 
题 。 这 次 会 面 ,顾城 坦言 自己 最 为 敬仰 的 是 李煜 佛陀 和 基督 ,并 将 他 们 并 
置 于 同样 高 的 位 置 。 高 利克 推测 ,顾城 可 能 就 是 在 搬 进 顾 彬 寅 所 后 开始 阅 
读 《4 圣经》 的 .《 英 儿 》 的 上 篇 可 发 现 三 处 描写 直接 源 自 4 圣经》。 一 是 暗示 
夏娃 被 蛇 诱 惑 的 故事 。 在 伊甸园 里 蛇 * 是 比 田 野 里 一 切 神 造 的 活 物 更 狭 独 
的 "。“ 英 儿 手 上 有 个 苹果 " 意 指 诱惑 的 开始 ,在 那儿 顾城 和 他 的 情人 英 儿 
像 “ 两 条 毒蛇 ,出 卖 了 彼此 的 宝贝 "。 第 二 处 与 先知 但 以 理 有 关 。 顾 城 在 
半 疯 癫 的 状态 下 认为 世上 没有 一 个 好 男人 :要 但 以 理 那样 也 婴 了 。 甚 么 
呀 !" 顾 城 的 自我 懂 恨 意识 有 很 多 原因 ,其 中 之 一 是 他 生 为 男儿 不 是 女儿 的 
自卑 情结 。 第 三 处 与 福音 书 中 所 叙述 的 最 后 的 晚餐 有 关 。 顾 城 对 英 儿 说 : 
“ 死 吧 。 英 儿 同 意 了 ,说 : 死 吧 。 就 可 以 把 最 后 的 晚餐 吃 完 。 但 他 俩 的 最 
后 的 晚餐 没有 吃 成 ,因为 英 儿 并 不 想 死 。 

《 英 儿 》 的 下 篇 由 《十 字 》 开 始 :“ 我 就 住 在 教堂 对 面 ,看 十 字 架 。 教 堂 
是 有 的 ,十 字 架 也 是 有 的 ,可 钉 在 上 边 的 人 没 了 。 他 想到 处 走 走 ,不 想 回 到 
十 字 架 上 去 。 我 对 整个 故事 的 大 弃 已 经 开始 了 。” 顾 城 最 感 兴趣 的 是 基督 
和 他 的 经 历 ,其 次 是 一 些 基 督 教义 的 先行 者 或 继承 者 :亚伯拉罕 . 圣 ' 约 
E+ 彼得 .圣母 玛 利 亚 。 为 什么 基督 能 引起 顾城 几乎 唯一 的 兴趣 呢 ? 
一 个 原因 可 能 是 由 于 他 借 住 的 Wartenburg 街 7 号 后 院 独特 的 环境 气氛 。 
在 那里 他 每 天 都 能 看 到 对 面 墙 上 的 十 字 架 ,看 到 礼拜 天 和 晚上 人 们 在 教堂 
进 进出 出 ,这 对 他 当然 有 影响 。 还 有 一 个 重要 的 原因 是 冯 铁 留 在 顾 彬 起 居 
室 里 的 许多 德 文中 的 3 本 中 文书 ,其 中 一 本 是 《神曲 》 的 中 译本 。 在 1992 
^F. 4 H 24 日 与 高 利克 的 讨论 中 ,顾城 引用 了 自己 了 解 的 《神曲 ， 天堂 篇 》 
第 33 歌 的 最 后 两 行 , 诗 行 强调 了 女性 爱 的 最 高 形式 :“ 爱 的 轮子 均匀 地 转 


(QD HAR- 高 利克 :《 顾 城 的 小 说 ( 英 儿 ) 与 (圣经 )》( Gu Cheng's Ying'er and the Bible) , 载 
《 亚 非 研究 ) 第 5 卷 第 1 期 ,1996 年 ,第 83-97 页 。 

D [斯 洛 伐 克 ] 高 利克 著 , 陈 志 宏 译 :《 顾 城 的 小 说 ( 英 儿 ) 与 (圣经 )》, 载 黄 子 平 主编 :《 中 国 
小 说 与 宗教 ) ,北京 :中华 书局 ,1998 年 版 ,第 345-362 页 。 


BU - 高 利克 的 汉学 研究 
332 € 


动 ,推动 那 太 阳 和 其 他 星辰 。" 非 常 有 趣 的 是 ,顾城 在 疯狂 的 联想 中 把 他 的 
* EX" HE JL 曹雪芹 大 观 园 中 机 宝玉 的 佛 道 天 堂 .出 现在 《神曲 . 天堂 
篇 》 第 32 歌 和 33 歌 中 源 自 《 旧 约 》 和 《新 约 》 的 “女儿 ” :夏娃 、 撤 拉 、 利 百 
加 ,、 拉 结 、 路 得 、 玛 利 亚 以 及 但 丁 自己 的 理想 情人 贝 梁 丝 联系 在 一 起 。 

《 英 儿 》 下 篇 有 一 章 题 为 《 英 儿 手 上 有 个 苹果 》, 篇 名 跟 《圣经 或 其 中 
的 故事 有 联系 。 这 部 分 是 模仿 嘲讽、 暗示 与 顾城 模糊 视线 的 混合 体 ,与 顾 
城 有 关 自 己 和 英 儿 半 疯 癫 的 演绎 联系 在 一 起 。 各 各 他 以 及 其 他 与 基督 的 
生平 有 关联 的 景象 ,为 其 中 超 小 说 的 情结 发 展 提供 了 背景 。 他 至 少 在 意念 
上 扮演 着 一 个 (圣经) 里 的 人 物 , 那 就 是 耶稣 基督 。 在 该 章 的 结尾 ,他 “ 穿 
着 衣服 “到 处 " 走 , 让 人 摸 他 的 伤口 ,而 英 儿 则 扮演 着 与 众 不 同 的 撤 玛 利 
亚 妇 人 。 当 顾城 见 到 她 时 ,她 “眼睛 里 确 有 湖水 ,或 刚刚 融化 的 雪 水 ”。 
CH) ,特别 是 其 《新 约 ) 的 一 些 部 分 是 顾城 超 现实 文学 想象 的 源泉 。 

在 《伤口 》 一 章 ,顾城 重复 了 基督 众所周知 的 受难 经 历 一 被 鞭打 、 戴 
荆 冠 和 被 钉 十 字 架 。 借 着 对 几乎 整个 基督 受难 过 程 的 想象 或 沉思 ,顾城 希 
望 与 英 儿 一 起 得 救 。 死 亡 是 得 救 的 一 部 分 ,至 少 从 他 们 在 激流 岛 上 关于 最 
后 的 晚餐 的 对 话 之 后 是 这 样 ,但 复活 却 不 是 得 救 的 一 部 分 。 

其 后 的 《傍晚 一 章 , 初 看 时 并 不 觉得 它 与 《新 约 ) 有 关 , 但 如 果 我 们 结 
合 前 面 的 篇 章 来 看 , 便 可 看 出 它 与 耶稣 在 十 字 架 上 受难 的 三 个 小 时 有 显著 
的 联系 。 顾 城 在 此 章 分 析 了 自己 半 疯 的 精神 状态 和 心理 的 阴暗 面 。 

在 《傍晚 一 章 后 顾城 对 《圣经 ) 失 去 了 兴趣 ,如 果 偶然 提 到 , 它 对 他 也 
不 起 任何 作用 了 。1993 年 5 A 14—16 日 这 个 周末 ,顾城 告诉 顾 彬 ,他 自己 
的 “圣经 "可 能 是 法 布尔 的 《昆虫 记 》 中 译本 。 他 批评 (圣经) 中 译本 ,认为 
《 旧 约 》 和 《新 约 》 都 译 得 不 好 。 

有 必要 强调 在 《 英 儿 》 中 《圣经 》 是 一 个 “对 证 ”, 一 个 “见证 者 ” 
( Kronzeuge) ,虽然 没有 一 个 人 物 是 顾城 认同 的 。 除 了 小 说 中 描写 的 活着 
的 亲朋 ,基督 是 他 经 常 性 的 同伴 ,甚至 是 他 的 对 影 ,他 与 基督 有 一 种 强烈 的 
对 抗 。 其 他 伟大 的 作家 和 作品 ,顾城 仅 匆 匆 一 提 或 者 暗示 一 下 ,如 夏 洛 带 
的 《 简 : 爱 ) . 淆 订 夫 和 蒲松 龄 的 短篇 故事 、 吴 承 恩 和 曹雪芹 的 小 说 。 曹 雪 
芹 的 《红楼 梦 》 对 顾城 的 生命 和 《 英 儿 》 的 影响 最 大 。 

在 运用 《圣经 》 材 料 方面 ,顾城 不 及 王蒙 和 他 的 中 篇 小 说 《十字架 上 》。 
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第 五 节 ”对 中 国文 学 的 思考 与 评价 


中 国文 学 中 “正面 人 物 ” 的 概念 ,1960 一 1970 


《中 国文 学 中 “正面 人 物 ” 的 概念 ,1960 一 1970》 于 1981 年 发 表 在 《 亚 
非 研 究 }) 上 。 该 研究 旨 在 通过 分 析 六 七 十 年 代 特别 是 “文化 大 革命 "期间 
的 理论 .批评 和 创作 作品 ,梳理 所 谓 的 “正面 人 物 ” 这 个 概念 在 这 个 时 期 中 
国文 学 中 的 发 展 。 

每 个 时 代 都 有 自己 的 英雄 ,不 管 是 正面 的 英雄 还 是 正面 的 人 物 ,比如 
作为 对 19 世纪 中 期 "不 完美 的 小 说 汉 水 游 传 》 思 想 的 反 拨 的 一 种 反应 , 俞 
万 春 创作 了 《 荡 寇 志 》。 俞 万 春 的 冒险 小 说 意 在 对 那些 与 封建 的 忠义 理念 
相 一 致 的 英雄 行为 和 与 不 公正 的 抗争 进行 褒扬 。 

1929—1930 年 间 , 出 现 了 两 种 反对 中 国 现代 文学 中 “制造 英雄 ”的 声 
音 。 一 是 鲁迅 的 4 流氓 的 变迁 》, 另 一 是 茅盾 以 笔名 “" 玄 珠 "发 表 的 《骑士 文 
学 ABC》。 和 鲁迅 在 文中 指出 了 “ 侠 ” 在 中 国文 学 史 中 衍 变 为 “流氓 ”的 过 程 。 
当 说 到 “正面 人 物 ” 时 鲁迅 提 到 了 《 施 公案 》《 彭 公案 》 和 《七 侠 五 义 》, 但 
他 没有 忘记 强调 它们 对 “英雄 的 制造 ”至 今 没有 穷尽 。 和 鲁迅 不 仅 是 说 旧时 
的 文学 ,而 且 也 想到 了 现代 的 文学 作品 。 茅 盾 那 时 正 忙 着 研究 欧洲 中 世纪 
文学 人 《骑士 文学 ABC》 是 这 个 研究 的 结果 。 他 甚至 也 讽刺 20 年 代 的 中 国 
现代 文学 ,指出 500 年 后 再 来 读 现代 革命 和 无 产 阶 级 文学 作品 ,教授 和 学 
生 大 概 都 会 觉得 讨厌 可 笑 , 以 为 现在 的 文学 家 都 有 些 “ 神 经 异样 "。 茅 盾 
头脑 中 想到 的 是 那个 时 代 文 学 世界 的 好 几 种 典型 人 物 , 有 些 被 评论 家 们 认 
为 是 值得 模仿 的 典范 ,有 些 是 “只 知道 喊 口号 的 革命 家 ” ,或 者 是 “照例 喊 
口号 从 容 就 义 的 烈士 ”。 

1960 年 7 月 至 1979 年 11 月 这 不 足 20 年 的 时 间 , 是 “社会 主义 的 文 
艺 " 时 期 ,中 国 的 文艺 工作 者 ,以 及 大 部 分 的 其 他 人 ,遭受 了 许多 危险 的 人 迫 
$t ,被 迫 保持 沉默 。 


(D BR- 高 利克 :《 中 国文 学 中 “正面 人 物 ” 的 概念 ,1960 一 1970》( The Concept of “ Positive 
Hero" in Chinese Literature of the 1960s and 1970s) , 载 《 亚 非 研究 》 第 17 卷 ,1981 年 ,第 27-53 页 。 
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据说 邵 荃 鹿 在 1960 年 召开 的 全 国文 艺 工作 者 第 三 次 会 议 之 后 几 个 月 
BN 1960 年 12 月 说 柳 青 的 《创业 史 》 中 的 人 物 梁 三 老汉 体现 了 几 千 年 来 农 
民 所 承受 的 精神 负担 中。 在 1961 年 的 一 次 会 议和 1962 年 《文艺 报 》 的 一 
次 编 委 会 上 , 邵 荃 鹿 坛 图 再 强调 他 的 剔除 中间人 物 ” 的 概念 。 据 说 他 也 
写 了 一 篇 题 为 (典型 问题 》 的 文章 ,不 过 从 来 没有 发 表 。 文 中 他 说 到 了 将 
中 国文 学 从 人 物 多 彩 的 调 色 板 的 衰竭 中 拯救 出 来 的 办 法 。 后 来 也 有 一 些 
作家 和 批评 家 如 康 混 、 沈 思 和 沐 阳 对 塑造 “正面 人 物 ” 进 行 了 直接 或 间接 、 
的 批评 。1962 年 , 邵 荃 麟 在 会 议 上 的 表现 以 及 他 的 理论 表明 对 毛 主 义 的 
文学 理论 和 实践 的 进一步 发 展 是 个 严重 的 威胁 。1964 年 发 表 在 《文艺 报 》 
上 的 文章 《关于 “ 写 中 间 人 物 ” 的 材料 》 是 对 邵 茎 麟 观点 的 部 分 扭曲 。 邵 葵 
麟 观点 的 实质 可 说 是 对 毛 主 义 文学 的 “新 "方法 , 即 所 谓 的 将 革命 现实 主 
义 与 浪漫 主义 相 结合 的 直接 反对 。 他 主要 关注 的 是 对 现实 主义 的 深化 。 

邵 荃 麟 所 提倡 的 中间人 物 ” 在 一 定 程 度 上 与 俄国 文学 中 的 “小 人 物 ” 
相似 ,都 有 个 性 化 的 人 物 , 有 恰当 的 心理 描写 ,都 与 周围 的 环境 和 历史 相 
关 , 都 背负 着 “精神 的 负担 ” ,或 者 邵 荃 麟 定义 的 “苦难 的 历程 ”, 即 接连 不 
断 的 再 教育 运动 带 给 知识 分 子 的 不 幸 。 

1963 年 ,发 起 了 “向 雷锋 同志 学 习 ” 的 运动 。 刘 白羽 在 《文艺 报 》 上 发 
表 了 《雷锋 形象 一文。 文章 一 开始 即 是 其 直率 的 .偶像 化 的 描写 : “雷锋 ， 
在 我 们 面前 ,树立 起 一 个 多 么 光辉 的 英雄 形象 啊 ! …… 这 个 形象 ,以 其 无 
比 的 光芒 ,以 其 强大 的 威力 ,庄严 宣布 共产 主义 新 人 在 中 国 现实 生活 中 的 
具体 体现 。 是 的 ,无 论 从 现实 生活 意义 ,还 是 从 文学 创作 意义 ,我 们 都 应 该 
充分 认识 与 估价 这 个 问题 。 因 为 我 们 的 革命 ,我 们 的 建设 ,已 经 创造 出 具 
有 社会 主义 .共产 主义 品质 的 一 代 新 人 。 这 是 无 产 阶级 革命 精神 ,共产 主 
义 道德 ……"”@ 在 刘 白 羽 这 个 显要 人 物 看 来 ,雷锋 是 个 “用 特殊 材料 制造 的 
人 ”, 是 “暴风 雨中 的 松柏 ,是 “ 永 不 生 锈 的 螺丝 钉 " 。 他 不 仅 是 毛泽东 思 
想 培育 出 来 的 模范 ,也 是 文学 创作 的 典范 ,创作 与 他 相似 的 “正面 人 物 "是 
现代 文学 的 主要 任务 。 雷 锋 作 为 一 个 “正面 人 物 ” ,一 定 会 在 文学 艺术 中 
“永生 ”的 ,他 也 将 是 文艺 创作 上 一 只 春天 的 燕子 ,将 带 来 伟大 壮丽 的 新 
诗篇 。 


D BREE: CF" SA” 的 材料 》, 载 文艺 报 》1964 年 第 8,9 期 合 刊 ,第 16 页 。 
D Awe + 高 利克 ;《 中 国文 学 中 “正面 人 物 " 的 概念 ,1960 一 1970》, 前 面 所 引 书 ,第 34 页 。 
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但 现实 生活 中 雷锋 并 没有 什么 英雄 的 行为 。 他 过 着 “艰苦 的 生活 ”。 
如 果 他 不 坚持 学 习 和 宣传 毛 主席 的 教义 就 不 可 能 成 为 毛 的 “崇拜 者 和 殉道 
者 ”。 据 说 他 在 日 记 中 这 样 写 道 :“ 毛 主席 著作 对 我 来 说 好 比 粮食 和 武器 ， 
好 比 汽 车 上 的 方向 盘 。 人 不 吃饭 不 行 ,打仗 没有 武器 不 行 ,开车 没有 方向 
盘 不 行 , 干 革命 不 学 习 毛 主席 著作 不 行 。" 呈 

也 影响 了 “正面 人 物 " 这 个 概念 后 来 的 发 展 同时 对 其 最 重要 的 特征 做 
了 彻底 考查 的 可 能 是 周 宇 了 。 他 写 了 篇 有 大 量 理论 研究 的 文章 《关于 正面 
人 物 的 塑造 和 评价 问题 》。 文 章 没有 提 及 雷锋 ,尽管 他 在 文中 完全 承认 并 
宣称 "我 国 今天 所 处 的 时 代 , 是 英雄 主义 的 革命 的 时 代 ,是 理想 和 现实 密切 
结合 的 时 代 , 是 广大 人 民 以 英雄 主义 的 气概 为 崇高 的 革命 理想 而 努力 奋斗 
的 时 代 。" 因而 他 全 力 支持 他 所 谓 的 中 国 作家 现代 时 期 最 重要 的 使 命 便 是 
“创造 我 们 时 代 的 英雄 人物”, 而 且 这 样 “才能 满足 读者 群众 的 审美 需要 ”。 
他 从 古典 文学 作品 中 去 找 “ 正 面 人 物 ”, 如 《水 浒 传 ) 中 农民 起 义 的 英雄 、 
《说 岳 全 传 > 中 的 岳飞 父子 《 杨 家 通 俗 演 义 ) 中 保卫 国家 或 民族 的 民族 英 
雄 《 红 楼 梦 ) 中 的 机 宝玉 和 林 袋 玉 。 外 国 的 批判 现实 主义 作品 中 ,他 指出 
有 许多 塑造 了 反面 的 典型 人 物 , 如 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 (N.G. Chernyshevsky ) 
的 《怎么 办 ?》( What to Do?) 中 的 主人 公 拉 赫 美 托 尔 ( Rakhmetov) 。 用 周 字 
的 话说 ,这 本 书 " 成 了 当时 俄国 进步 人 士 的 福音 " “即使 艺术 上 不 够 完满 ， 
也 能 激动 人 心 ,发 挥 大 的 作用 。"@ 

1962—1963 年 间 ,好 几 种 中 国文 学 期 刊 上 出 现 了 关于 中 国 现代 文学 
中 的 “正面 人 物 ” 的 文章 。 周 宇 认为 “正面 人 物 比 反面 人 物 难于 塑造 ”。 在 
他 看 来 ， 有 些 优秀 作品 ,尽管 正面 人 物 塑 造 得 相当 成 功 , 但 和 作品 中 的 反 
面 人 物 相 比 , 便 显 得 不 够 突出 ,不够 丰满 。"@ 对 “正面 人 物 ” 的 塑造 带 来 一 
个 相关 的 问题 , 那 就 是 “如 何 挖掘 和 描写 新 英雄 人 物 的 英雄 本 质 ”。 周 宇 
举 了 罗 广 斌 和 杨 益 言 的 4《 红 岩 》 这 部 整个 中 国 现代 文学 史上 的 畅销 书 为 
例 。 周 宇 的 系统 -结构 整体 观 和 与 “正面 人 物 ” 相关 的 文学 理论 的 核心 是 
“思想 ”。 作 家 必须 要 创作 出 现时 代 的 英雄 人物, 这 样 他 们 的 “思想 光辉 ” 
才能 被 发 现 , 才 能 得 到 巩固 。 有 了 这 种 思想 ,“ 才 能 揭示 这 个 人 物 的 行为 的 
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同上 ,第 36 页 。 
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思想 意义 ,也 才能 在 思想 感情 上 影响 教育 读者 。“ 一 部 作品 的 价值 在 于 通 
过 这 些 英 雄 人 物 的 描写 ,向 读者 揭示 深刻 的 崇高 的 思想 。 山 

除了 突出 “思想 光辉 "外 ,也 要 强调 英雄 人 物 的 "性格 ”。 周 宇 认为 有 
三 种 方法 可 用 来 强调 “正面 人 物 ”, 即 艺术 的 “集中 ”和 夸张 ”和 ”把 英雄 人 
物理 想 化 ”。 在 塑造 英雄 和 信物 时 ,应 该 突出 人 物 丰 富 的 个 性 ,也 要 强调 他 们 
丰富 的 内 心 世界 。 

1965 年 11 月 ,中 国 的 文化 政策 调整 为 为 政治 形势 服务 。 吴 输 的 《 海 
瑞 墨 官 》 被 批 。 周 扬 对 《 沙 家 浜 》 和 《 红 灯 记 》 给 予 了 表扬 。 邵 荃 麟 的 “中 间 
人 物 ” 受 到 指责 和 攻击 。 提 出 了 “工农 兵 英 雄 模 范 ” ,而 不 再 是 “正面 人 
物 ” 。 新 的 文学 作品 只 需 表 现 * 艰 苦 奋 斗 和 英勇 的 牺牲 .革命 英雄 主义 和 
革命 乐观 主义 ”。 刻 画 人 物 的 方法 “三 突出 "被 提 了 出 来 。 

“四 人 帮 ” 被 打倒 近 一 年 半 之 后 , 黄 镇 在 “延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ” 
36 周年 的 纪念 会 上 遗 责 了 作为 反革命 修正 主义 路 线 的 表达 方式 之 一 的 
“三 突出 ”。1977 年 11 月 ,20 个 作家 和 批评 家 在 一 个 关于 短篇 小 说 的 创作 
会 上 批判 了 “三 突出 ”。1977 年 底 , 刘 梦 溪 批 评 了 “三 突出 ”, 并 为 “中 间 人 
物 ” 的 理论 进行 了 辩护 。 茅 盾 将 “三 突出 ” 称 为 “脸谱 主义 ”"。 在 对 人 物 进 
行 刻画 时 ,他 称 “ 三 突出 ”是 一 种 直接 的 “公式 化 ”和 “概念 化 ”。 将 茅盾 
1929 年 和 1977 年 提出 的 “英雄 和 信物 "这 个 概念 进行 比较 可 以 看 出 , “英雄 
人 物 ” 在 文学 中 占据 着 稳固 的 地 位 ,只 有 这 种 文学 作品 才能 表现 人 性 ”。 

1972 年 , 李 心 田 在 《闪闪 的 红星 》) 中 塑造 了 主要 人 物 “ 冬 子 ” , 即 后 来 的 
“ 潘 振 山 ”。 潘 冬 子 从 父亲 那里 得 到 的 “红星 ”的 象征 意义 在 小 说 中 没有 得 
到 体现 ,因为 其 最 初 的 意图 只 是 让 这 个 小 男孩 想起 目 己 的 父亲 。 对 他 而 
言 ， 红 星 ” 只 是 革命 的 总 体 象 征 。 

浩然 的 小 说 《金光 大 道中 的 主要 人 物 “ 高 大 泉 ” 的 象征 意义 成 了 小 说 
结构 的 一 个 组 成 部 分 。“ 高 大 泉 ” 从 语义 和 语音 上 来 看 , 指 的 是 “高 ”、 
“大 ” “全 ”。 高 大 泉 接 受 了 毛泽东 思想 中 与 建立 农业 合作 的 各 种 问题 相 
关 的 体系 ,或 者 通过 梁 海 山 的 所 谓 “ 斗 争 路 线 ”。 高 大 泉 竭 尽 全 力 与 张 金 
发 做 斗争 ,或 者 与 “反革命 ”发 音 相 近 的 “ 范 克 明 ”。 难 怪 茅盾 将 如 此 人 物 
称 作 是 “脸谱 ”。 他 们 的 名 字 恰 好 刻画 出 他 们 的 性 格 特征 ,他 们 的 思想 和 


DO 37% + 高 利克 :《 中 国文 学 中 “正面 人 物 ” 的 概念 ,1960 一 1970》 ,前面 所 引 书 ,第 37 页 。 
可 参见 周 宇 ,前面 所 引 书 ,第 6 页 。 
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言行 表明 了 毛 主 义 的 文化 政策 中 实用 主义 的 观点 .0 

“三 突出 "在 “革命 样板 戏 ” 中 得 到 了 最 好 的 体现 。 其 中 有 两 个 类 型 应 
该 提 一 提 。 — FE“ AN AR HE AY” (indefatigable) , 另 一 种 是 “ 战 无 不 胜 型 ” 
(invincible) 。 如 《海港 ) 一 剧 的 主人 公 党 委 书 记 方 海 珍 和 过 去 20 年 里 最 
具有 毛 主 义 思 想 的 杨 子 荣 ,《 智 取 威 虎 山 》 的 主人 公 @。 这 部 戏剧 是 以 曲 波 
的 冒险 小 说 《林海 雪原 》 为 基础 改编 的 。 段 瑞 夏 的 《特别 观众 》 中 没有 反面 
人 物 。 他 的 主要 人 物 季 长 春 对 杨 子 荣 的 歌声 着 迷 :“ 明知 山 有 虎 , 偏 向 虎 山 
ae 

1979 年 , 王 春 元 题 为 《关于 写 英雄 人 物理 论 问题 的 探讨 》 的 文章 发 表 
在 《文艺 评论 》 上 。 他 在 文中 呼吁 将 正面 人 物 “ 从 神 的 观念 中 解放 出 来 ”， 
并 指出 ,那些 文学 人 物 ,特别 是 在 “大 跃进 "之 后 , 即 六 七 十 年 代 出 现 的 那 
- 些 光 还 不 是 现实 中 存在 的 ,而 只 是 心 造 的 愿望 " .@ 尽管 王 春 元 为 将 革命 
现实 主义 与 革命 浪漫 主义 相 结 合 的 理论 进行 辩护 ,但 他 还 是 赞成 “ 它 一 时 
一 刻 也 不 可 以 离开 今天 的 生活 本 来 面目 的 真实 描写 , 正 像 安泰 ( Antaios ) 不 
可 以 须 奥 离开 他 的 大 地 母亲 一 样 。” 他 认为 ,有 必要 让 文学 再 次 成 为 文学 。 
王 万 春 对 英雄 和 信物 的 择 击 不 是 针对 中 国 现代 文学 中 的 “正面 人 物 ” 这 个 概 
念 的 ,而 仅仅 是 试图 废除 像 毛 主义 的 “正面 人 物 ”" 或 “革命 人 物 ” 这 样 的 理 
想 人 物 。@ 


五 四 运动 七 十 年 后 


《“ 五 四 ”运动 七 十 年 后 :在 丝 莱 莲 旋 染 古 堡 研讨 会 开幕 式 上 的 发 言 》 
于 1991 年 发 表 在 《 亚 非 研 究 ) 第 26 卷 上 @。“ 变 化 ”二 字 更 能 表达 出 五 四 
运动 的 本 质 。 一 是 传统 中 国 在 社会 生活 和 意识 各 个 方面 经 历 的 变化 ,二 是 
这 次 运动 发 起 人 的 头脑 中 发 生 的 变化 。 这 些 变化 产生 和 进化 的 条 件 取决 


(D 马 立 安 ' 高 利克 :《 中 国文 学 中 “正面 人 物 ” 的 概念 ,1960 一 1970》, 前 面 所 引 书 ,第 45 页 。 
Q 同上 。 
© 同上 ,第 48 页 。 参 见 王 春 元 :( 关 于 写 英雄 人 物理 论 问题 的 探讨 》, 载 《文艺 评论 》1979 年 
第 5 期 ,第 63-67 页 。 
© BTR. 高 利克 :《 中 国文 学 中 “正面 人 物 " 的 概念 ,1960 一 1970》, 前 面 所 引 书 ,第 48 页 。 
& BAE- 高 利克 :《“ 五 四 ”运动 七 十 年 后 》( The May Fourth Movement after Seventy Years: 
Some Remarks at the Opening of the Smolenice Symposium) , 载 《 亚 非 研 究 》 第 26 卷 ,1991 年 ,第 211- 
218 页 。 
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于 波及 不 同 国家 的 内 在 社会 形势 ;取决 于 他 们 与 外 部 世界 主要 是 欧洲 文化 
地 区 之 间 的 关系 ;取决 于 传统 的 力量 ,愿意 取代 不 可 避免 的 改革 ,以 及 他 们 
对 待 外 国文 化 影响 的 态度 ;取决 于 对 本 土 结构 的 接受 以 及 对 外 来 刺激 的 反 
应 之 “ 反 流 ”的 力量 。 

1959 年 ,为 纪念 五 四 运动 40 周年 , 周 策 纵 的 专著 《五 四 运动 :现代 中 
国 的 思想 革命 》 出 版 。 他 在 该 书 英文 初版 自序 的 一 开始 这 样 写 道 :在 中 
国 近代 史上 ,再 也 没有 任何 的 主要 事件 像 " 五 四 运动 Ee AY 
论 , 这 样 广泛 地 被 讨论 ,可 是 对 它 的 正式 研究 却 又 是 如 此 贫乏 不 足 的 了 。 
对 某 些 中 国人 而 言 ， 五 四 运动 是 中 国 新 生 和 解放 的 标记 ; 另 一 些 人 却 把 
它 看 成 是 国家 民族 的 浩 支 。 就 是 经 常 讨 论 或 颂扬 "五 四 运动 的 人 ,他 们 
之 间 的 意见 也 极端 分 歧 。 在 过 去 40 年 中 ,每 逢 五 月 ,就 有 无 数 的 文章 发 
表 , 来 分 析 评 论 EW 。 专 门 讨 论 这 一 主题 的 文本 书籍 也 己 有 好 几 本 了 ， 
内 容 涉及 这 个 运动 的 书本 更 是 数 以 百 计 。 有 关 “五 四 "的 文字 可 以 说 是 非 
常 丰富 。…… " 吕 书 中 周 策 纵 没有 提 及 傅 吾 康 ( Wolfgang Franke) 1957 年 出 
版 的 专著 《中 国 的 文化 革命 :五 四 运动 》( Chinas kulturelle Revolution. Die 
Bewegung vom 4. Mai 1919) ,他 也 不 知道 布拉格 出 版 的 由 三 个 年 轻 学 者 瓦 
尔 特 : 斯 坦 姆 伯 格 (Walter Stamberger) , #2 52 1B Hr - 波 卡 拉 (Timoteus 
Pokara) #152 9 fi (Zbigniew Slupski) 撰写 的 专著 《新 旧 中 国 的 转折 点 :五 四 
运动 》(4i the Turn of Old and New China. The May Fourth Movement) 。 

1964 年 ,由 布拉格 小 组 整理 , 雅 罗 斯 拉夫 ' PES GE ( Jaroslav Prüsek ) 编 
辑 的 关于 1917 一 1937 年 间 的 中 国文 学 史 方 面 的 部 分 研究 成 果 以 书 的 形式 
出 版 , 书 名 为 《中 国 现代 文学 研究 》( Studies in Modern Chinese Literature ) 。 
普 实 克 1959—1960 年 间 撰 写 的 三 篇 论文 组 成 的 集 子 《中 国文 学 的 三 幅 素 
描 》( Three Sketches of Chinese Literature) 原 是 为 一 个 更 大 的 出 版 计划 准备 
的 ,结果 未 能 如 愿 。 

与 此 同时 ,在 苏联 , 另 一 个 小 组 也 在 勤奋 地 忙 着 相似 的 事情 ,有 费 德 林 
(N. T. Fedorenko), % 8 & (V. F. Sorokin), J£ 2% % JE. HB ECL. D. 
Pozdneyeva) 彼得 洛 夫 (V. V. Petrov) 以 及 其 他 人 。 有 夏 济 安 和 夏 志 清 两 
兄弟 对 中 国 现代 文学 的 研究 。 夏 志清 与 普 实 克 在 《通报 》( T'oung-pao) E 


CD 周 策 纵 :《 五 四 运动 :现代 中 国 的 思想 革命 》( The May Fourth Movement. Intellectual 
Revolution in Modern China) ,斯 坦 福 : 斯 坦 福 大 学 出 版 社 ,1967 年 版 ,第 vii 页 。 
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的 著名 的 论争 最 后 打 成 了 平手 。 

1963 年 ,美国 学 者 在 《中 国 季刊 》( China Quarterly) $ 13 卷 上 对 “时 代 
的 冷战 倾向 ”( Cold War temper of the times) 表达 了 重要 的 看 法 。 

车 普 实 克 1967 年 到 美国 之 后 不 久 , 美 国 出 现 了 第 一 批 研究 中 国 五 四 
运动 及 其 后 的 成 果 , 其 中 有 1971 年 出 版 的 戴 维 ' 托 德 . 罗 伊 (David Tod 
Roy) 的 《郭沫若 的 早年 岁月 》( Kuo Mo-jo: The Early Years) ,1972 年 出 版 
MIETE ( Nieh Hua-ling) 的 《沈从文 》(Shen Ts’ung-wen) 1972 年 出 版 的 
ZH + 林 (Julia C. Lin) 的 《中 国 现代 诗歌 概论 》( Modern Chinese Poetry. 
An Introduction) 和 1973 年 出 版 的 李 欧 栖 (Leo Ou-fan Lee) 的 《中 国 现代 作 
家 的 浪漫 一 代 》( The Romantic Generation of Modern Chinese Writers)。 

同时 ,斯 洛 伐 克 汉 学 家 出 版 了 关于 老舍 ( 史 罗 甫 ) (Zbigniew Slupski, 
1966) 茅盾 ( sr 3E + 高 利克 ) (Marian Gálik, 1969) 和 郁达夫 (安娜 .多 
WFL LE) ( Anna Dolezalova , 1971) 的 研究 专著 。 

1971 年 ,苏联 也 出 版 了 阿 德 吉 玛 姆 多 瓦 (V. S. Adjimamudova) 研究 郁 
达 夫 的 专著 。1972 年 出 版 的 切 尔 卡 斯 基 (L. E. Cherkassky ) 研究 20 世纪 
20 年 代 和 30 年 代 中 国 新 诗 的 专著 可 能 是 最 好 的 一 种 。 

在 英国 ,1971 年 出 版 了 下 立 德 (D. E: Pollard ) 撰写 的 研究 周作 人 的 
专著 《一 个 中 国人 眼中 的 文学 :周作 人 的 传统 文学 价值 观 》(4 Chinese Look 
aL Literature. The Literary Values of Chou Tso — jen in Relation to the 
Tradition) 。 那 时 最 年 轻 的 澳大利亚 学 者 杜 博 尼 (B. S. McDougall ) 则 于 
1971 年 出 版 了 《西方 文学 理论 与 现代 中 国 导 论 , 1919 一 1925》( The 
Introduction of Western Literary Theories into China, 1919—1925) 。 

对 五 四 运动 的 研究 更 重要 的 推动 是 1974 年 8 H 26-30 日 在 马萨诸塞 
N EGA ALI ( Durham , Massachussets ) 举办 的 "五 四 时 期 的 中 国 现代 文学 ” 国 
际 研讨 会 。 会 议 收 到 了 17 篇 杰出 的 研究 文章 ,有 些 是 作者 多 年 研究 和 实 
践 的 结晶 , 有些 是 将 要 出 版 的 书 的 雏形 或 部 分 内 容 。 前 者 包括 米 列 娜 
(Milena Dolezalovä-Velingerova) 、 杜 博 尼 、 毕 克 伟 (Paul Pickowitz ) 的 ,后 者 
Aa ZEA EA ( Yu-shih Chen) KEY 24 ( Yi-tsi Mei Feuerwerker) 、 林 培 
Ati (Perry Link) MAŽE (Irene Eber) 的 。 大 部 分 的 文章 都 是 关于 鲁迅 的 。 

1981 年 8 H 23-28 日 ,在 加 利 福 尼 亚 的 太平 洋 从 林 市 (Pacific Grove, 
California) 举行 了 纪念 鲁迅 百年 诞辰 的 研讨 会 , 收 到 的 17 篇 研究 文章 中 有 
11 篇 收入 伊 爱 莲 编辑 的 《西方 语言 中 的 鲁迅 著作 和 研究 选 目 》( A Selective 
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Bibliography of Works by and about Lu Xun in Western Languages ) 。 

五 年 后 , 即 1986 年 , 顾 彬 在 波恩 举办 了 纪念 鲁迅 逝世 50 周年 研讨 会 。 
对 年 轻 学 者 反对 文学 实证 主义 的 抗议 的 结果 在 提交 的 会 议论 文中 显示 了 
出 来 。 他 们 中 的 大 部 分 选择 了 将 分 析 和 鲁迅 的 创造 性 手法 、 讽 刺 的 作用 、 神 
话 .象征 .与 现实 的 关系 .鲁迅 作品 中 的 小 说 与 梦 、 他 对 少年 时 代 的 回忆 以 
及 他 成 年 时 期 的 痛 若 经 历 等 作为 研究 的 主题 。 

1979 年 , 马 悦 然 ( Göran Malmqvist) 开始 主编 4 卷 本 《中 国文 学 指南 ， 
1900—1949) (A Selective Guide to Chinese Literature, 1900—1949) , ZI] 1991 
年 ,已 经 出 版 了 第 1 卷 小 说 卷 和 第 2 卷 短篇 小 说 卷 。 

20 世纪 80 年 代 出 版 的 关于 五 四 运动 时 期 的 著作 比 之 前 年 代 出 版 的 
总 和 还 要 多 。 下 面 这 些 作者 的 著作 值得 注意 : 尼 古 斯 卡 亚 (L. A. 
Nikolskaya) ,1X 553 (Lloyd Haft) {AJA + 艾 伯 斯 坦 (B. Eberstein) 、 陈 幼 石 、 
伊 爱 莲 、 马 立 安 . 高 利克 、 雅 罗斯 拉夫 ' PES EE. Eide) dP Hj 
(Jeffrey Kinkley) ,ZEWXE RIE ( Ng Mau-sang) 及 其 他 。 


评 《 中 国 现代 思想 史上 的 论争 》 


《 评 《( 中 国 现代 思想 史上 的 论争 )》 于 1968 年 发 表 在 《 亚 非 研究 》 第 4 
ED, WAA (Liu Chun-jo) 的 专著 《中 国 现代 思想 史上 的 论争 :对 五 四 
和 后 五 四 时 期 期 刊 文章 的 分 析 参 考 书 目 》( Controversies in Modern Chinese 
Intellectual History. An Analytie Bibliography of Periodical Articles, Mainly of 
the May Fourth and Post-May Fourth Era) F 1964 年 由 哈佛 大 学 东亚 研究 
中 心 出 版 。 费 正清 (John King Fairbank) 为 该 书写 了 序 ,指出 此 书 的 主要 目 
的 在 于 帮助 西方 学 者 研究 中 国 现代 史 的 一 个 重要 时 期 ,帮助 他 们 尽快 找到 
分 散在 众多 期 刊 中 的 关于 这 个 时 期 论争 的 重要 文章 。 

战国 时 期 和 五 四 时 期 都 可 被 概括 为 是 思想 比较 解放 的 时 期 。 尽 管 在 
战国 时 期 一 个 人 可 以 为 其 思想 而 死 ,而 在 中 国 20 世纪 20 年 代 , 特 别 是 30 
年 代 扼 杀 他 们 思想 的 人 却 不 在 少数 。 

《中 国 现代 思想 史上 的 论争 》 毫 无 疑问 是 一 个 非常 有 趣 的 汉学 研究 主 


Q 马 立 安 .高 利克 :《 评 《中国 现代 思想 史上 的 论争 )》(A Comment on Controversies in Modern 
Chinese Intellectual History) , 载 《 亚 非 研究 ) 第 4 卷 ,1968 年 ,第 113—124 页 。 
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题 。 该 书 由 4 部 分 组 成 :文学 问题 .社会 问题 .政治 问题 和 思想 问题 。 每 部 
分 由 几 个 被 美国 汉学 家 称 为 思想 史 的 相关 主题 构成 ,这 些 主题 都 经 过 作者 
非常 仔细 的 选择 。 其 中 文学 问题 部 分 有 :方言 运动 .西方 作者 简介 “新 、 
旧 " 文 学 文学 批评 、 对 经 典 和 文学 遗产 的 重 估 革命 与 文学 .大 众 文学 以 及 
对 经 典 的 研究 与 保护 。 社 会 问题 部 分 有 如 下 主题 :1918 一 1933 年 间 的 总 
体 讨论 .1915 一 1930 年 间 的 家 庭 体系 .1919 一 1920 年 间 的 妇女 解放 运动 、 
教育 、 文 化、 意识 形态 、1920 一 1937 年 间 的 国民 文化 运动 .关于 优生 的 讨 
论 。 政 治 方面 的 比较 少 , 因 为 美国 汉学 更 为 关注 的 是 20 世纪 前 半期 的 中 
”国政 治 生 活 , 而 关于 它们 的 材料 已 经 知道 了 。 该 部 分 总 共 只 有 两 个 主题 : 
总 体 的 讨论 以 及 国民 党 与 共产 党 的 分 裂 。 思 想 方 面 的 主题 是 最 广泛 的 ,有 
作为 一 种 宗教 的 儒学 论争 西方 哲学 简介 “新 . 旧 " 思 想 、 科 学 的 精神 与 方 
法 ,东方 文明 与 西方 文明 社会 主义 .关于 中 国 社会 史 的 论争 、 对 宗教 的 讨 
论 以 及 关于 辨证 唯物 主义 的 论争 。 书 后 附 有 期 刊 目录 、 中 文 的 作者 检索 表 
和 一 个 索引 。 | 

该 书 存在 的 问题 是 不 完整 。 几 百 种 期 刊 中 , 刘 若 君 所 用 的 不 足 100 
种 ,这 远 远 不 足以 呈现 中 国 这 个 最 伟大 ,影响 最 深远 的 文化 革命 。 作 者 仅 
收集 整理 了 那个 时 期 的 期 刊 文章 ,还 应 该 包括 以 书 的 形式 出 版 的 资料 。 她 
给 读者 一 个 误导 ,让 读者 以 为 仅 有 数量 不 多 的 文章 和 专著 。 本 文 的 目的 旨 
在 证 明 该 书 中 有 些 主题 其 实 是 以 书 的 形式 出 版 的 。 

“西方 作者 简介 ”一 部 分 的 15 篇 文章 中 ,有 9 篇 或 10 篇 是 以 书 的 形式 
出 版 的 ,只 有 五 六 篇 是 期 刊 文章 。“ 新旧’ 文学 ”一 部 分 ,有 10 篇 文章 是 
书 的 形式 ,只 有 7 篇 是 期 刊 文章 。“ 革 命 与 文学 "一 部 分 ,22 篇 文章 中 有 10 
篇 可 在 《文艺 自由 论辩 集 》 一 书 中 找到 。“ 方 言 运动 一 部 分 稍 好 些 ,51 篇 
文章 中 只 有 12 篇 是 以 书 的 形式 出 版 的 。 

一 个 明显 的 缺点 是 , 刘 若 君 不 够 了 解 所 评注 的 文章 作者 的 笔名 ,如 “ 唐 
做 "是 鲁迅 的 笔名 ,“ 陈 仲 甫 "是 陈独秀 的 笔名 ,“ 杜 衔 ” 是 郭沫若 的 笔名 ， 
“ 周 起 应 ”是 周扬 的 笔名 ,“ 洛 杨 " 和"“ 易 嘉 " 是 瞿秋白 的 笔名 ,“ 仲 密 " 是 周 
作 人 的 笔名 ,* 丹 仁 "是 冯 雪 峰 的 笔名 ,“ 秋 桐 是 章士钊 的 笔名 ,“ 朱 备 实 ” 
和 * 备 实 " 是 朱 光 潜 的 笔名 ,化 鲁 " 是 胡 愈 之 的 笔名 。 

有 几 篇 文章 ,如 《标点 古书 与 提倡 上 昌文 学 》, 刘 若 君 没有 指出 该 文章 的 
作者 * 详 "是 “ 西 详 "的 一 部 分 ,这 两 个 都 是 郑振铎 的 笔名 。 而 且 也 应 该 对 
中 国 现代 文学 的 论争 中 相当 重要 的 文章 如 《我 们 有 什么 遗产 ?》《 文 学 遗 
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Fr) CHR BS Br sie [8] FA AS CUR. 9) 48 Y TF fr REF 
分 别 用 笔名 “ 芬 "“ 风 ”、“ 兰 ”“ 惠 ”发 表 的 。 他 还 用 笔名 “ 佩 韦 ”发 表 了 文 
章 《 对 于 所 谓 “ 文 言 复兴 运动 ”》。 

甚至 在 索引 中 , 刘 若 君 提 到 作者 的 姓名 时 也 省 略 了 作者 的 姓 。 不 是 每 
一 位 研究 这 类 问题 的 学 者 都 能 在 其 第 一 眼见 到 时 明白 究竟 作者 指 的 是 谁 。 
m FR” Scb LEHRER, Vise" Scb LER Ge SR RR, FATE" 实际 上 
ERRAES. ANIA RA SEAS U BOR” HERR, SORT 
是 指 梁 实 秋 。 

刘 若 君 对 外 国学 者 名 字 的 翻译 也 没 太 在 意 。“ 布 哈 林 ” 不 是 中 国 现代 
史学 家 ,而 是 “N. Bukharin”, 一 位 著名 的 俄罗斯 共产 党 员 。 《处女 地 》 的 作 
者 “ 梭 罗 霍 夫 ” 的 名 字 应 该 是 “M. Sholokhov 中。 英 译 《 中 国 革命 史 》 一 书 
的 是 “K. Radek” 而 非 *Latik” 或 “ 拉 狄 克 ”, 他 也 是 一 名 俄罗斯 共产 党 员 。 
“HER EV. Friche”, 一 名 俄罗斯 文学 史家 和 批评 家 。“ 马 扎 尔 "不 是 
* Marzajar" 而 是 “L.。Madyar” ,是 中 国 经 济 学 领域 的 一 名 研究 专家 。 

还 有 一 点 要 指出 的 是 ,“Spingar” 应 该 拼 成 “Spingam”。《 拓 荒 者 》 是 一 
种 具 “ 左 "倾向 的 期 刊 名字 , 而 非 人 名 。 

刘 车 君 在 选编 这 本 书 时 过 于 主观 ,如 在 “西方 作者 简介 ”一 节 , 总 共 15 
篇 文章 中 有 10 篇 选 自 《东方 杂志 》,2 篇 选 自 4 小 说 月 报 》, 分 别 有 1 篇 选 自 
《创造 周报 》《 清 华 学 报 》 和 《 语 丝 》。 任 何 了 解 西方 作者 在 中 国 的 简 史 的 
人 都 会 认为 这 个 主题 是 有 缺陷 的 ,而 且 更 为 严重 的 是 对 事实 的 扭曲 。 没 
错 ,《 东 方 杂志 》 在 向 中 国 介绍 欧洲 文学 方面 是 有 很 大 的 功劳 ,但 不 及 《小 
说 月 报 》 踊 跃 。 书 中 没有 提 及 《新 青年 )>《 新 潮 ) 等 宣传 刊物 。 书 中 胡 愈 之 
等 的 功劳 可 以 看 出 ,但 没有 提供 令 人 满意 的 证 据 呈 现 茅盾 、 鲁 迅 .郭沫若 和 
郑振铎 等 人 在 文学 领域 的 活动 。 

一 个 非常 严重 的 扭曲 是 在 “革命 与 文学 ”这 一 主题 中 呈现 的 。 书 中 说 
文学 与 革命 的 讨论 开始 于 1932 年 以 后 的 时 期 。 应 该 是 开始 于 1923 年 郭 
沫 车 .郁达夫 、 邓 中 夏 和 其 他 人 的 讨论 文章 。 其 最 激烈 的 讨论 在 1928 年 爆 
发 ,以 成 仿 吾 的 文章 《从 文学 革命 到 革命 文学 》 的 发 表 为 标志 。 刘 若 君 教 
授 过 分 依赖 《文艺 自由 论辩 集 》 一 书 ,而 令 人 惊讶 的 是 她 却 没有 参考 李 何 


D “FER” (M. Sholokhov) 应 为 “ 肖 洛 霍 夫 ”, 是 《 静 静 的 顿 河 》 的 作者 。《 处 女 地 》 是 必 
格 涅 夫 (Turgenev) 的 代表 作 。 本 书 作 者 注 。 
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林 的 《中 国文 艺 论战 》。 当 然 , 即 便 她 参考 了 此 书 ,也 不 足以 完整 地 呈现 那 
些 代表 文章 ,因为 李 何 林 这 本 书 没有 包括 1929 年 和 1930 年 初 这 个 论争 最 
激烈 时 期 的 作品 。 

还 有 一 个 扭曲 是 在 “文学 批评 ”这 一 主题 中 。 所 包括 的 71 篇 文章 中 有 
12 篇 选 自 《创造 周报 》,10 篇 选 自 ( 新 中 华 》,9 篇 选 自 《 创 造 季刊 》, 分 别 有 
7 篇 选 自 《 小 说 月 报 》 和 《新 月 》 ,分别 有 4 篇 选 自 《现代 评论 》 和 《东方 杂 
志 》。 刘 车 君 的 选择 诱导 读者 做 出 这 样 的 判断 , 那 就 是 ,创造 社 第 一 时 期 的 
期 刊 在 中 国 现代 文学 批评 的 形成 中 起 着 非常 重要 的 作用 ,甚至 是 最 重要 的 
作用 ,其 次 是 围绕 着 胡适 和 梁实秋 的 批评 家 ,再 其 次 才 是 文学 研究 会 的 那 
些 批评 家 们 。 

而 且 , 还 应 该 提 一 提 与 鲁迅 相关 的 那些 期 刊 ,如 《 荆 原 》 《奔流 》 和 《大 
众 文 学 》 ,以 及 与 左权 作家 联盟 相关 的 期 刊 如 《北斗 )《 文 学 月 报 》《 前 
哨 - 文 学 导报 ) 等 。 还 有 1933—1937 年 间 的 主要 期 刊 《现代 》《 文 学 》 (I 
艺 月 刊 ) 等 。 | 

刘 若 君 认为 文学 批评 “或 许 是 中 国 现代 思想 领域 中 最 为 丰富 的 ”看 法 
是 非常 正确 的 。 它 是 研究 中 国 现代 思想 史 最 重要 的 源泉 之 一 。 

书 中 还 有 一 些小 毛病 。 如 王 敬 轩 不 是 一 个 活跃 的 人 物 而 是 文学 革命 
最 早 的 追随 者 ;《 创 造 季刊 ) 的 在 刊 时 间 是 1922—1924 年 间 ; 伯 特 兰 . 罗素 
是 《政治 理想 》( Political 1deals) 和 《 通 向 自由 之 路 》( Roads to Freedom) 这 两 
本 著作 的 作者 而 非 如 刘 若 君 在 第 3.1.6( 即 政治 :“ 总体 的 讨论 ”一 节 第 6 小 
部 分 ) 所 说 的 那样 ;第 4.2.44( 即 思想 : “西方 哲学 简介 "一 节 第 44 小 部 分 ) 
中 评注 的 应 该 是 4 布尔什维克 主义 的 理论 与 实践 》( Practice and Theory of 
Bolshevism) 一 书 。 此 外 ,作者 评注 了 《 民 铎 杂志 》 中 很 多 关于 柏 格林 
(H. Bergson) 的 文章 ,但 却 对 同时 发 表 在 1920 年 《 民 铎 杂志 》 上 关于 尼采 
(F. Nietzsche) 的 文章 没有 给 予 任何 的 关注 。 

该 书 作 者 花费 了 大 量 的 时 间 , 付 出 了 很 大 的 努力 ,值得 所 有 对 中 国 现 
代 思 想 史 的 学 者 对 其 表示 感谢 。 不 幸 的 是 , 书 中 大 量 的 缺陷 和 不 足 在 一 定 
程度 上 降低 了 该 书 的 价值 。 


马 立 安 … 高 利克 的 汉学 研究 


344 4 


对 中 国文 学 共同 体 的 思考 


《对 中 国文 学 共同 体 的 思考 》 于 1999 年 发 表 在 《 亚 非 研究 》 上 中 。1986 
年 6 月 30 日 一 ?月 4 日 ,60 个 学 者 参加 了 在 德国 雷 根 斯 堡 (Reisenburg ) 举 
办 的 关于 中 国 新 文学 的 各 种 问题 的 会 议 。 会 议 组 织 者 是 西 德 的 马 汉 茂 
(Helmut Martin) 和 美国 的 刘 绍 铭 (Joseph S. M. Lau), 会议 的 主要 目的 在 
于 尽 可 能 彻底 地 描绘 中 国 新 文学 的 各 个 部 分 ,充分 地 为 感 兴趣 的 读者 或 观 
众 提 供 还 不 太 为 人 所 知 的 关于 文学 共同 体 的 知识 。1984 年 ,在 捷克 斯 洛 
伐 克 的 丝 莱 莲 旋 梁 城堡 举行 的 会 议 中 法 国 比 较 文学 家 特别 提出 了 所 谓 的 

“总 体 文学 ”理论 ,但 是 没 能 为 在 研究 相似 的 文学 共同 体 时 提供 足够 有 效 
的 方法 论 工具 。 

这 次 会 skies din ahi eimai 
Ar” (public welfare) ,而 且 恰 当地 提倡 有 “宽阔 的 胸怀 ”。 但 在 使 用 “ 共 
PA” 这 个 概念 时 应 当 特 别 小 心 。 高 利克 在 他 提交 的 会 议论 文 (1918 = 
国 现代 文学 研究 的 文学 间 各 个 方面 》( Interliterary Aspects of the Study of 
Modern Chinese Literature after 1918) 中 认为 用 “community” 一 词 比 用 
“commonwealth” 更 恰当 ,语义 上 更 准确 ,而 且 也 不 容易 引起 历史 上 的 或 政 
治 上 的 质疑 。 文 中 他 强调 了 对 文学 间 的 联系 以 及 结构 -类 型 上 的 相似 性 的 
某 些 方面 ,特别 是 文 类 学 和 文学 潮流 进行 更 加 彻底 研究 的 必要 性 。 

在 中 国 现代 文学 领域 ,对 “ 跨 文 学 过 程 ” 的 研究 实际 上 还 没有 开始 。 
杜 里 申 ( Dionýz Ďurišin ) 在 其 专著 《 跨 文学 过 程 理论 》( Theory of the 
Interliterary Process) 中 呈现 了 文学 间 共 同体 内 各 种 不 同 的 类 型 及 其 功能 。 
高 利克 在 向 1985 年 举办 的 第 11 届 国 际 比 较 文学 年 会 提交 的 论文 中 对 “ 远 
东 文 学 间 共 同体 ”做 了 定义 ,该 定义 涉及 中 国 古 代 文 学 与 日 本 、 韩 国 越 南 
特别 是 蒙古 和 西藏 文学 之 间 形 成 的 紧密 联系 以 及 其 在 远东 文学 共同 体 中 
占据 的 领导 位 置 。 这 种 情形 在 1894 一 1918 年 间 发 生 了 很 大 的 变化 。 由 于 
“中 国 ” 与 其 周边 的 国家 在 地 缘 和 文化 上 的 相近 ,形成 了 远东 文学 间 共 同 
体 。 在 这 个 概念 发 展 的 漫长 历史 过 程 中 ,其 内 容 和 对 “大 汉族 主义 秩序 ” 


® BE- 高 利克 :《 对 中 国文 学 共同 体 的 思考 》( Reflections on the Community of Chinese 
Literature) , 载 《 亚 非 研 究 》 第 24 卷 ,1999 年 ,第 223-230 页 。 
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的 理解 常常 在 发 生变 化 。 中 国 与 那些 “ 荒 计 之 国 " 间 根本 的 不 同 可 在 “ 文 ” 
这 个 概念 中 见 出 。 在 整个 公元 后 的 第 一 个 千年 里 及 其 后 ,中 国文 化 是 呈 离 
心 状 向 周围 世界 ,首先 是 韩国 ,然后 是 通过 韩国 这 个 中 介 向 日 本 ,并 且 从 中 
国 南方 向 越南 发 展 的。 中国 古 代 文 学 语言 “文言 "及 其 本 土 的 适应 形式 是 
一 直到 19 世纪 整个 共同 体 的 “通用 语 ”。 远 东 文 学 间 共 同体 是 双边 的 、 双 
语 的 ,尽管 在 中 国 从 来 不 是 这 样 的 。 在 这 个 远东 文学 间 共 同体 中 ,大 部 分 
的 中 文书 被 翻译 成 日 文 .韩文 .越南 文 和 其 他 语言 。 根 据 相对 可 靠 的 统计 ， 
1661—1895 年 间 , 有 129 种 中 文书 被 译 成 了 日 文 ,但 只 有 12 种 日 文书 被 译 
成 中 文 ,并 且 其 中 9 种 是 日 本 人 自己 翻译 的 ,其 主要 目的 是 宣传 。 但 焚 文 
书 与 中 文书 之 间 的 情况 正 相 反 。 没 有 一 本 中 文书 被 译 成 床 文 , 却 有 成 千 上 
万 种 中 文书 是 从 焚 文 这 种 经 典 语言 翻译 过 来 的 ,， 

这 种 情况 在 19 世纪 发 生 了 变化 。 中 国 开始 衰落 ,其 原因 在 于 王室 与 
日 俱 增 的 需求 与 封建 社会 之 间 的 冲突 。1839 年 后 ,这 种 衰落 因 鸦 片 战 争 
和 太平 天 国 起 义 而 加 剧 。 五 四 运动 的 爆发 既 为 一 场 真 正 的 文化 革命 也 为 
中 国 现代 文学 的 开始 创造 了 条 件 。 由 于 远东 各 国 相当 多 样 和 相当 不 稳定 
的 政治 、 经 济 的 发 展 ,没有 新 的 文学 间 共 同体 形成 。 一 直到 1937 年 ,日 本 
起 着 中 国 的 文学 中 介 的 作用 。 | 

随 着 这 种 离心 式 发展 模 式 的 破坏 性 崩溃 ,中 国文 学 坚持 遵循 一 种 “向 
心 式 的 模式 ”, 即 选取 世界 各 种 不 同 的 文学 中 的 促进 因素 ,采纳 其 创造 性 的 
部 分 。 在 这 个 过 程 中 , 它 并 没有 从 地 缘 的 临近 中 得 到 益处 ,或 者 在 一 定 程 
度 说 仅仅 只 是 从 其 中 得 到 益处 。 它 没有 将 自己 限制 在 时 空中 , 即 它 是 到 欧 
洲 文化 区 域 的 “神话 ”中 去 寻求 自己 需要 的 东西 。 这 个 共同 体 的 典型 特征 
是 将 其 他 国家 的 文学 翻译 过 来 为 己 所 用 ,® 

直到 1949 年 ,中 国 新 文学 都 是 一 种 文学 内 部 的 共同 体 ,尽管 其 组 成 不 
仅 在 中 国 本 土 内 ,而 且 也 在 香港 、 马 来 半 岛 ,印度尼西亚 和 菲律宾 。 但 其 发 
起 人 都 是 到 这 些 地 方 去 谋生 或 寻求 政治 避难 的 中 国人 。 

1949 年 ,香港 的 移民 和 难民 开始 创作 中 国文 学 。 台 湾 作 者 开始 成 为 
引 人 注 目的 中 心 。 现 在 ,中 国 的 文学 共同 体 是 一 种 文学 间 共 同体 ,其 包含 
了 几 个 典型 的 特征 :一 是 至 少 跨越 了 亚洲 .欧洲 和 美洲 三 大 洲 ;二 是 包含 了 
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社会 主义 、 资 本 主义 和 第 三 世界 3 种 不 同 的 社会 政治 体系 ;三 是 它 是 由 唯 
一 一 个 民族 的 人 创作 的 。 这 些 人 讲 中 文 及 不 同 的 方言 ,使 用 一 样 的 现代 语 
言 工 具 普通 话 。 中 国文 学 共同 体 由 许多 民族 文学 组 成 .中 

新 的 中 国文 学 共同 体 这 个 说 法 是 近期 才 提 出 来 的 。 第 一 次 对 其 发 生 
兴趣 是 在 1982 年 举办 的 关于 香港 和 台湾 的 文学 创作 的 会 议 。 同 样 也 应 该 
注意 到 ,中 国文 学 共同 体 语言 的 同 质 性 将 文学 间 的 译 介 排 除 在 外 。 另 一 方 
面 ,政治 方面 的 障碍 阻碍 了 它 从 外 国文 学 的 译 介 中 获 益 。 香 港 例 外 , 它 起 
到 了 中 介 的 作用 。 

1897 一 1937 年 间 , 这 种 中 介 的 功能 主要 是 由 日 本 文学 来 完成 的 。1927 
年 后 ,对 俄罗斯 古典 文学 和 新 的 苏联 文学 的 兴趣 越 来 越 浓 , 但 其 影响 在 “ 文 
化 大 革命 ”前夕 突 然 停 止 了 。1978 年 后 ,中 国 当代 文学 没有 试图 依靠 哪 种 
民族 文学 或 文学 中 介 , 而 是 有 选择 性 地 努力 去 寻求 自身 发 展 需 要 的 促进 
因素 。 


中 国 现代 锯 废 之 梦 中 非 正 常 的 爱 与 暴力 


《中 国 现代 甘 废 之 梦 中 非 正 常 的 爱 与 暴力 》 于 2002 年 发 表 在 《 亚 非 研 
究 》 上 @。 该 文 为 2001 年 11 月 5-10 日 在 意大利 举办 的 “情感 与 史料 分 析 
在 中 国 ”(Emotions and the Analysis of Historical Sources in China) 会 议 的 会 
议论 文 。 会 议 由 意大利 汉学 家 史 华 罗 ( Paolo Santangelo) 组 织 , 旨 在 分 析 20 
世纪 20 年 代 和 30 年代 创作 的 与 非 正 常 的 爱 和 暴力 相关 的 5 RERA AUR 
特征 的 中 国 戏 剧 , 展 示 中 国 对 待 这 些 主 题 的 态度 ,以 及 它们 与 传统 中 国文 
学 和 印度 文学 以 及 现代 欧洲 的 奥斯卡 :王尔德 (Oscar Wilde) 和 邓 南 遮 
(Gabriele D'Annunzio ) KAU zz IKR. 

文章 第 一 部 分 梳理 了 16-18 世纪 古今 中 外 与 “情感 "这 一 主题 相关 的 
作家 作品 。 关 于 外 国 作家 部 分 ,文章 梳理 了 从 人 詹姆斯. 阿 巴 克 尔 (James 
Arbuckle) 的 《书信 和 散文 集 》( Collection of Letters and Essays) ,到 歌德 (Johann 
Wolfgang Goethe) 的 《少年 维特 之 烦恼 》( Die Leiden des jungen Werthers) ,到 | 
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JEF 1821 4E f] FAX (John Keats) 的 作品 。 文 章 特 别 强调 了 华 效 华 斯 
(William Wordsworth ) 和 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge ) 对 “情感 ”的 定 
义 ,并 引用 了 歌德 在 4 浮 士 德 》 中 对 情感 重要 性 的 强调 ;情感 即 是 一 切 ,而 
名 字 只 不 过 是 过 眼 云烟 ”对 于 中 国 作家 部 分 , 则 梳理 了 从 老子 到 李清照 、 
李 梦 阳 、 李 攀 龙 .朱熹 、 王 阳 明 、 李 执 \ 司 空 图 、 周 敦 颐 ,到 郁达夫 对 于 情感 的 
看 法 D。 很 奇怪 最 受 马 里 奥 - 普 拉 效 (Mario Praz) 批 评 的 王尔德 和 邓 南 庶 
却 是 对 中 国 影响 最 大 的 两 位 戏剧 家 。 

1826 年 8 月 ,向 培 良 的 《 暗 嫩 》 出 版 。 这 部 戏剧 描写 了 主人 公章 受 的 
“FSRR” ,可 说 是 中 国 现代 文学 作品 中 运用 描写 人 物 裸 体 这 一 
直接 从 圣经 《 雅 歌 》 中 借用 的 方法 的 最 佳 典 范 。 尽 管 向 培 良 阅读 和 崇拜 王 
尔 德 的 《 莎 乐 美 ) ,而 且 在 一 定 程 度 上 说 他 是 在 王尔德 的 影响 下 进行 戏剧 
创作 的 。“ 看 与 抚摸 的 慌 惧 "仅仅 是 向 培 良 或 者 说 他 的 主人 公 内 心 的 武器 
装备 。 从 他 作为 一 个 戏剧 理论 家 、 剧 作家 和 导演 的 一 开始 ,向 培 良 就 强调 
了 兄妹 间 性 的 相互 吸引 的 力量 .@ 

向 培 良 的 《 暗 嫩 》 与 4 圣经 》 中 暗 嫩 与 他 玛 之 间 的 故事 不 同 。 一 开始 他 
详细 描写 了 他 玛 穿着 衣服 时 身体 不 同 部 位 的 美 ,然后 他 决定 仔细 观看 且 可 
能 去 触摸 她 最 隐秘 的 部 分 。 他 命令 他 玛 身 在 地 板 上 ( 这 当然 算是 强奸 的 一 
种 ) ,但 他 没有 进一步 行动 ,因为 看 与 抚摸 的 愿望 比 想 与 她 做 爱 的 愿望 
ER, 

《圣经 》 中 的 暗 嫩 与 异 母 的 妹妹 断绝 了 关系 ,可 能 再 也 没有 见 到 过 她 。 
他 玛 的 哥哥 押 沙 龙 准 备 复仇 ,后 来 将 这 个 引诱 者 杀 了 。 

向 培 良 的 《 暗 嫩 》 是 对 不 正常 心理 的 研究 。 可 能 他 是 在 自己 的 亲身 观 
察 和 对 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 以 及 哈 维 洛克 … 埃 利 斯 
( Havelock Ellis) 的 作品 进行 研究 的 基础 上 萌发 了 运用 这 种 现代 精神 病理 
学 知识 以 不 同 的 、 现 代 的 方式 来 表达 这 一 《圣经 》 主 题 ,丰富 中 国 戏剧 的 创 
作 。 他 的 《 暗 嫩 》 显 示 了 新 的 、 迄 今 为 止 还 未 被 发 现 的 颓废 之 爱 的 一 个 
方面 。 

ARMZEN CHE) F 1926 年 发 表 在 《小 说 月 报 》 上 。 她 从 未 提 过 邓 
南 遮 是 她 最 喜爱 的 作家 ,尽管 他 的 《 乔 宫 达 》(Zo Gioconda) BAF 1924 年 
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由 张闻天 翻译 出 版 ,他 的 《 死 城 》( La Città morta) VEXCT- 1925 4E dte U 
报 副 刊 》 上 ,后 有 曼 特 里 尼 (C. Mantelini ) 的 英 译文 本 于 1927 年 由 向 培 良 
翻译 出 版 。 

白 蕉 的 《 访 雯 》 叙 述 了 曹雪芹 的 4 红楼梦》 第 77 Inl V Sc E RG SE 
故事 。 故 事 一 开始 ,可 怜 的 睛 雯 被 从 怡 红 院 中 掺 出 去 ,后 被 表 哥 暴打 一 顿 ， 
躺 在 稻草 破 席 上 的 自 言 自 语 ,急切 地 唤 人 给 她 茶 喝 。 她 想到 了 棺材 、 箱 子 ， 
她 思念 宝玉 。 宝 玉 一 来 便 让 晴 雯 给 他 看 身上 被 表 哥 暴打 的 伤 。 纯 洁 的 睛 
喜 不 允许 他 看 自己 衣服 下 背 上 的 伤 。 她 告诉 宝玉 , “我 没有 那 种 义务 ”。 
16 岁 的 她 一 直 保持 着 一 颗 浩 心 。 

《 访 和 雯 》 中 的 男 主角 ,与 4《 暗 嫩 》 中 的 男 主角 一 样 ,是 颓废 之 爱 的 叙述 
者 。 他 向 她 说 着 崇拜 的 话 :“ 你 的 眼睛 好 像 魅 惑 的 海 ! 你 的 朱 层 ,好 像 将 发 
TERUEL! 你 投 在 我 心中 的 美 影 , 真 使 我 终身 不 忘 。 晴 雯 知道 这 些 话 只 
是 一 种 “ 意 汉 ”"。 他 只 会 称 年 轻 女 孩 嘴 上 的 胭脂 ,不 能 与 她 发 生 真正 的 异 
性 恋 。 因 此 即便 是 她 很 喜欢 他 ,也 不 允许 他 亲自 己 的 嘴 。 当 宝玉 试图 “ 动 
蛮 ” 时 , 晴 雯 叫 他 “ 别 把 我 当 卖 春 妇 看 待 !1” 

与 向 培 良 的 暗 嫩 一 样 ,白花 的 宝玉 也 没 能 达到 自己 的 目的 。 二 者 都 从 
欣赏 女孩 瘦弱 的 、 被 暴打 的 身体 或 吸引 人 的 嘴唇 中 得 到 虐待 欲 ,都 被 拒绝 。 
因为 二 者 都 不 值得 她 们 去 爱 , 尽 管 他 们 是 女孩 们 内 心 渴望 的 对 象 。 

徐 葆 炎 的 《 姐 己 》 中 表现 出 的 非 正常 的 爱 与 暴力 或 残忍 更 加 显 而 易 
见 。1927 年 ,他 曾 将 王尔德 的 4 落 乐 美 》 译 成 中 文 。《 姐 己 》 于 1929 年 由 邵 
淘 美 创办 并 经 营 的 金屋 书店 出 版 。《 书 经 》 中 记载 了 纠 辛 或 帝 辛 与 姐 己 的 
故事 。 姐 己 在 故事 中 的 作用 与 4 圣经 》 故 事 中 的 希 罗 底 (Herodias) 相似 ,只 
是 她 在 煽动 纠 辛 的 暴虐 行为 中 更 加 别出心裁 ,也 更 加 积极 。 

仔细 读 徐 葆 炎 的 《 姐 己 》 会 发 现 , 创 作 这 部 戏剧 时 ,除了 王尔德 的 《 东 
乐 美 》, 他 还 参考 了 《 封 神 演义 》。 圣 辛 的 爱 在 很 大 程度 上 是 自私 的 ,我 们 
可 将 其 概括 为 是 一 种 残忍 的 行为 。 在 他 表示 了 对 姐 己 的 眼睛 嘴唇、 胸部 
的 崇拜 后 ,他 接着 表达 了 想 要 拥有 和 享受 她 的 整个 身体 的 愿望 。 他 甚至 想 
“ 吞 ”" 下 她 ,以 便 使 自己 的 性 欲 得 到 完全 的 满足 。 姐 己 没 有 反对 ,她 甚至 将 
被 他 像 一 块 肉 似 的 否 下 看 作 是 一 种 荣誉 。 

在 中 国 古 代 和 现代 时 期 中 吞 吃 人 肉 是 相当 普遍 的 。 不 仅 是 在 4《 姐 己 》 
这 部 戏剧 中 ,《 封 神 演义 》 第 27 章 中 也 有 姐 己 喝 用 比 干 的 心 熬 的 汤 。 对 现 
代 戏 剧 来 说 ,这 一 幕 是 病态 的 。 徐 葆 炎 的 这 部 戏剧 最 典型 的 特征 是 其 中 的 
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暴力 行为 是 故意 的 `\ 深 思 熟 虑 的 。 从 受害 人 的 痛苦 中 获得 施 虞 的 快感 充斥 
着 整 部 戏剧 。 纪 辛 急切 地 了 盼 着 姐 己 想 出 新 的 “ 短 罚 "形式 来 虐待 那些 反抗 
的 不 顺从 的 甚至 无 境 的 人 。 和 欲望 是 最 高 的 要 求 ,不 管 是 从 生殖 器 官 获得 ， 
还 是 从 变态 的 精神 中 获得 ,或 者 是 通过 狐 独 的 痛 苗 方式 获得 。 

在 第 三 幕 的 最 后 ,我 们 看 到 暖 昧 的 爱 与 残酷 的 情景 。 但 3 个 施 刑 者 ， 
武王 最 凶残 的 武士 ,不 敢 对 姐 己 施 刑 。 因 为 他 们 全 都 在 第 一 眼 就 爱 上 了 
她 ,或 者 很 久 以 来 一 直上 暗恋 着 她 。 

我 们 可 在 苏 雪 林 的 《 坞 那 罗 的 眼睛 》 中 找到 对 非 正 常 的 爱 与 暴力 的 平 
衡 描写 。 明 代 以 前 出 现 了 3 个 关于 《阿育 王 传 》(Asokavadana ) 的 汉 译 本 。 
从 苏 雪 林 的 笔记 可 以 得 知 她 对 这 3 个 译本 ,而 且 对 20 世纪 30 年 代 在 中 国 
可 获得 的 与 这 个 问题 相关 的 梵 语文 学 作品 及 其 研究 都 很 熟悉 。 在 1921 一 
1925 年 待 在 法 国 期 间 , 她 很 可 能 阅读 了 法 文 版 的 4 阿育 王 传 》( La legende 
de l'empereur Acoka dans les texts indiens et chinois ) 和 《印度 佛教 史 简 介 》 
(Introduction à l'histoire du buddhisme indien) 。 

戏剧 的 一 开始 阿育 王 年 轻 `. 迷 人 、 粗 鲁 的 妻子 净 容 在 “大 自在 天 ”石像 
前 禄 祷 。 一 天 晚上 , 当 她 喝 了 很 多 酒 之 后 ,她 激动 地 试图 赢得 她 那 深 信 佛 
教 上 且 孝 顺 的 儿子 、 真 金 晕 忠诚 的 丈夫 鸠 那 罗 的 身心 。 如 果 说 《阿育 王 传 》 
中 诱惑 的 语言 不 算 太 多 的 话 , 苏 雪 林 的 《 鸠 那 罗 的 眼睛 》 中 的 净 容 则 试图 
在 整整 3 页 的 篇 幅 中 向 鸠 那 罗 描 绘 她 的 爱 和 他 的 男性 美 。 至 此 ,所 分 析 的 
3 部 戏剧 中 崇拜 的 目标 都 只 是 男性 美 ,3 位 作者 都 追随 了 《 雅 歌 》, 并 直接 
或 间接 借鉴 了 王尔德 的 《 莎 乐 美 )>。 而 在 苏 雪 林 的 这 部 戏剧 中 , 则 《 雅 歌 》 
和 《 莎 乐 美 》 的 痕迹 都 是 显而易见 的 ,甚至 其 开始 的 “引言 ”就 选 自 莎 乐 美 
对 她 的 非 正常 之 爱 的 宣告 唉 , 你 总 不 许 我 亲 你 的 嘴 ,约翰 。 好 ! 现在 我 
可 要 亲 它 了 。” O 

, 净 容 对 鸠 那 罗 的 要 求 比 莎 乐 美 对 约翰 的 要 求 多 。 这 个 “天 有 眼 王子 ”的 
信和 仰 者 和 崇拜 者 ,渴望 他 用 紫金 柱 似 的 臂膀 拥抱 她 ,她 愿意 死 在 他 醉人 的 
眼波 里 ,直到 行销 骨 化 。 纯 洁 的 鸠 那 罗 与 他 的 母亲 相反 ,是 大 乘 佛教 的 信 
奉 者 ,多 次 推 开 走 上 前 来 的 她 ,没有 让 她 得 到 性 的 满足 。 净 容 发 碑 如 果 得 
不 到 他 的 爱 ,就 要 他 的 眼睛 。 在 帮助 阿育 王 治 愈 他 的 病 后 ,阿育 王 答应 除 
了 自己 的 头 和 坞 那 罗 的 眼睛 ,什么 都 可 以 给 她 。 她 秘密 地 下 令 市 去 了 坞 那 


(D BTR- 高 利克 ;中国 现代 英 废 之 梦 中 非 正 常 的 爱 与 暴力 》, 前 面 所 引 书 ,第 200 页 。 


BUR - 高 利克 的 汉学 研究 


350 命令 


罗 的 眼睛 。 命 令 是 以 阿育 王 的 名 义 执行 的 。 失 明 又 羞愧 的 坞 那 罗 靠 着 在 
全 国 弹 奏 七 弦 琴 作为 自己 和 真 金 曼 谋生 的 手段 。 一 次 ,他 在 皇宫 附近 弹 
奏 , 阿 育 王 听 出 了 他 的 声音 和 音乐 ,但 没有 认 出 他 的 脸 和 身体 。 在 听 了 净 
容 的 坦白 后 ,他 命令 对 这 个 “无 耻 的 淫 妇 ” 施 以 酷刑 ,处 以 死刑 。 向 对 比 干 
那样 ,应 该 取出 她 的 内 脏 和 心 来 看 看 。 坞 那 罗 请 求 缓刑 。 这 个 请 求 没有 得 
到 允许 而 是 改 为 用 火 活活 烧 死 。 净 容 没 有 给 施 刑 者 机 会 。 趁 阿育 王 不 注 
意 , 她 在 “大 自在 天 "石像 前 将 自己 刺 死 。 残 忍 的 达 摩 王 很 遗憾 没有 让 她 
受 什么 痛苦 就 下 了 地 狱 。 

欧阳 予 傅 的 《 潘 金莲 》 是 最 后 要 分 析 的 关于 不 正常 的 爱 与 暴力 主题 的 
一 部 戏剧 。 他 描写 了 另 一 个 "无耻 的 淫 妇 ”, 小 说 《金瓶 梅 》 中 的 女 主 人 公 
和 《水 游 传 》 中 为 数 不 多 的 女性 人 物 潘 金 莲 。 浪 漫 而 保守 的 欧阳 予 倩 受 到 
T 20 世纪 20 年 代 和 30 年代 的 唯美 主义 和 矣 废 主义 运动 的 影响 。 在 《 潘 
金莲》 这 部 戏剧 中 ,两 个 主人 公 的 性 格 并 没有 多 大 的 改变 。 潘 金莲 成 了 项 
废 之 爱 的 代言 人 。 这 在 《金瓶 梅 》 和 《水 游 传 》 两 部 中 国 古 典 小 说 中 完全 是 
不 可 能 的 。 在 剧本 最 精彩 的 第 4 幕 中 , 当 武松 说 潘 金 莲 因 为 帮助 西门 庆 杀 
了 他 自己 的 哥哥 该 死 时 ,她 回答 说 所 有 的 人 都 要 死 的 。 但 她 抱 着 他 说 能 够 
死 在 她 爱 的 男人 的 手 里 是 件 多 么 高 兴 的 事 。 她 接着 问 道 :“ 二郎 ,你 要 我 的 
头 ,还 是 要 我 的 心 ?”“ 你 要 我 的 心 , 那 是 好 极 了 ! 我 的 心 早已 给 了 你 了 ! 
我 的 心 放 在 这 里 ,你 没有 拿 去 ! “BORE! 雪白 的 胸膛 ,里 头 有 一 颗 很 
红 很 热 很 真 的 心 ,你 拿 去 吧 ! ”武松 不 想 听 她 爱 的 表白 。 当 武松 将 右 着 西门 
庆 脑 袋 的 包 裕 扔 向 她 ,让 她 跟 西 门 庆 一 起 去 时 , 潘 金 莲 说 道 :二 郎 ,可 是 你 
说 叫 我 " 跟 西 门 庆 去 ”……… 真 伤 我 的 心 ! 我 今生 今世 不 能 和 你 在 一 处 ,来 
生来 世 我 变 头 牛 , 剥 了 我 的 皮 给 你 做 鞭子 ! 变 了 蛋子 ,吐出 丝 来 给 你 做 衣 
党 。 你 杀 了 我 ,我 还 是 爱 你 1” 说 完 这 些 话 , 她 张开双 辟 , 用 热情 的 眼神 盯 着 
他 。 武 松 结 结 巴巴 地 说 :“ 你 爱 ? 我 …… 我 ……” ,一刀 将 她 刺 死 。 

在 《 潘 金莲 》) 这 部 戏剧 中 ,对 爱 的 表白 与 中 国 古 代 文学 作品 不 同 。 暴 
力 的 行为 是 一 样 的 ,但 是 在 传统 的 中 国文 学 作品 中 ,尤其 是 小 说 中 ,对 暴力 
的 反映 有 很 大 的 不 同 。 

这 5 部 有 关 颈 废 主题 的 中 国 现代 戏剧 给 我 们 展示 了 在 中 国 现代 文学 
早期 不 同类 别 的 爱 。 这 是 一 种 极端 神经 质 甚 至 有 精神 病人 格 的 爱 。 即 便 
这 种 爱 存 在 于 前 一 个 千年 中 ,由 于 中 国 伦理 学 \ 心 理学 和 文学 对 “ 执 ”( self- 
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论 现代 中 国文 学 中 “民族 形式 ”的 讨论 之 主要 话题 


《 论 现代 中 国文 学 中 “民族 形式 ”的 讨论 之 主要 话题 ) 于 1974 年 发 表 
在 《 亚 非 研究 》 上 @。 关 于 “民族 形式 ”的 讨论 主要 是 在 1939—1940 年 和 
1944 年 。 文 章 特别 分 析 了 第 一 次 讨论 的 材料 与 中 国 当代 文学 的 现状 。 这 
次 讨论 可 能 是 20 世纪 以 来 最 重要 的 一 次 ,对 创作 和 批评 产生 了 重大 的 
影响 。 

1936 一 1937 年 间 以 及 1942 年 是 分 水 岭 。1942 年 之 后 的 中 国文 学 与 
1936—1937 年 之 前 的 相 比 有 很 大 不 同 。 如 果 想 要 研究 1942 年 后 到 现在 的 
文学 ,毛泽东 是 无 论 如 何 也 绕 不 过 去 而 必须 面 对 的 。 对 中 国 新 文学 的 发 展 
来 说 ,1942 年 比 1937 年 更 重要 。 但 作为 讨论 和 意见 的 自由 交换 来 说 ， 
1937 一 1942 年 这 个 时 期 也 是 1942 年 的 一 个 准备 阶段 。 没 有 这 个 时 期 出 现 
的 大 量 的 文章 .讲话 和 各 种 讨论 ,论争 ,就 不 可 能 有 1942 年 的 毛泽东 延安 
讲话 。 毛 泽 东 的 文艺 理论 是 以 30 年 代 其 他 的 作家 作品 为 背景 和 基础 的 ， 
他 们 通常 是 那些 离 他 比较 近 的 中 共 党 员 。- 

1938 年 10 月 14 日 ,毛泽东 在 中 国共 产 党 第 六 次 全 体会 议 上 作 了 题 
为 《中 国共 产 党 在 民族 战争 中 的 地 位 》 的 报告 。 报 告 是 中 国 现代 文学 批评 
最 重要 的 文献 之 一 ,尽管 它 根 本 没有 提 到 文学 。 其 中 只 有 一 段 也 可 说 是 指 
文学 :“ 学 习 我 们 的 历史 遗产 ,用 马克 思 主 义 的 方法 给 以 批判 的 总 结 ,是 我 
们 学 习 的 另 一 任务 。…… 从 孔 夫子 到 孙中山 ,我 们 应 当 给 以 总 结 ,承继 这 
一 份 珍贵 的 遗产 。…… 马 克 思 列宁 主义 的 伟大 力量 ,就 在 于 它 是 和 各 个 国 
家 具体 的 革命 实践 相 联 系 的 。 对 于 中 国共 产 党 说 来 ,就 是 要 学 会 把 马克 思 
列宁 主义 的 理论 应 用 于 中 国 的 具体 的 环境 ,成 为 伟大 中 华 民族 的 一 部 分 而 
和 这 个 民族 血肉 相连 。-…… 因 此 ,使 马克 思 主 义 在 中 国 具体 化 ,使 之 在 每 
一 表现 中 带 着 必须 有 的 中 国 的 特性 , 即 是 说 ,按照 中 国 的 特点 去 应 用 它 , 成 
为 全 党 蝇 待 了 解 并 阴 须 解决 的 问题 。” 该 段 最 重要 的 是 下 面 的 话 :“ 洋 八股 
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必须 废止 ,空洞 抽象 的 调头 必须 少 唱 ,教条 主义 必须 休息 ,而 代 之 以 新 鲜 活 
泼 的 ,为 中 国 老百姓 所 喜闻乐见 的 中 国 作风 和 中 国 气派 。”@ 

毛泽东 在 讲话 中 提 到 了 “ 洋 八股 ”; 这 个 词 在 1923 年 已 经 被 慎 代 英 在 
其 题 为 《八股 ?》 的 文章 中 使 用 过 一 次 了 。 翁 代 英 否认 国民 解放 和 民主 革 
命运 动 中 的 那些 文章 或 主义 具有 艺术 价值 能 丰富 中 国文 学 ,认为 相似 的 文 
学 必须 被 驳斥 ,必须 拒 绝 “ 八 股 文 "@@。 毛 泽 东 在 讲话 中 可 能 指 的 是 怪 代 
英 ,但 是 毛泽东 的 “ 洋 八 股 "一 词 ,至 少 从 引文 来 看 是 不 明确 的 ,抽象 的 .不 
具体 的 。 翁 代 英 说 “ 洋 八 股 " 时 ,头脑 中 肯定 没有 想到 国内 的 范式 ,没有 想 
到 “中 国 作 风 和 中 国 气派 ”的 创造 。 在 写 “ 洋 八股 "需要 废止 时 ,毛泽东 已 
经 是 个 “权威 ”, 他 的 话 比 怪 代 英 的 更 具有 无 可 比拟 的 影响 和 反响 ®@。“ 洋 
八股 ”与 “中 国 作 风 和 中 国 气派 "在 这 里 是 个 提示 词 ,是 评价 的 标准 ,全 在 
于 个 人 对 它 的 解读 。 

参与 “民族 形式 ”的 讨论 者 的 观点 显然 是 不 一 致 的 。 向 林 冰 的 观点 
和 葛 一 虹 的 观点 代表 了 相反 的 两 极 。 向 林 冰 在 题 为 《 论 “民族 形式 ”的 
中 心 源泉 ) 中 提出 了 后 来 成 为 争论 的 热点 对 象 的 观点 :“ 新 质 发 生 于 旧 质 
的 胎 内 ,通过 了 旧 质 的 自己 否定 过 程 而 成 为 独立 的 存在 。” 他 接着 指出 民 
间 形 式 是 民族 形式 的 中 心 源泉 ,并 了 驶 斥 了 “五 四 ”以 来 的 新 兴 文 艺 
形式 .@ 

万 一 虹 则 在 其 题 为 《民族 形式 的 中 心 源泉 是 所 谓 “ 民 间 形 式 " 吗 ?》 的 
文章 中 持 完 全 相反 的 观点 。 以 保护 文学 革命 成 果 的 名 义 , 他 认为 应 该 将 五 
四 运动 以 后 的 文学 创作 者 使 用 的 新 形式 作为 民族 形式 ,@® 


原文 可 参见 《毛泽东 选集 》 第 2 卷 ,北京 :人 民 出 版 社 ,1966 年 版 ,第 498-500 页 。 

HEARSE CAT) RORE RE) 1923 年 第 8 期 。 

马 立 安 ， 高 利克 :《 论 现代 中 国文 学 中 “ 民族 形式 "的 讨论 的 主要 话题 》, 前 面 所 引 书 ,第 
100 


e5eoeoo 


向 林 冰 :《 论 “民族 形式 "的 中 心 源泉 》, 载 《中 国 现代 文学 论文 选集 》 ,郑州 :河南 人 民 出 版 
社 ,1957 年 版 ,第 468 页 。 

© 葛 一 虹 :;《 民 族 形 式 的 中 心 源泉 是 所 谓 “ 民 间 形 式 " 吗 ?》, 载 《中国 现代 文学 史 》, 上 海 : 复 
日 大 学 出 版 社 ,1959 年 版 ,第 464 页 。 
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陈伯达 题 为 《关于 文艺 的 民族 形式 问题 杂 论 》 包 的 文章 可 能 是 更 加 详 
细 地 论述 民族 形式 这 个 问题 的 第 一 篇 了 。 他 指出 应 该 使 日 形 式 服从 新 内 
容 。 民 族 形式 的 问题 不 仅仅 是 旧 形 式 的 问题 ,也 是 关于 新 形式 的 创造 和 发 
展 的 问题 ,新 形式 是 对 旧 形 式 的 “扬弃 " 。 在 他 看 来 ,利用 旧 形 式 并 不 意味 
着 对 从 新 文学 运动 中 所 获得 的 知识 的 拒绝 ,并 不 意味 着 “复古 ” ,相反 , 它 
是 新 文学 运动 发 展 的 新 阶段 。 文 中 陈伯达 没有 提 及 世界 文学 对 中 国 现代 
文学 创作 的 影响 。 

周扬 在 《对 旧 形 式 利用 在 文学 上 的 一 个 看 法 》 中 认为 , 旧 形 式 在 人 民 
中 间 的 强 固 地 位 并 没有 被 新 形式 所 取而代之 ,全 国 各 大 都 市 竞 没 有 一 处 话 
剧场 ,而 旧 戏 院 则 数不胜数 。 他 指出 ,应 该 努力 探索 大 众 化 的 新 形式 和 新 
内 容 的 旧 形 式 。 与 葛 一 虹 相 反 , 他 认为 不 应 该 迷信 新 形式 ,而 是 要 以 旧 形 
式 为 基础 努力 创造 新 的 民族 形式 。 旧 的 中 国民 间 形 式 反映 生活 ,但 是 它 不 
能 表达 出 其 复杂 性 ,因而 ,需要 对 这 些 旧 形式 进行 改造 ,“ 把 章 回 小 说 改造 
为 了 更 自由 更 经 济 的 现代 小 说 体裁 ,从 旧 白 话 诗词 赔 化 出 了 自由 诗 。”®@ 与 
陈伯达 一 样 ,周扬 也 没有 提 世 界 文学 对 中 国 现代 文学 之 起 源 和 发 展 的 
影响 。 

文中 周扬 提 及 将 从 外 国 输入 的 东西 变 成 中 国 的 ,认为 这 些 东西 在 中 国 
特殊 环境 中 具体 应 用 之 后 ,也 就 不 再 是 外 国 的 原样 了 。 他 提 到 了 未 来 主义 
和 表现 主义 ,认为 对 中 国 新 文艺 影响 最 大 的 恰恰 是 弱小 民族 的 、 俄 国 的 以 
及 后 来 苏联 的 作品 。 周 扬 的 目的 旨 在 创造 新 的 民族 形式 。 他 认为 这 些 新 
的 民族 形式 的 缺点 是 “不 大 众 化 ”。 周扬 赞成 新 旧 文 艺 形 式 应 该 共存 ,要 提 
高 新 形式 的 大 众 化 ,提高 旧 形 式 的 艺术 化 。 他 总 结 道 :“ 民 族 新 形式 之 建 
立 , 并 不 能 单纯 依靠 于 旧 形 式 , 而 主要 地 还 是 依靠 对 于 自己 民族 现实 生活 
的 各 方面 的 绵 密 认真 的 研究 ,对 人 民 的 语言 、 风 俗人 信仰、 趣味 等 等 的 深刻 
了 解 。”@ 

` 这 最 后 一 句 是 周扬 后 来 的 ,同时 也 是 毛泽东 文学 理论 的 前 提 。 在 理论 
上 二 者 都 盲目 相信 “实际 生活 的 实践 ”与 作家 、 诗 人 的 成 功 与 否 相 关 。 


D 陈伯达 :《 关 于 文艺 的 民族 形式 问题 杂 论 》 , 载 ( 中 国 现代 文学 史 参 考 资料 》 ,北京 ,1959 年 
版 ,第 727-730 页 。 原 载 《 文 艺 战 线 ) 第 1 卷 第 3 期 ,1939 年 4 月 16 Ho 

Q 周扬 :《 对 旧 形 式 利用 在 文学 上 的 一 个 看 法 》, 载 《中 国 现代 文学 史 参 考 资料 》 ,前 面 所 引 
书 , 第 733 页 。 
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郭沫若 是 第 3 位 讨论 “民族 形式 ”的 批评 家 。 他 在 题 为 《民族 形式 商 
兑 )D 的 文章 一 开始 整 段 引 用 了 毛泽东 的 观点 “ 洋 八 股 必须 废止 ,空洞 抽象 
的 调头 必须 少 唱 , 教 条 主义 必须 休息 ,而 代 之 以 新 鲜 活泼 的 、 为 中 国 老百姓 
所 喜闻乐见 的 中 国 作 风 和 中 国 气 派 " 并 对 其 给 予 了 褒扬 。 郭 沫 若 对 ”民族 
形式 ”的 理解 比较 宽泛 , 它 不 仅 指 文学 上 的 ,也 可 包括 在 政治 、 经 济 、 军 事 艺 
术 甚至 香槟 酒 或 威士忌 的 生产 上 。 

郭沫若 反对 将 通俗 文学 和 民间 文学 作为 民族 形式 的 中 心 源泉 的 观点 。 
陈伯达 选择 了 忽略 外 国文 学 对 中 国文 学 的 影响 ,周扬 则 对 其 持 保留 态度 ， 
郭沫若 却 认为 外 国 影响 是 不 容 驶 斥 的 。 他 举 了 唐 朝 的 “ 变 文 ”为 例 ,认为 
唐 以 后 的 民间 形式 的 文艺 便 从 这 儿 开 出 了 一 条 门 径 ,由 这 儿 变 为 宋代 的 
“说 经 > “说 史 ” “平话 ”, 变 为 明 清 的 宝 卷 、 弹 词 鼓 词 及 章 回 体 小 说 。 郭 
沫 若 指出 ,中国 的 新 文学 是 “民间 形式 "和 ”士大夫 形式 "这 两 种 旧 的 文学 
形式 的 “综合 统一 " 。 它 应 该 从 士大夫 形式 中 取 其 艺术 性 ,从 民间 形式 中 
取 其 通俗 性 。 由 于 中 国 新 文学 也 受到 外 国文 学 的 影响 ,因而 它 也 是 旧 有 形 
式 和 外 来 形式 的 “综合 统一 ”。®@® 

在 中 国文 人 中 , 胡 风 是 对 “民族 形式 ”这 个 问题 最 关注 的 一 位 。 他 在 
题 为 《对 于 五 四 革命 文艺 传统 的 一 理解 ) 的 文章 中 分 析 了 前 面 讨论 过 的 除 
葛 一 虹 之 外 的 许多 作者 的 观点 ,尤其 是 诗人 和 批评 家 何其 芳 的 。 何 其 芳 在 
《论文 学 上 的 民族 形式 》 一 文中 认为 五 四 运动 以 来 的 新 文学 是 旧 文 学 的 正 
当 的 发 展 。 旧 的 形式 是 落后 的 ,中 国 新 文学 受到 欧洲 文学 形式 的 影响 。 因 
而 新 文学 形式 上 更 欧 化 ,而 在 内 容 上 更 现代 化 和 中 国 化 。@@ 

胡 风 的 观点 与 郭沫若 的 最 接近 ,都 提 及 外 国文 学 对 中 国 新 文学 的 影 
响 。 与 前 面 提 及 的 这 些 批 评 家 对 “民族 形式 "这 一 问题 的 看 法 相 比 ,大 部 
分 欧洲 汉学 家 都 会 更 赞同 胡 风 的 观点 。 在 普 实 克 为 《中 国 现代 文学 研究 》 
所 写 的 “引言 ”中 ,我 们 可 以 读 到 下 面 的 文字 :“ 可 以 说 ,中 国文 学 的 发 展 在 
这 一 时 期 发 生 了 一 次 重大 的 突破 。 中 国 新 文学 与 其 说 是 从 旧 的 本 土 文学 
中 吸取 灵感 ,不 如 说 是 受 了 外 国文 学 典范 的 启发 。 作 家 鲁迅 的 情况 是 最 明 


中 ”郭沫若 《民族 形式 商 兑 》, 载 (南方 文艺 丛刊 》, 桂 林 : 南 方 出 版 社 ,1940 年 版 。 

Q BIR- 高 利克 :《 论 现代 中 国文 学 中 “民族 形式 ”的 讨论 之 主要 话题 》, 前 面 所 引 书 ,第 
105 页 。 

© 胡 风 :人 《对 于 五 四 革命 文艺 传统 的 一 理解 》, 载 4 中国 现代 文学 史 参 考 资料 》, 前 面 所 引 书 ， 
第 779-784 页 。 
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显 的 例证 。…… 旧 的 中 国文 学 给 中 国 的 革命 作家 提供 不 了 什么 东西 ,因为 
革命 作家 的 使 命 是 创建 一 种 完全 不 同 于 旧 中 国 的 文学 和 文化 。 © 

茅盾 参与 这 场 讨论 的 文章 题 为 《 旧 形 式 、 民 间 形 式 与 民族 形式 》@。 文 
中 茅盾 说 他 不 赞成 以 民间 文艺 形式 为 其 中心 源泉 ”的 民族 形式 ,因为 产 
生 于 封建 社会 的 民间 形式 是 陈旧 的 、 过 时 的 。 但 是 ,可 以 用 它们 来 创造 民 
族 形式 。 茅 盾 将 民族 形式 的 中 国 新 文学 看 成 是 两 种 潮流 的 结果 :一 是 旧 文 
学 对 新 文学 的 影响 ;二 是 世界 文学 对 新 文学 的 影响 。 新 文学 应 该 与 欧洲 和 
世界 文学 中 那些 古老 的 经 典 和 无 产 阶级 新 文学 联系 起 来 。 他 力图 不 夸大 
中 国 古典 文学 或 外 国文 学 对 新 文学 的 影响 , 既 不 过 分 赞扬 中 国 古典 文学 ， 
也 不 贬低 西方 文学 及 其 对 中 国文 学 的 影响 。@ 

1944 年 ,延安 鲁迅 艺术 学 院 举 办 了 另 一 场 关于 “民族 形式 "的 讨论 。 
所 有 参加 讨论 的 人 都 希望 建立 “民族 形式 ” ,但 有 些 是 以 旧 的 中 国文 学 为 
基础 ,有 的 是 通过 改革 在 五 四 运动 之 后 形成 的 新 的 文学 形式 。 

1946 年 ,何其 芳 在 题 为 《关于 诗歌 形成 问题 的 争论 》 的 文章 中 谈 到 了 
民族 形式 :“ 就 我 的 理解 简单 说 来 ,民族 形式 问题 实质 上 是 一 个 文艺 与 中 国 
广大 人 民 结 合 的 问题 。 因 此 ,凡是 符合 今天 中 国人 民 的 需要 ,能 够 多 为 今 
天 中 国人 民 服 务 的 ,无论 它 是 新 形式 或 从 新 形式 改造 过 来 的 ,无 论 它 是 旧 
形式 或 从 旧 形 式 改 造 过 来 的 ,都 是 民族 形式 。”@ 

巴 人 对 民族 形式 问题 从 理论 上 作 了 很 好 的 理解 。 在 广泛 研究 的 基础 
上 ,他 在 《文学 初步 》 中 指出 民族 形式 必须 具备 三 个 特征 :一 是 必须 具有 民 
族 的 特性 ;二 是 必须 具有 外 来 的 形式 的 特征 ;三 是 必须 同时 具有 世界 形式 
的 一 般 特 征 @@。 可 以 看 出 , 巴 人 充分 认识 到 了 民族 文学 ,世界 文学 及 其 相 
互 关系 。1940 年 之 后 文学 的 发 展 表明 中 国文 学 对 “世界 的 "或 “外 来 的 ” 因 
素 的 运用 跟 之 前 比 相 对 少 了 。 巴 人 概括 了 中 国文 学 中 对 旧 形 式 回 归 的 特 


QD 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 ( Jaroslav Prüsek) 《中 国 现代 文学 研究 4 引言 )》》( Introduction to the 
Studies in Modern Chinese Literature) , 载 《 中 国 现代 文学 研究 》, 柏 林 : 学 院 出 版 社 ,1964 年 版 ,第 18- 
19 页 。 
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最 初 刊载 于 1940 年 9 月 25 日 出 版 的 《中 国文 化 ) 第 2 卷 第 1 期 。 
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征 ,这 种 现象 尤其 是 在 抗战 文艺 中 经 常 发 生 。 巴 人 称 其 为 “无 原则 的 中 国 
文学 之 封建 形式 之 回复 ” .中 

“文化 大 革命 "的 主要 发 起 人 毛泽东 和 林彪 将 江青 带 进 了 文学 领域 ， 
使 她 成 了 文学 批评 领域 和 整个 文艺 政策 的 主要 发 言 人 。 在 她 的 “打破 旧 习 
的 热情 ”中 ,也 包括 了 创作 出 有 价值 的 文学 或 艺术 作品 的 艺术 运动 。《 林 
彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 队 文艺 工作 座谈 会 纪要 》 中 写 道 :“ 要 破除 
对 所 谓 30 年 代 文艺 的 迷信 。”“ 要 破除 对 中 外 古典 文学 的 迷信 。 中 国 的 古 
典 文 艺 ,欧洲 (包括 俄国 ) 古 典 文艺 ,其 至 美国 电影 ,对 我 国文 艺 界 的 影响 
是 不 小 的 ,有 些 人 就 当 作 经 典 ,全 盘 接 受 。……: 古人 、 外 国人 的 东西 也 要 研 
究 , 拒 绝 研究 是 错误 的 ,但 一 定 要 用 批判 的 眼光 去 研究 ,做 到 古 为 今 用 ,外 
为 中 用 ”.@ 该 4 纪要 》 接 着 说 :" 对 十 月 革命 后 出 现 的 一 批 比较 优秀 的 苏联 
革命 文艺 作品 ,也 要 有 分 析 , 不 能 盲目 崇拜 ,更 不 能 盲目 的 模仿 。 究 竟 是 哪 
些 苏联 文艺 作品 ,江青 没有 说 明 。 但 很 可 能 是 指 亚历山大 法 捷 耶 夫 
( Alexander Fadeev ) 的 《毁灭 》( Razgrom ) , 那 是 毛泽东 在 《延安 文艺 座谈 会 
上 的 讲话 ) 中 唯一 一 部 加 以 赞美 的 小 说 。 她 直截了当 地 讶 责 了 米 哈 伊 尔 ， 
肖 洛 霍 夫 ( Mikhail Sholokhov) 的 《 静 静 的 顿 河 》《 被 开明 的 处 女 地 》 和 《一 
个 人 的 遭遇 》。 


© 巴 人 :《 文 学 初步 ) ,上海 : 海 燕 出 版 社 ,1950 年 版 ,第 329 页 。 
Q 《林彪 同志 委托 江青 同志 召开 的 部 队 文艺 工作 座谈 会 纪要 》 ,北京 :人 民 文学 出 版 社 ,1967 
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附录 一 ”高 利克 所 译 鲁 迅 作 品 题名 


阿 Q 正 传 :The True Story of A Q 

白光 : White Light 

补 天 :Mending Heaven 

长 明灯 :The Eternal Lamp 

淡淡 的 血 痕 中 :Amid Pale Bloodstains 

对 于 批评 家 的 希望 :What I Ask of Critics 

Xt FARK AY EL: Views on the Left League 
风波 :Storm in a Teacup 

复仇 (二 ) : Revenge II 

革命 时 代 的 文学 :Literature of the Revolutionary Period 
革命 文学 : Revolutionary Literature 

估 “ 学 衡 ”: Weighing of “Study Balances" 
故事 新 编 及 其 他 :0ld Tales Retold and Other Works 
故乡 :My Old Home 

关于 小 说 题材 的 通信 :On Subject- Matter of the Fiction 
463542 : The Ominous Aureola 

怀旧 :The Remembrance of the Past 

Ak 5j dE: Fire and Flowers 

孔 乙 已 :Kong Yiji 

狂人 日 记 :The Diary of a Madman 

卢梭 和 胃口 Rousseau and Personal Taste 

鲁迅 论文 学 :Lu Hsun on Literature 
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EREE : Complete Works of Lu Xun 
鲁迅 日 记 :Lu Hsun's Diary 
鲁迅 选集 :Selecied Works of Lu Hsun 
论 睁 了 眼看 :On Looking Facts in the Face; To Look Reality in the Face 
论 “ 第 三 种 人 ”:On “the People of the Third Categary” 
明天 :Tomorrow 
“民族 主义 文学 ”的 任务 和 运 命 :The Task and Fate of Nationalist Literature 
摩 罗 诗 力 说 :On Satanic Power of Poetry 
呐喊 :Call to Arms ; Outcry 
拟 播 布 美术 意见 书 :A Project for Spreading the Fine Arts 
女 吊 :The Gost of a Hanged Woman 
Vf . Wandering 
XE Hie On Breaking through the Voices of Evil 
社戏 :Village Theatre 
随感 录 四 十 一 和 四 十 九 :Random Thoughts Nos. 41 and 49 
中 国 小 说 史 略 :4 Brief History of Chinese Fiction 
未 有 天 才 之 前 :Waiting for Genius 
文化 偏 至 论 :On the Perverted Development of Culture 
文学 和 出 汗 :Literature and Perspiration 
文艺 大 众 化 :Creation of Mass Literature 
文艺 与 革命 :Literature and Revolution 
文艺 与 批评 :Literature and Criticism 
我 们 要 批评 家 :The Critics We Need 
我 怎样 做 起 小 说 来 :How I Began to Write Short Stories 
J% : Wuchang 
艺术 论 :On Art 
JEE B] HFK: Roses without Flowers 
现今 的 新 文学 的 概观 :An Outline of Contemporary New Literature 
药 :Medicine 
HEEL. Wild Grass 
— ‘hi: The Awakening 
影 的 告别 :The Shadow's Leavetaking 


附录 


^e 359 
“ 便 译 ”与 “文学 的 阶级 性 ”:“Hard Translation" and “Class Character of 


Literature” 
域外 小 说 集 :Tales from Abroad 
HALES FA : Dawn Blossoms Plucked at Dusk 
这 样 的 战士 :Such a Fighter 
铸 剑 :Forging the Sword 
“ 醇 眼 "中 的 膀胱 :Iliusory Visions in the “Drunkard’s Eyes" 


附录 二 ”高 利克 所 译 郭 沫 车 作品 题名 及 诗歌 


所 译 郭 沫 若 作品 题名 


岸上 :On the Shore 

别离 :Parting 

UE HERE A ESAE TS : Persian Poet Omar Khayyam 
fe’ ; The Good Morning 

创造 十 年 :Ten Years of Creation 

创造 十 年 续 编 :Ten Years of Creation Continued 
创造 者 :Demiurge; Creator 

春秋 ‚Spring Sadness 

地 球 , 我 的 母亲 1 :Oh, Earth, My Mother 
JUS AE : The Nirvana of the Phoenixes 

《 浮 士 德 》 简 论 :A Short Critique of Faust 

(1$ 3-08) 6 — BBC PEE I) : After the Translation of the Part Two of Faust 
革命 春秋 : Revolutionary Annals 

革命 与 文学 :Revolution and Literature 

孤 鸿 :The Lonely Swan 

关于 文学 的 不 朽 性 :On the Perennial in Literature 
郭沫若 少年 诗 稿 :Cuo Moruo’s Poetry of Young Years 
郭沫若 全 和 集 : Collected Works of Kuo Mo-jo 
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郭沫若 研究 论 集 :Materials for the Study of Guo Moruo's Life and Work 

海外 归 鸿 :The Swan Returning from the Other Side of the Sea 

FHP H H1 : Sunrise Seen from a Boat 

黑 猫 .Black Cat 

黄河 与 扬子 江 对 话 :The Dialogue between the Rivers Yangtze and Huangho 

惠 施 的 性 格 与 思想 :The Temperament and Philosophy of Hui Shi 

金字 塔 :Pyramids 

离 沪 之 前 :Before Leaving Shanghai 

留声机 器 的 回音 :Cramophone's Echo 

论 国内 的 评 坛 及 我 对 于 创作 的 态度 : Chinese Criticism and My Attitude 
towards Creation 

论 诗 三 札 :Three Letters on Poetry 

论文 学 的 研究 与 介绍 : On the Literary Study and Introduction; On Literary 
Research and Introduction 

论 中 德 文化 书 :A Letter on Chinese and German Culture 

落叶 :Fallen Leaves 

梅花 树 下 醇 歌 :Drunken Song under a Flowering Tree 

蜜 桑 索 罗 普 之 夜 歌 :Misanthrope’s Night Song 

沫 若 文集 :The Collected Writings of Kuo Mo-jo 

女神 :The Goddesses 

女神 之 再 生 :The Rebirth of the Goddesses 

《女神 》 诗 选 :Selected Poems from The Goddesses 

《女神 》 序 诗 : Preface to The Goddesses; Preface; Introductory Poem to the 
Collection The Goddesses 

批判 《 意 门 湖 》 译 本 及 其 他 : A Criticism of /mmensee's Translation and Other 
Matters; The Critique of Immensee and Other Thing 

JlEPÉ——— JA 3X ——— 52€ : Criticism, Appreciation, Investigation 

批评 与 梦 ; Criticism and Dream 

晴 朝 :Fine Morning 

日 出 : Sunrise 

儒家 精神 的 复活 者 王阳明 :Wang Yangming - The Restorer of Confucian 
Spirit 
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三 个 泛 神 论 者 :Three Pantheists 

沙 上 的 脚印 :Footprints in the Sand 

少年 时 代 :Young Age 

少年 维特 之 烦恼 序 引 :A Preface to The Sorrows of Young Werther 

神话 的 世界 :The World of Myths 

生活 的 艺术 化 :Practical Aestheticism 

胜利 的 死 :Victorious in Death 

死 的 诱惑 :The Temptation of Death 

太 区 尔 来 华 的 我 见 : My Views on Tagore's Visit to China 

太阳 礼赞 .Hymn to the Sun 

常 棣 之 花 :Wild Cherry Blossoms 

天 才 与 教育 :Genius and Education 

天 狗 :The Hound of Heaven 

瓦特 - 裴 特 的 批评 论 :The Criticism of Walter Pater 

未 来 派 的 诗 约 及 其 批评 :Futurist Poetry and its Criticism 

文艺 家 的 觉悟 :Writers Consciousness 

MICE : Studies on Literature and Art 

文艺 之 社会 的 使 命 :The Social Mission of Literature 

我 的 童年 :My Childhood 

我 是 个 偶像 崇拜 者 :I am the Idolator; I am an Idolator 

我 的 作 诗 的 经 过 :My Experience in Writing Poetry 

我 们 的 文学 新 运动 :Our New Movement in Literature 

《西厢记 》 艺 术 上 的 批判 与 其 作者 的 性 格 : Artistic Criticism of The West 
Chamber and the Nature of its Creator 

#12; The Tragedy at the River Hsiang; The Tragedy at the Xiang River; The 
Tragedy on the River Xiang 

新 阳 关 三 全 :Three Times at the New Sun Gate 

新 月 与 白云 :New Moon and White Clouds 

星空 :Starry Sky 

学 生 时 代 : My Student Years; Student's Age 

艺术 的 评价 :The Evaluation of Art 

艺术 家 与 革命 家 : Artist and Revolutionary 
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英雄 树 :The Heroic Tree 

影 与 梦 :Shadow and Dream 

中 国文 化 之 传统 精神 :The Traditional Spirit of Chinese Culture 
桌子 的 跳舞 :The Dance of Tables 


所 译 郭 沫 若 诗歌 


1. 岸 上 On the Shore 


The lead-grey roofs of the fishermen's cottages 

Gleam darkly with a circle of red flame: 

Now crimson … now madder 

Now orange … now gold. 

It is as ever the white radiance of the moon. 

“On the seashore of endless worlds children meet. 

The infinite sky is motionless overhead and the restless water is boisterous. 

On the seashore of endless worlds the children meet with shouts and 
dances." 

Again I sit on the broken hulk on the shore. 

My little Ah-ho 

Joins with a troop of children; 

They play together on the sands. 

Reciting this poem of Tagore 

I go and play with them. 

Ah! If only I could become a pure child! 


2. 别 离 (部 分 )Parting | 


Sun! 

You are a laurel wreath. 

I would like to climb up to the sky, 
To take hold of you, 

And with her hands 
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Place on my head. 


3. 晨 安 (部 分 ) The Good Morning 


I greet you with a Good Morning, Atlantic Ocean 

Flanked to the New World, 

Graves of Washington, of Lincoln and of Whitman. 
Whitman, Whitman! Whitman who was similar to Pacific! 
Pacific Ocean! 

Pacific Ocean! Isles of the Pacific, fu-sang lying there. 
O fu-sang, still wrapped in dream. 

Awake! Mesame! 


Hasten to enjoy millennial down! 


4. 创 造 者 (部 分 ) Creator 


I conjure to life creators from The Book of Poetry. 
I conjure to life creators of elegies of the Chu Kingdom. 
I conjure to life the great poets of the Täng Dynasty. 
I conjure to life playwrights of the Yuan period. 
You ancient Indian poets of the Vedas! 
Dante, you wrote the Divine Comedy , 
Milton, author of Paradise Lost, 
Goethe, creator of Faust, 
you have known feelings of loneliness, 
you have known suffering, 
| you have known joy, 


you have known glory. 


5. 地 球 ,我 的 母亲 ! (部 分 )0 Earth, My Mother 


O earth ，my mother， 
I think that the lofty bowl of the sky is the mirror in which you adorn 
yourself, 


And that the sun by day and the moon by night 
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Are but your reflection in the mirror. 


6. 凤 凰 涅 AR (部 分 )The Nirvana of the Phoenixes 


Universe, O Universe! 

Why do you exist? 

Whence do you come? 

Where are you cradled? 

Are you an empty cosmic sphere 

or a continuum of unlimited size? 

If you are an empty cosmic sphere limited in reach 
whence comes the space that embraces you? 
What else has existence outside yourself? 

If you are infinite and all-embracing, 

whence comes the space you hold in yourself? 
And why does life exist within you? 

Are you a life-endowed flux, 


or are you a lifeless mechanism? 


Universe, O universe! | 

I have to invoke curse upon you with all my energy! 
You blood-besmirched slaughter—house , 

prison surfeited with misery, 

graveyard clamorous with ghosts, 

hell astir with capering demons, 


why you should exist at all? 


We are born again, 
we are born again! 
The All —— the One is born again, 
the One 


We are "He" , they are me, 


the All is born again! 


you are in me and I am in you. . 
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I am you, 


you are me. 


Fire are you, 
fire am I, 
fire is “He”, 


fire is fire! 


7. 金 字 塔 (其 二 ) 部 分 Pyramids 


Create! Create! Create with all your might! 
The creative energy of man can rival those of mighty gods. 
If you not believe, look upon us, grandiose buildings. 


Even the sun on the heaven must bow its head to us. 


8. 女 神 之 再 生 ( 题 辞 , 选 自 《 浮 士 德 》 ) The Rebirth of the Goddesses 


All in transition 

Is but reflection ; 
What is deficient 
Here becomes action ; 
Human discernment 
Here is passed by; 
Women Eternal 


Draws us on high. 


9. 太 阳 礼 赞 (部 分 ) Hymn to the Sun 


Sun] Standing on the water’s edge, my back to the land, I fix my gaze 
on you. 

Sun! Until you have pervaded me with your light I shall not turn away. 

Sun! Shine on me for ever, do not turn away. 

Sun! When I remove my eyes from you, all round me is darkness. 

Sun! Turn all my poems into a golden foam. 


Sun! The cloud-islands of my Mind's sea are firefresh and smiling. 
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Sun! Hearken ever to the angry waves of my Mind's sea. 
10. 天 狗 The Hound of Heaven 


I am a hound of Heaven 

I have swallowed the moon, 

I have swallowed the sun, 

I have swallowed all the stars, 

I have swallowed the whole universe, 


I am that I am. 


I am the glow of the moon, 

I am the glow of the sun, 

I am the glow of all the stars, 
I am the radiation of X-rays, 
I am the sum of energy of the whole universe. 
I fly, 

I roar, 

I burn. 

I burn like a flame, 

I roar like the sea, 

I fly like electric current. 

I fly, 

I fly, I fly. 

I cast off my skin, 

I eat my body, 

I drink my blood, 

I devour my heart. 

I fly on my own nerves, 

I fly on my own shoulders, 

I fly on my own brain. 

I am that I am, 


My Ego is going to burst. 
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11. 我 是 个 偶像 崇拜 者 I Am the Idolator 


I am the idolator. 

I worship the sun, worship mountains, worhip the seas. 

I worship water, worship fire, worship volcanoes, worship the great rivers. 

I worship life, worship death, worship light, worship darkness. 

I worship Suez, worship Panama, worship the Great Wall, worship the 
Pyramids. 

I worship the creative spirit, worship energy, worship blood, worship 
heart. 

I worship bombs, worship sorrow, worship destruction. 

I worship iconoclast, worship myself. 


I am also an iconoclast! 


12. 湘 累 ( 题 辞 后 四 名 , HE H (EU) ) The Tragedy at the River Hsiang 


Why be so lofty, with your passion for purity? 
Why must you alone have such delicate adornment? 
Thorns, king-grass, curly-ear hold the place of power: 


But you must need stand apart and not speak them fair. 
13.Venus (用 的 是 J Lester and A. C. Barnes 的 译文 ) 


I would compare your enchanting lips 

to a wine-cup. 

It would be intoxicated time without number 
_ from its inexhaustible nectar. 

I would compare your breast 

to two grave mounds. 

Were we to sleep in these graves 


our blood would change to sweet dew. 
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附录 三 ”高 利克 所 译 茅盾 作品 题名 


巴 比 塞 的 小 说 《名 誉 十 字 架 》: Barbusse's Short Story Legion d'Honneur 

上 暴风雨 :The Storm 

冰心 论 :On Ping Hsin 

(#8 RE) HEV : Ch'u-tzu, Introduction and Commentary 

从 特 岭 到 东京 :From Ku-ling to Tokyo 

创作 的 准备 :Preparation to Creation 

创作 与 题材 :Creation and Subject-Matters 

“大 转变 时 期 ” 何 时 来 呢 :When Will the Time of the Great Change Come? 

冬天 :The Winter 

读 《 倪 焕 之 》: After Reading the Novel Ni Huan-chih 

妇女 解放 问题 的 建设 方面 :How to Solve the Problem of Women's Emanicipation 

给 周 赞 圳 的 回信 :Reply to Chou Tsan-hsiang 

给 王 晋 舍 的 回信 :Reply to a Letter of Wang Chin-hsin 

高 尔 基 :Maxim Gorky 

高 尔 基 与 现实 主义 :Maxim Gorky and Realism 

高 尔 基 与 中 国文 坛 : Maxim Gorky and Chinese Literary Scene 

高 尔 基 与 中 国文 学 :Maxim Gorky and Chinese Literature 

告 研 究 文学 者 :To Those Who Are Interested in the Study of Literature 

故乡 杂记 :Notes from My Native Land 

关于 “创作 ” :On "Creation" 

关于 “文学 研究 会 ”: On “Literary Association" 

汉 译 西洋 文学 名 著 : Great Works of Western Literature Translated into Chinese 

i: The Rainbow 

(T) EX : An Epilogue in Mao Tun’s The Rainbow 

《红楼 梦 》《 水 游 )5《 颂 林 外 史 》 的 奇 辱 :Great Insult of The Dream of the Red 
Chamber, All Men are Brothers and The Scholars 

《淮南 子 》 注 评 : Huai-nan-tzu , with Introduction and Notes 

欢迎 “太阳 ”: We Welcome “The Sun" 

回忆 辛亥 :Reminiscences on the Revolution of 1911 
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回忆 是 心酸 的 吧 , 然 而 只 有 激 起 我 们 的 奋发 之 心 :The Reminiscences Are 
Bitter, but Let Them Rouse Our Enthusiasm 

《灰色 马 》 序 :Preface to The Pale Horse 

霍 普 特 曼 传 :The Biography of G. Hauptmann 

霍 普 特 曼 的 象征 主义 作品 :The Symbolistic Works of Hauptmann 

和 霍 普 特 曼 的 自然 主义 作品 :The Naturalistic Works of Hauptmann 

几 句 旧 话 :A Few Old Words 

纪念 佛 罗 贝 尔 的 百年 生日 :Remembrance of the Centenary of Flaubert’s Birthday 

纪念 鲁迅 先生 : Commemoration of Mr. Lu Hsun 

校 后 记 :After Reading the Proofs 

捷克 版 《子夜 ) 序 :Preface to the Czech Edition of the Novel Midnight 

连环 图 画 小 说 :Picture Books 

良好 的 开端 :Excellent Start 

近代 文学 体系 研究 :4 Systematic Study of Modern. Literature 

六 个 欧洲 文学 家 :Six European Writers 

路 :The Road 

鲁迅 论 :On Lu Hsun 

庐 隐 论 :On Lu-yin 

论 无 产 阶级 艺术 :On Proletarian Art 

落 华 生 论 :On Lo Hua-sheng 

茅盾 自选 集 :Mao Tun’s Self-selected Works 

南 行 通 信 :A Letter from the Journey to the South 

尼采 的 学 说 :Nietzsche’s Doctrine 

女 作 家 丁玲 :The Authoress Ting Ling 

《欧美 新 文学 最 近 之 趋势 ) 书后 : After Reading The Recent Tendencies in 
European and American Literature 

欧 战 十 年 纪念 :The Reminiscence at the Occasion of the 10" Anniversary of 
the Beginning of the World War 

评 四 五 六 月 的 创作 : Criticism of Literary Works of the Second Quarter of the 
Year 1921 

三 人 行 :Three Persons 

社会 背景 与 创作 :The Social Background and Creation 
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fh: The Eclipse; The Canker 

苏维埃 俄罗斯 革命 诗人 :A Revolutionary Poet of Soviet Russia 

TR 2$ ; Evergreens 

谈 我 的 研究 :On My Searches; On My Research 

托 尔 斯 泰 与 今日 之 俄罗斯 :Tolstoy and Contemporary Russia 

为 新 文学 研究 者 进 一 解 :One More Explanation for Researchers in New Literature 

文学 家 的 环境 :Milieu of the Writers 

文学 青年 如 何 修养 :How to Educate Young Writers 

文学 上 的 古典 主义 、 浪漫 主 义 和 现 实 主 义 : Classicism, Romanticism and 
Realism in Literature 

文学 者 的 新 使 命 :The New Mission of Writers 

文学 和 人 的 关系 及 中 国 古 来 对 于 文学 者 身分 的 误 认 : The Relation of 
Literature to Man and the Old Chinese Misconception of the Writer's Position 

XC 5 AE: : Literature and Life 

文学 与 政治 的 交错 :Interlocking of Literature and Politics 

文学 与 政治 社会 :Literature and Political Society 

问题 中 的 大 众 文 艺 :Questions Regarding Mass Literature 

我 曾经 穿 过 怎样 的 紧 鞋 子 :How I Wore Close-fitting Shoes 

我 的 回顾 :My Recollections; I Look Back 

我 的 小 学 时 代 : My Life at the Primary School 

我 的 小 传 :My Short Autobiography 

我 的 中 学 时 代 及 其 后 :My Life at the Secondary School and Afterwards 

我 们 有 什么 遗产 :What Literary Legacy Do We Have 

我 所 见 的 辛亥 革命 :Revolution of 1911 一 一 How I Saw It 

我 怎样 写 《 春 乔 》: How I Wrote Spring Silkworms 

五 四 回忆 :Reminiscences on the May Fourth Movement 

“五 四 运动 ”的 检讨 :A Study of the * May Fourth Movement" 

西柳 词 :Western Willows 

西洋 文学 通论 :Outline of Western Literature 

现代 化 的 话 :On “Modernization” 

现代 小 说 导论 :Introductory Study to Modern Fiction 

现代 小 说 家 的 责任 是 什么 呢 : What Is the Duty of Contemporary Men of 
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Letters? 

现代 文学 体系 的 研究 : Systemic Study of Modern Literature 

ME X LYE : Deficiences in Realism 

WEZ : George Bernard Shaw 

DURUM : Manuals of Writing Fiction and the Like 

“小 说 新 潮 ” 栏 宣言 :Manifesto of the Column of the New Tide of Fiction 

小 说 研究 ABC of the Study of Novel 

写 在 4《 野 蔷薇 》 的 前 面 :A Preface to Wild Roses 

新 旧 文 学 评议 之 评议 : The Critique of Compromise between Old and 
New Literature 

新 文学 研究 者 的 责任 是 什么 : What Is the Duty of Contemporary Men 
of Letters 

新 文学 研究 者 的 责任 与 努力 : The Duties and Efforts of Researchers in the 
Field of New Literature 

徐 志 摩 论 :On Hsu Chih-mo 

学 生 与 社会 :Students and Society 

ek: Wild Roses 
一 个 青年 诗人 的 “烙印 ”:“A Brand” of a Young Poet 

一 九 一 八 年 之 学 生 :Students of the Year 1918 

忆 和 鲁迅 :Recollections on Lu Hsun 

杂 感 :Various Feelings 

Zt ix : Miscellancea 

怎样 创作 :How to Create? 

(FEF) ETE : Chuang-tzu , Introduction and Commentary 

自然 主义 与 中 国 现代 小 说 :Naturalism and Contemporary Chinese Fiction 

自治 运动 与 社会 革命 :Movement for the Local Autonomy and Social Revolution 

FX : Midnight 

《子夜 》 后 记 :Epilogue to the Novel Midnight 

最 后 的 一 页 :The Last Page 

Act fg" P" :Zola's “Nana” 
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附录 四 ”国外 对 高 利克 作品 的 引用 


FOREIGN CITATIONS FROM THE WORKS OF MARIAN GALIK 
FROM THE YEARS 1956-2011 


SSCI 
A&HCI 
WOS 
Others 


Up to the end of 1998 together 422 citations 


Jan. 12, 1999, 10 citations from Mao Dun nianpu, 1996 

Feb. 18, 1999, 13 citations from different sources from the years 1997 - 
1999, but also older ones 

Mar. 29, 1999, 2 older citations 

May 23, 1999, 3 citations 

June 14, 1999, 5 citatins 

July 8, 1999, 2 citations from Minima Sinica, 1, 1999 

Sept. 9, 1999, 9 citations 

Nov. 11, 1999, 1 citation 

Nov. 13, 1999, 1 citation from Seshat , 3 

Nov. 25, 1999, 2 citácie from Minima Sinica, 2, 1999 

Nov. 27, 1999, 1 citation 

Dec. 3, 1999, 3 citations from Li Xia. The Poetics of Death 


Up to the end of 1999 together 479 citations 


Jan. 20, 2000, Zapísané, 2 citations ( Gimpel a Zetzsche) 

Feb. 20, 2000, 2 citations ( Xie Zhixi a Shao Lixin) 

Mar. 3, 2000, 1 citation 

June 22, 2000, 8 citations ( Chan Ching-kiu Stephen, Wong Wang-chi, 
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Liu Lydia H. a Lieberman, S. T.) 

June 27, 2000, 1 citation ( Cheung Chiu-yee) 

Nov. 4, 11. 2000, 1 citation ( Dauber) 

Nov. 9, 2000, 2 citations ( Terry Yip and R. John) 


Up to the end of 2000 together 497 citations 


Jan. 4, 2001, 3 citations ( Keller, AS, LIV, 2000, Findeisen, China 
Heute, Kam Louie, China Quarterly, Samson) 

Apr. 4, 2001, 3 citations ( Hijiya-Kirschnereit, Zimmer Milestones and 
Listäk ) 

Nov. 1, 2001, 13 citations (Jin Keqi 2. Cheung Chiu-yee 3, Sabattini 1, 
Xiao Kangda and Wang Xiaoping 2 and Findeisen 5) 

Nov. 17, 2001, 1 citation ( Hongloumeng xuekan ) 

Nov. 22, 2001, 1 citation ( Eglauer, Arcadia) 

Dec. 15, 2001, 3 citations ( Kubin MS) 


Up to the end of 2001 together 521 citations 


Jan. 15, 2002, 1 citation ( Buchenau and Messmer) 

Mar. 18, 2002, 1 citation ( Barbara Leonesi ) 

Apr. 15, 2002, 1 citation ( Pireddu) 

June 26, 2002, 3 citations ( Daruvala, Haft, Peter | Chen-main] Wang) 

July 1, 2002, 3 citations (Chi Ch'iu-liang, Leung Yiu-nam and Liu 
Zhiming) 

Oct. 20, 2002, 5 citations ( Wang Xie, Wang Zhehui, Wang Lieyao, Yue 
Daiyun and Zhong Guisong) 

A Dec. 10, 2002, 2 citations ( Mabel Lee on Nietzsche ) 


Up to the end of 2002 together 537 citations 


Jan. 14, 2003, 2 citations ( Findeisen on Cheung in Orientierungen, 2) 
Jan. 26, 2003, 2 citations ( Malek) 

May 8, 2003, 2 citations ( Chan Leo Tak-hung) 

May 22, 2003, 3 citations ( Tótósy, Dev, Yuan Guoxing, Nanking) 
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June 14, 2003, 6 citations (Staiger) 

June 16, 2003, 1 citation ( Bóhi) ( Neue Zeitschr. F. Missionwiss ) 
July 7, 2003, 2 citations ( Wang Ning, Nanjing volume) 

Aug. 7, 2003, 1 citation ( Hockx) 

Dec. 22, 2003, 7 citations ( Eber 4, Ye Rong 3) 

Dec. 31, 2003, 3 citations ( Hanxue yanjiu 7) 


Up to the end of 2003 together 566 citations 


Jan. 9, 2004, 2 citations ( Kubin, Ms. Zelenka) 

Feb. 19, 2004, 2 citations (M. Lee, T. Virk, WWWeb Journal ) 

Feb. 26, 2004, 2 citations ( Hoster in Verbum SVD) 

May 13, 2004, 1 citation ( M. Lee on Nietzsche) 

May 30, 2004, 1 citation (N. Pesaro, Asiatica Venetiana, 6-7) 

June 11, 2004, 2 citations ( W. Kubin, Verbum, Giovanni Stary, 
Asiatica Venetiana 6-7) 

Aug. 1, 2004, 3 citations ( McDougall, Fictional Authors ) 

Sept. 18, 2004, 4 citations (Choi, Eber, Lang-Tan and Zou Zhenhuan - 
translations into Chinese ) 

Nov. 2, 2004, 2 citations ( Yang Guobin, Modern China, 2003, RBS, 
Gregory Lee) 

Nov. 25, 2004, 1 citation ( Ye Rong in Theology and Interpretation ) 

Dec. 31, 2004, 4 citations (Tan Chung, Liu Xiaoxin and Zhou Xiaoyi ) 


Up to the end 2004 together 590 citations 


Jan. 31, 2005, 1 citation ( Aseguinolaza in Neohelicon ) 

Dec. 28, 2005, 11 citations ( Hoster a Kubin, Verbum SVD, 2003, 
McNabb, Literary Research, 21, 2004, Yu Longfeng, Nietzsche 2000 a Mao 
Dun and Modern---, Nguyen Tuan Ngoc, Cai Zhongqi, Lomova, Wang, David 
Der- Wei, Harvard, Mingri shalong, Faust a Honglou, Zhang Songjian, 
Milestones ) 


附录 


9e 375 
Up to the end of 2005 602 citations 


Jan. 2, 2006, 1 citation ( Ferry, Genesis) 

Jan. 8, 2006, 6 citations ( Huters 3, Mao Tun, Genesis, Milestones, Dang 
Phung Quan, Genesis, Zhang Kuan 1, Milestones ,, Casas 1, Milestones) 

Jan. 27, 2006, 3 citations ( Young Bingxin, Genesis 2) 

July 5, 2006, 3 quotations ( Feng Zhi 1 ( Zhongguo bijiaowenxue) , Chen 
Xiaolan 2 (Zhongguo bijiao wenxue, Bali yu Shanghai) 

July 6, 4 quotations ( Maodun yanjiu 8) , Chen Kai ( Lit. criticism of 
Jiang Guangci), Ye Rong 2 

July 7, 2 quotations ( Kirk, Primerjalna knizevnost), Estran ( Liang 
Shiqiu) 

July 10, 2 quotations, (Liu Xiaofeng, Yu Yaoping, both Genesis) July 
12, 2 quotations (Lu Lin, Genesis, Gu Cheng, Faust and Cao), July 30, 1 
quotation ( Hay, Griffith Univ. 2000) 

Aug. 2, 2 quotations ( Wong, C., Qu Qiubai, Drijbooms, Influence, 
Translations ) 


Aug. 4, 2 quotations ( Wang Ye, Genesis, Yang Qi, Milestones) 
Up to the end of 2006 632 quotations 


Mar. 2, 1 quotation ( Findeisen, RCLC 2003) 

Apr. 27, 2 quotations ( Zhongguo junshi lishi yanjiu zhongxin- Milestones , 
Ma Shuzhen; Gu Cheng, Ying’er yu Shengjing ) 

Apr. 29, 3 quotations (Gu Guicheng, Zhang Chunmei: Genesis, Bai Wei 
yu weimeizhuyi (cinsky); Pei Chunlai, Bing Xin, Bible, Tagore ( Cinsky ) 

i Apr. 30, 1 quotation ( Wang Lieyao, Genesis 2001) 

May 1, 10 quotations ( Zhang Qingmin, Wang Haitao, Gaoxudong, Jiang 
Yungin, Zhang Yonghui, Fang Yanghui and Chen Qing, Zhu Shoutong Yang 
Zhenhong, Fang Yanhui, Pan Jian) 

May 2, 11 quotations ( Zhang Ze 2, YanLifei, Zhang Sen, Liang Kan, 
Zhuang Guicheng and Shu Lingwo, Chen Jinchi and Li Shu, Zhang Guan, Yue 
Taoing, Knight Nick, Lin Qingxuan) 
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May 5, 13 quotations ( Chen Jianhua, Lu Daotian, Li Weiming, Xiong 
Quan, Chen Xiaolan, Chen Chen, An Wenjun, Jiang Yuqin, Zhuang 
Guichen, Li An, Dong Wenpo, Zhi Tingge, Tang Xiaolin) 

( doteraz: 673) 

May 31, 4 quotations (Gruner 1, Ye Rong 3) 

June 10, 3 quotations (Wang Wei 2 (Genesis) , Peng Lifei 1 ( Milestones ) 

June 17, 2 quotations ( Liu Zhao, Gao Wanlong, obe Genesis) 

June 24, 2 quotations ( Aubin, Influence---, Xu Zuhua, Mao Dun) 

June 30, 3 quotations ( In Malek ed. Hoster, Kubin, Gu Cheng) 

July 7, 2 quotations ( Song Jianhua, Influence, Liu Shen, Genesis, 2005) 
(688) 

July 25, 1 quotation ( Duan Xianghuai, Bai Wei) 

July 26, 1 quotation ( Lin Lili, Bai Wei) 

Sept. 9, 1 quotation ( Findeisen 2002- Lu Xun yanjiu yuekan ) 


Nov. 27, 2 quotations ( Kubin 2001, Noctural consciousness ) 


1. The Names and Pseudonyms by Mao Tun. Archiv Orientální, 
31, 1963, 1, pp.80-108. 


1. Matsui Hiromi ed. Mao, Tun p'ing-lun chi (Mao Tun's Critical Works). 
Vol. 5, Tokyo, 1965, pp.273, 294, 296 (2x) , 287, 298 (2x) , 300, 302, 
306 (6x), 308, 312, 313, 314 (2x), 320 & 324. 

2. Ono Shinobu. Chung-kuo wen-hsüeh tsa-k’ao ( Various Considerations 
about Chinese Literature) . Tokyo, 1967, p.131. 

3. J. Chesneaux. The Federalist Movement in China, 1920- 1923. In J. 
Grayed. Modern China's Search for a Political Form. London; Oxford University 
Press, 1969, p.128. 

4. Ch. H. Jensen, Georg Brandes, Pa Kinesisk. In Fund of Forsking. Det 
kongelike Biblioteks Samlimger, 19, 1967, p.101. 

5. I. Eber. Poland and Polish Authors in Modern Chinese Literature and 
Translation. Monumenta Serica, XXXI, 1974-1975, pp.435 & 442. 

6. Chu Pao-liang. Twentieth-Century Chinese Writers and Their Pennames. 
Boston, 1977, pp.236 & 357. 
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7. Li Xiu. Kuayue shidai he minzude jiexian. Jieshao shijie geguo duiyu 
Mao Dunde zhuzuo yanjiu ( Transgressing the Borders of a Period and Nation. 
On the Study of Mao Dun's Work in Different Countries of the World). Wenxue 
jiaoliu ( Cultural Interflow) , 2, 1982, p.5. 

8. Matsui Hiromi. Hakumei no bungaku ( Twilight Literature). Tokyo, 
1979, p.138. 

9. Ng Mau-sang. The Russian Hero in Modern Chinese Fiction. Hong Kong 
-New York, 1988, p.31. 

10. Gloria Shen. A Theoretical Approach to Naturalism and the Modern 
Chinese Novel: Mao Tun as Critic and Novelist. Tamkang Review, XXV, 2, 
1994, pp.40, 43, 44 & 63. 

ll. Tang Jinhai and Liu Changding. Mao Dun nianpu ( Mao Dun’s 
Chronological Bibliography). Vol. 2. Taiyuan, 1996, p.1080. 

12. Irene Eber. Zdravica na potest Mariana Gálika (In Honour of Marián 
Gálik). Studia Orientalia Slovaca, 2, 2003, p.7. 


2. A Comment on Two Collections of Mao Tun's Works. Archiv 
Orientälni, 33, 1965, 4, pp.614-638. 


1. Ch. H. Jensen. Georg Brandes Pa Kinesisk. In Fund of Forsking. Det 
kongelike Biblioteks Samlinger, 14, 1967, p.101. 

2. F. Gruner. Zur Begriffsbestimmung der " duanpian xiaoshuo" im 
literarischen Schaffen Mao Duns. Mitteilungen des Instituts für Orientforschung , 
14, 1968, 1, p.101 (2x). 

3. Li Xiu. Kuayue shidai he minzude jiexian. Jieshao geguo dui Mao 
Dunde zhuzuo yanjiu /Trnasgressing the Borders of a Period and Nation. On the 
Study of Mao Dun's Work in the Different Countries of the World). Wenhua 
jiaoliu ( Cultural Interflow) , 2, 1982, p.5. 

4. Guan Rongji, Huang Furong, Chen Yueling. Mao Dun " Jianwen zaji” 
chukan yuanmao (The Original Outlook of Mao Dun's Report “ What I Saw and 
Heard" ). Dousou, 50, jül 1982, p.70. 

5. Tang Jinhai and Liu Changding. Mao Dun nianpu ( Mao Duns 
Chronological Biography). Vol. 2. Taiyuan, 1996, p.1209. 
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6. Walter Jens ( Hrsg). Kindlers neues Lexikon. Band 11. München: 
Kindler Verlag, 1990, p.114. 


3. A Comment on Two Studies Written on the Works of Mao Tun. 
Asian and African Studies, |, 1965, pp.81-103. 


1. F. Gruner. Über das Verhältnis von gesellschaftlichen Absicht und 
künstlerischer Methode in einigen Werken Mao Duns aus der Zeit des Krieges 
gegen Japan. In Teoretiteskije problemy vosto@nych literatur. Moskva, 1968, 
p.248. 

2. F. Gruner. Das erzühlerische Werk Mao Duns und seine Beziehungen 
zur europäischen Literatur. In Actes du Te Congrés de l'Association 
Internationale de Littérature Comparée. Budapest, 1981, p.367. 

3. B. Pisauro. Mao Dun (1895-1981) teorico della nuova letteratura 
cinese del Novecento. Annali; Rivista del Dipartimento di Studi Asiatici e del 
Dipartimento di Studi e Ricerche su Africa e Paesi Arabi, 52, 1992, 
Fascicolo, 1, p.90. 

4. P. Bady. La Chine du pousse- pousse. Critique, 337, 1975, p.609. 

5. Tang Jinhai and Liu Changding. Mao Dun nianpu ( Mao Dun’s 
Chronological Biography). Vol. 2. Taiyuan, 1996, p.1237. 

6. Jens Walter ( Hrsg.). Kindlers neues Lexikon. Band 11. München: 
Kindler Verlag, 1990, p.114. 

7. P. Bady. Lun Luotuo Xiangzi (On Rickshaw - Boy). Hanxue yanjiu 
( Chinese Studies) , 7, 2002, p.621. 


4. Naturalism; A Changing Concept. East and West, 16, 1966, 3- 
4, pp.310-328. 


1. B. S. McDougall. The Introduction of Western Literary Theories into 
China, 1919-1925. Tokyo, 1971, pp.81-82, 157, 189, 185 (4x). 

"Dr M. Gálik has been studying for some time the intellectual 
development and critical theory of Shen Yen-ping... I have found these studies 
most helpful and only regret that the publication of his forthcoming full-length 
study on Shen Yen-ping has been delayed." ( p.287) 
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2. V. S. Ad%imamudova. Yuy Dafu i literaturnoje obséestvo “ Tvoréestvo” . 
Moskva, 1971, p.23. 

3. L. E. Cerkasskij. Novaja kitajskaja poezia. 20-30-e gody. Moskva, 
1972, p.92. 

4. D. Fokkema. Method and Programme of Comparative. Synthesis, 1, 
1974, p.59. 

5. L. E. Cerkasskij. K voprosu o uskorennom razvitii kitajskoj literatury 
(20e gody XX v.). In /nternacionalnoje i nacionalnoje v literaturach Vostoka. 
Moskva, 1972, p.141. 

6. D. S. Granat. Literary Continuity in the Chinese Short Story: A Study 
Based on the Hsiao-shuo yueh- pao ( Short Story Magazine) , 1921 — 1931. 
PhD. Thesis of University of Pennsylvania, 1980, p.58 (2x). 

7. Ng Mau-sang. The Russian Hero in Modern Chinese Fiction. Hong 
Kong-New York, 1988, p.36. It "remains to date one of the best on the 
topic." (Ibid.) 

8. J. J. Deeney. Companions for Comparatists. Tamkang Review, XX, 
Spring 1990, 3, p.347. 

9. David Der - wei Wang. Mao Tun and Naturalism; A Case of 
" Misreading" in Modern Chinese Literary Criticism. Monumenta Serica, 
XXXVIII, 1986-1987, pp.172 & 183. 

10. Gloria Shen. A Theoretical Approach to Naturalism and the Modern 
Chinese Novel: Mao Tun as Critic and Novelist. Tamkang Review, XXV, 
1994, 2, p.43. 

11. Leung Yiu - nam. High Finance in Emil Zola and Mao Tun. In 
Akiyama Masayuki and Leung Yiu-nam ed. Crosscrurrents in the Literature of 
Asia, and the West. Essays in Honor of A. Owen Aldridge. Newark; University of 
Delaware Press and London, Associated University Press, 1997, pp.146-147. 

“A number of articles in Chinese and English have been written on Mao's 
naturalism... The best of these critical articles is the first and most extensive, 
* Naturalism; A Changing Concept,” an early study by the Czechoslovakian 
sinologist Marián Gálik." (p.146) 

12. Tang Jinhai and Liu Changding. Mao Dun nianpu ( Mao Dun’s 
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Chronological Biography). Vol. 2. Taiyuan, 1996, p.1978. 


13. N. Pesaro. Autore e struttura; analisi di alcuni testi di teoria della 
narrativa della Wenxue yanjiuhui. Asiatica Venetiana, 6-7, 2001 - 2002, 
p.177. 


5. On the Influence of Foreign Ideas on Chinese Literary Criticism, 
1898-1904. AAS, Il, 1966, pp.38-48. 


1. K. S. Golygina. Teoria izja$&noj slovesnosti v Kitaje XIX-natala XX vv. 
Moskva, 1971, pp.210-211. 

2. B. S. McDougall. The Search for Synthesis. T'ien Han and Mao Tun in 
1920. In A. R. Davis ed. The Search of Identity. Modern Creative Literature in 
Asia. Sydney, 1974, p.226. 

3. M. Lee. Liang Ch'i-ch'ao (1873-1929) and the Literary Revolution of 
Late Ch'ing. In A. R. Davis ed. The Search of Identity. Modern Creative 
Literature in Asia. Sydney, 1974, pp.211 & 219. 

4. M. Dolezelová- Velingerová. The Origins of Modern Chinese Literature. 
M. Goldman ed. Modern Chinese Literature in the May Fourth Era. Cambridge 
(Mass.) , 1977, p.32. 

5. Ng Yok-soon. L'Introduction du realisme et du Naturalisme de l'Europe 
en Chine, 1915-1919. These pour le doctorat du 3eme cycle. University de la 
Sorbonne Nouvelle, Paris III, pp.36-37 & 43. 

6. L. Miller. Allegory and Personality in Modern Chinese Literary 
Criticism; Chou Tso- jen and Wang Kuo- wei. Tamkang Review, Vol. 9, 
Summer, 1979. 

7. M. Dolezelová- Velingerová. Introduction. In The Chinese Novel at the 
Turn of the Century. Toronto-London, 1980, p.8. 

8. Shu-ying Tsau. The Rise of "New Fiction". The Chinese Novel at the 
Turn of the Century. Toronto-London, 1980, pp.27-29 (3x). 

9. H. Kogelschatz. Wang Kuo-wei and Schopenhauer. Eine philosophische 
Begegnung. Stuttgart, 1986, p.142. 

10. L. Kasarello. Rola i miejsce Tian Hana w procesie narodzin 


novoczesnego dramatu i teatru chiüskiego. PhD. Thesis. Warszawa, 1988, pp. 
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11. J. J. Deeney. Comparative Poeties from Chinese Perspeetives ( A 
Bibliographical Sampling from English Sources), Revue de Litterature 
Comparée, 2, Avril-Juin, 1991, p.229. 

12. D. Andr&. Late Qing and Early Republican Discourse on Detective and 
Sentimental Fiction. Orientalia Pragensia, XIV , 2002, p.178. 


6. From Chuang-tzu to Lenin. Mao Tun's Intellectual Development. 
AAS, Ill, 1967, pp. 98-110. 


1. B. S. McDougall. The Introduction. of Western Literary Theories into 
China, 1919-1925. Tokyo, 1971, p.182. 

2. J. Israel. Continuities and Discontinuities in the Ideology of the Great 
Proletarian Cultural Revolution. In Ch. Johnson ed. Ideology and Politics in 
Contemporary China. Seattle and London, 1973, p.12. 

3. Ch. Dunsing. Die literaturtheoretische Diskussion im China in den 
Jahren, 1917-1940. PhD. Thesis. München, 1977, p.69. 

4. D. S. Granat. Literary Continuity in the Chinese New Short Story; A 
Study Based on the Hsiao-shuo yueh - pao (Short Story Magazine), 1921— 
1931. PhD. Thesis. University of Pennsylvania, 1980, p.57. 

5. Yu - shih Chen. Mao Tun and The Wild Roses; A Study of the 
Psychology of Revolutionary Commitment. China Quarterly, 78, June 1979, 
p.298. 

6. Li Xiu. Kuayue shidai he minzude jiexian. Jieshao shijie geguo duyu 
Mao Dunde zhuzuo yanjiu ( Transgressing the Borders of a Period and Nation. 
On the Study of Mao Dun's Works in Different Countries of the World). 
Wenlina jiaoliu ( Cultural Interflow) , 2, 1982, p.5. 

7. Yu-shih Chen. Realism and Allegory in the Early Fiction of Mao Tun. 
Berkeley, 1986, p.222. 

8. Wong Tak -wai & M. A. Abbas. Mao Tun’s "Spring Silkworms " ; 
Rhetoric and Ideology. In Chou Ying-hsiung ed. The Chinese Text. Studies in 
Comparative Literature. Hong Kong, 1986, p.206. 

9. Jens Walter ( Hrsg.). Kindlers neues Lexikon. Band 11. München; 
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Kindler Verlag, 1990, p.114. 
10. Tang Jinhai and Liu Changding. Mao Dun nianpu ( Mao Dun's 
Chronological Biography). Vol. 2. Taiyuan, 1996, p.1280. 


7. The Expressionistic Criticism of Kuo Mojo. Bulletin of the Tokyo 
Sinological Society. 13, 1967, pp.231-243. 


1. V. S. Ad%imamudova. Yuy Dafu i literaturnoje ob$&estvo — Tvortestvo, 
Moskva, 1971, p.39. 

2. Ch. Dunsing. Die literatur-theoretische Discussionen in China in den 
Jahren, 1917-1940. PhD. Thesis. München, 1977, p.75. 

3. B. Eberstein. Das chinesische Theater in 20. Jahrhundert. Wiesbaden, 
1983, p.60. 


8. Über die kritische Auseinandersetzung Chinas mit dem deutschen 
Expressionismus. Nachrichten der Gesellschaft für Natur- und Vólkerkunde 
Ostasiens, 103, 1968, pp.39—59. 


1. D. W. Fokkema. Mao Tun and Modern Chinese Literary Criticism. 
Wiesbaden, 1969. T'oung Pao, LVII, 1971, p.244. a 

2. U. Weisstein. Expressionism as an Internatioaal Literary Phenomenon. 
Budapest-Paris, 1973, p.9. 

“I also alert the readers to Marián Gálik's study ‘ Über die kritische 
Auseinandersetzung Chinas mit dem deutschen Expressionismus’... of which I 
am, unfortunately unable to offer an English version.” (p.9) 

3. D. W. Fokkema. Expressionism in East and West; Some Methodological 
Problems. Tamkang Review. Vol.VI, No.2 and Vol. VII, No.1 (Oct. 1975- 
Apr. 1976), pp.149— 151. (The great part of this study is founded on the 
material taken from my work above) 

4. D. W. Fokkema. Method and Programme of Comparative Literature. 
Synthesis, 1, 1974, p.59. 

5. Ch. Dunsing. Die literaturtheoretische Diskussion in China in den 
Jahren, 1917-1940. PhD. Thesis. München, 1975, p.75. 

6. B. Eberstein. Das Chinesische Theater im 20. Jahrhundert. Wiesbaden, 
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1983, p.52. 

7. Beate Rusch. Kunst und Literaturtheorie bei Yu Dafu (1896-1945). 
Dortmund ,1994, p.32. 

8. B. Ascher. Der chinesische Werther. Beispiel von Rezeption und 
Wirkung eines Werkes der deutschsprachigen Literatur in China der 20er und 
30er Jahre des 20. Jahrhunderts. PhD. Thesis. Universität Wien, 1994, pp.3 
& 157. 


9. Ceska a slovenská literatura v Cine, 1919-1959. Slovenská 
Literatura, 3, 1962, pp.367-374. 


1. E. Galla. Petöfi in China. Annales | Universitatis scientiarum 
budapestinensis de Roland Eötvös nominatae. Sectio Philologica, VII, 1967, 
p.9. 

2. E. Galla. A Magyar irodalom Kinábán. Budapest, 1968, p.76. 


10. Die tschechische und slowakische Literatur in China, 1919 — 
1959. AAS, VI, 1970, pp. 161-176. 


1. E. Galla. On the Reception of the Literatures of the So - called 
Oppressed Nations in Modern Chinese Literature, 1918 - 1937. AAS, VI, 
1970, p.177. 

2. I. Eber. Voices from Afar: Modern Chinese Writers on Oppressed Peoples 
and Their Literature. Ann Arbor, 1980, pp.64 & 77. 

3. B. Eberstein. Das chinesische Theater im 20. Jahrhundert. Wiesbaden, 
1983, p.58. 


* 11. Mao Tun and Modern Chinese Literary Criticism. Wiesbaden 
1969, 185pp. 


1. B. S. McDougall. The Importance of Being Earnest in China; Early 
Chinese Attitudes towards Oscar Wilde. The Journal of the Oriental Society of 
Australia, 9, 1972-1973, 1-2, pp.92, 93 & 95. 

2. F. Gruner. Some Remarks on the Cultural- Political Significance of the 
Chinese League of Left Wing Writers. In A. R. Davis ed. The Search for 
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Identity. Modern Chinese Literature and Creative Arts in Asia. Sydney, 1974, 
pp-256 &257. 

3. F. Gruner. Der Roman Tzu - yeh von Mao Tun - ein bedeutendes 
realistisches Werk der neuen chinesischen Literatur. AAS, XI, 1975, p.58. 

4. D. W. Fokkema. Het Chinese Alternatif in literatur en ideologie. 
Amsterdam, 1972, pp.34, 54 & 60. 

5. P. G. Pickowitz. Ch'ü Ch'iu- pai and the Origins of Marxist Literary 
Criticism in China. PhD. Thesis. University of Wisconsin, 1973, pp.20, 99, 
123, 135 & 204. 

6. Review by A. Levy of the book J. D. Frodsham. New Perspectives in 
Chinese Literature. T'oung Pao, LVIII, 1972, p.236. 

7. Review by D. W. Fokkema of the book B. S. McDougall. The 
Introduction of Western Literary Theories into Modern China, 1919 — 1925, 
T'oung Pao, LIX, 1973, p.329. 

8. P. Bady. Essai autoritique sur le roman et l'humour. Paris, 1974, pp. 
LXIX, LXXIII & LXXXV. 

9. W. Franke & B. Staiger eds. China Handbuch. Düsseldorf, 1974, pp. 
255 & 1085. 

10. James J. Y. Liu. Chinese Theories of Literature. Chicago and London, 
1975, pp.141& 175. 

11. James J. Y. Liu. The Study of Chinese Literature in the West. Recent 
Developments, Current Trends, Future Prospects. Journal of Asian Studies, 
XXXV, 1975, 1, p.24. 

12. Dictionary of Oriental Literatures, Vol. 1. London, 1974, p.112. 

13. J. Berninghausen. Introduction to Mao Dun’s “In the Front of the 
Pawnshop" . Bulletin of Concerned Asian Scholars, January-March 1976, p.58 
(2x). 

14. R. von Schirach. Hsü Chih-mo und die Hsin Yüeh Gesellschaft. Ein 
Beitrag zur neuen Literatur Chinas. PhD. Thesis. München, 1971, pp.2, 162 
& 165 (2x). 

15. M. Gotz. The Development of Modern Chinese Studies in the West; A 
Critical View. Modern China, 2, July 1976, pp.404 & 415. 
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16. D. W. Fokkema. Lu Xun: The Impact of Russian Literature. In M. 
Goldman ed. Modern Chinese Literature in the May Fourth Era. Cambridge 
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以 抢救 文物 的 心情 
说 以 此 书稿 和 译 著 献 给 高 利克 先生 八 十 寿辰 


不 少 人 好 奇 地 问 起 我 和 高 利克 先生 的 关系 和 认识 过 程 。 黄 维 栋 老 先 
生 、 阁 纯 德 老 先生 \ 许 建 辉 教授 、 曹 师 顺 庆 先 生 , 还 有 好 多 好 多 。 在 公共 场 
合 、 在 采访 中 、 在 私下 里 ,都 有 。 在 我 ,是 先生 的 学 生 。 先 生 则 当 我 面 告诉 
别人 ,我 是 他 外 孙女 巴巴 拉 ' RARE ATE ,是 他 最 好 的 翻译 家 。 

是 2010 年 8 月 21-24 日 在 山东 济南 举办 的 “第 二 届 郭 沫 若 国际 会 议 ” 
上 认识 先生 和 白 匠 的 。 先 生 看 到 会 议论 文集 上 我 的 文章 的 参考 文献 中 有 
对 他 的 文献 引用 , 便 让 他 的 老 朋 友 , 彼 时 澳门 大 学 的 朱 寿 桐 教授 把 我 叫 过 
去 对 我 表示 感谢 ,并 问 我 还 有 什么 需要 他 帮助 的 。 当 时 我 的 博士 论文 《 英 
语 直 界 的 郭沫若 研究 》 已 经 快 完成 ,其 中 有 三 篇 关于 他 研究 郭沫若 的 文章 
在 国内 的 数据 库 中 无 法 获得 ,于 是 便 如 实 告诉 了 先生 ,并 给 他 留 下 了 我 的 
联系 方式 。 先 生 答应 我 回 斯 洛 伐 克 后 就 把 文章 发 给 我 。 后 来 ,我 还 发 过 一 
次 邮件 给 先生 问 及 资料 的 事 , 先 生 没有 回复 。 

时 隔 一 年 多 后 , 即 2011 年 的 11 月 19 日 ,高 利克 先生 大 约 是 因为 白 笑 
写 文章 的 事 记 起 了 他 在 郭沫若 国际 会 议 上 答应 我 的 请 求 ,给 我 发 了 封 邮 
件 。 邮 件 中 先生 提出 “交换 ” ,他 将 自己 的 那 三 篇 研究 郭沫若 的 文章 给 我 ， 
我 则 为 白 牙 在 国内 找 她 论文 需要 的 两 篇 中 文 文章 。 第 二 天 ,高 利克 先生 随 
邮件 先 将 他 的 那 三 篇 研究 郭沫若 的 文章 以 PDF 的 形式 发 给 了 我 。 当 时 我 
的 专著 《英语 世界 的 郭沫若 研究 》 已 经 出 版 ,由 于 没 能 及 时 得 到 高 利克 先 
生 研 究 郭 沫 若 的 这 三 篇 文章 ,我 在 书 中 以 “遗憾 ”为 题 做 了 说 明 。2011 年 
12 H 11 日 的 邮件 中 ,高 利克 先生 让 我 把 所 搜集 到 的 有 关 他 研究 郭沫若 的 
详细 书目 给 他 ,他 愿意 把 那些 我 在 国内 得 不 到 的 资料 都 亲自 给 我 
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拿 到 这 些 珍贵 的 资料 ,我 萌发 了 申报 关于 高 利克 先生 的 郭沫若 研究 的 
课题 。2011 年 12 月 25 日 ,我 去 看 望 曹 师 顺 庆 先 生 时 说 到 我 与 高 利克 先生 
的 交往 和 课题 研究 的 想法 , 顺 庆 先生 鼓励 我 可 以 把 研究 范围 扩 及 高 利克 的 
中 国 现 当代 文学 研究 ,并 亦 真 亦 假 地 开玩笑 说 ,玉英 ,看 你 面子 够 不 够 大 ， 
蔡 我 请 他 到 川 大 做 讲学 吧 ,具体 时 间 和 时 间 长 短 都 可 以 由 他 自己 定 。 我 可 
是 曾经 请 了 他 两 次 都 没 请 到 的 。 我 回 家 后 即 在 圣诞 节 的 夜晚 给 高 利克 先 
生发 了 节日 的 问候 和 请 他 到 川 大 讲学 的 邀请 。 

2011 年 12 月 31 日 ,先生 给 了 我 两 封 长 长 的 邮件 。 第 一 封 邮件 中 高 利 
克 先 生 梳 理 了 他 研究 中 国 现 当代 文学 的 情况 及 他 研究 所 涉及 的 作家 与 批 
评 家 。 由 于 涉及 的 作家 众多 ,他 建议 我 最 好 做 关于 他 的 鲁迅 BREME 
盾 研 究 的 研究 。 第 二 封 邮件 中 高 利克 先生 让 我 不 用 找 香港 的 吴 ( 耀 宗 ) FE 
生 索 取 资 料 ,并 将 “ 南 社 ” 的 负责 人 、 柳 亚 子 先生 的 亲属 高 镍 先生 的 联系 方 
式 ( 包 括 三 个 邮箱 号 和 手机 号 ) 给 了 我 ,让 我 直接 请 他 给 我 《郭沫若 与 歌德 
的 ( 浮 士 德 ) 在 中 国 》( Goethe's Faust in China and Guo Moruo ,1919-1947) 
这 篇 文章 。 该 文 发 表 在 《国际 南 社 学 会 丛刊 》1992 年 第 3 期 上 。 大 约 是 为 
了 让 高 鳃 先生 愿意 帮助 我 这 莫名 跑 出 来 求助 的 陌生 人 吧 ,先生 在 邮件 中 让 
我 告诉 高 鳃 先生 在 自己 2009 年 将 20 多 封 信 呈 交 给 中 国 现代 文学 馆 和 南 
社 博 物 馆 之 后 他 又 发 现 了 不 少 自己 与 柳 无 忌 先生 之 间 的 通信 。 高 镍 先生 
见 到 我 的 邮件 后 马上 做 了 回复 ,并 将 我 需要 的 文章 及 其 后 的 附录 (附录 部 
分 是 高 镍 先生 在 给 我 手写 的 信 中 说 怕 我 需要 自作 主张 复印 的 ) 快递 给 
了 我 。 

2012 年 2 月 10 日 晚 ,高 利克 先生 答应 了 到 川 大 和 乐山 师范 学 院 ( 师 
院 的 讲座 是 他 自己 主动 提出 来 的 ) 讲 学 的 邀请 ,并 随 这 封 邮件 将 其 回复 顺 
庆 先 生 的 邮件 同时 也 发 了 一 份 给 我 。 讲 学 时 间 为 一 个 月 ,具体 时 间 定 在 
2013 年 的 4 月 。 

2012 年 的 3 月 和 6 月 ,我 同时 成 功 申报 了 两 个 与 高 利克 先生 的 中 国 现 
当代 文学 研究 相关 的 课题 ,课题 的 最 终 成 果 形 式 是 书稿 《 马 立 安 . 高 利克 
的 中 国 现代 文学 研究 》。 更 加 密切 的 交往 由 此 开始 。 帮 先生 填报 到 川 大 讲 
学 办 理 邀 请 函 需要 的 各 种 表格 .与 各 位 负责 的 老师 的 各 种 繁复 的 联系 、 他 
到 沙 湾 参 加 郭沫若 国际 会 议 需要 的 各 种 材料 表格、 简历 和 会 议 文章 的 修 
改 以 及 与 北京 郭沫若 纪念 馆 负 责 人 联系 他 的 护照 \ 机 票 接送 、 陪 同等 等 事 
宜 。 很 多 事 ,我 成 了 他 的 代办 人 。2013 年 年 初时 ,我 申报 了 “2013 年 国家 
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留学 基金 委 的 公派 出 国 " 项 目 。 先 生 坚持 让 我 去 斯 洛 伐 克 科学 院 做 他 的 学 
生 收集 布拉格 汉学 学 派 的 中 国 现 当代 文学 研究 资料 。 研 究 计划 书 从 内 容 、 
到 语言 和 格式 都 是 在 他 的 亲自 帮助 下 历时 一 个 多 月 才 完 成 的 。 最 终 ,斯 洛 
伐 克 科 学 院 的 官方 邀请 函 是 东方 研究 所 所 长 作为 他 给 先生 80 岁 的 生日 礼 
物 给 我 的 。 

高 利克 先生 到 乐山 的 前 几 天 ,正好 中 国 茅盾 学 会 的 钱 振 纲 教授 和 许 建 
辉 教授 负责 主编 一 套 60 册 的 《茅盾 研究 八 十 年 书 系 》。 许 教授 向 先生 约 
稿 , 想 翻译 出 版 他 的 第 一 本 英文 专著 《茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 》。 高 利 
克 先 生 告诉 我 和 北京 语言 大 学 的 李 玲 教授 ,他 很 想 出 版 该 书稿 的 译 稿 ,但 
是 他 要 一 个 熟悉 他 整个 学 术 研 究 的 、 他 认可 的 人 来 做 这 件 事 。 他 指明 这 个 
人 是 我 。 我 同时 告诉 李 玲 .高 利克 先生 和 许 建 辉 教授 我 确实 太 忙 了 , 挪 不 
出 时 间 来 做 这 个 翻译 。 如 果实 在 要 我 做 , 那 得 等 到 我 九 月 把 当时 正在 做 的 
这 本 书稿 完成 了 才 行 。 其 实 , 我 更 在 意 的 是 (这 点 我 告诉 了 李 玲 和 许 教 
授 ) ,我 本 不 是 研究 中 国 现 当代 文学 的 。 这 本 书稿 涉及 相当 范围 的 中 国 现 
当代 文学 史料 和 西方 文学 .哲学 .宗教 学 史料 ,原始 资料 的 查找 核实 是 异常 
繁复 浩大 的 工程 。 可 是 高 利克 先生 很 固执 ,说 他 相信 我 ,他 也 可 以 等 。 在 
他 的 那 封 让 人 落 泪 的 邮件 里 ,先生 说 他 会 努力 活 到 等 我 能 去 他 那儿 的 一 
天 。 于 是 许 教授 把 译 稿 出 版 的 计划 安排 到 了 《茅盾 研究 八 十 年 书 系 》 第 
二 辑 。 | 

在 乐山 和 川 大 的 这 一 个 月 中 ,交流 时 先生 多 次 提 及 他 的 学 术 愿 望 ,每 
次 总 说 他 还 年 轻 ,可 以 等 我 不 那么 忙 的 时 候 再 帮 他 。 可 是 , 当 许 建 辉 教授 
再 次 告诉 我 (茅盾 研究 八 十 年 书 系 ) 第 二 辑 做 了 调整 准备 出 论文 集 时 ,我 
不 得 不 重新 考虑 先生 的 不 青年 轻 , 考 虑 他 的 期 待 和 我 的 愧 次 ,考虑 要 等 到 
出 版 社 愿意 免费 出 版 的 幸运 机 会 。 于 是 ,在 先生 离开 川 大 之 前 ,我 与 许 教 
授 谈 了 我 的 打算 。 我 说 我 愿意 以 抢救 文物 的 心情 ,答应 一 位 在 国际 汉学 界 
德高望重 的 老 前 辈 ,毅然 暂时 放下 手中 的 所 有 科研 和 杂事 来 翻译 他 的 书 
稿 。 而 且 , 一 旦 答应 了 ,我 会 尽 我 最 大 的 努力 ,保证 按时 将 译 稿 保质 保 量 地 
交 给 她 ,不 负 先 生 的 殷切 希望 和 我 的 付出 。 许 建 辉 教授 为 先生 的 执著 和 我 
的 努力 感动 ,答应 给 我 们 四 个 月 时 间 , 八 月 底 将 书稿 的 定稿 交 给 编 委 会 。 
书稿 译 稿 的 出 版 委托 协议 书 是 我 和 许 建 辉 教授 . 李 玲 教授 以 及 先生 商定 后 
于 4 月 28 日 在 北京 签订 的 。 

这 个 协议 的 签订 无 意 中 成 全 了 我 现在 的 这 本 书稿 。 中 国 茅盾 学 会 和 
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中 国 现代 文学 馆 的 几 位 德高望重 的 前 辈 , 也 是 先生 的 朋友 ,不 明白 先生 为 
什么 非 要 坚持 将 他 这 么 重要 的 书稿 让 我 这 么 一 位 学 界 小 辈 来 翻译 ,并 且 宁 
可 错失 这 么 好 的 出 版 机 会 也 不 愿 让 他 们 找 人 翻译 。 先 生 与 他 们 谈 及 我 的 
研究 , 谈 及 我 为 人 做 事 的 严谨 与 认真 , 谈 及 我 与 他 这 一 年 多 的 交往 。 于 是 ， 
北京 语言 大 学 的 净 纯 德 先生 对 我 的 “中 国文 学 经 典 在 英语 世界 的 系列 研 
SU 发生 了 兴趣 。 他 委托 李 玲 教授 给 我 电话 ,转达 了 他 的 愿望 ,于 是 有 了 这 
本 书稿 作为 阎 先 生 主编 的 “列国 汉学 史书 系 ”从 书 出 版 的 故事 。 

高 利克 先生 说 ,我 是 他 晚年 生活 里 上 帝 派 给 他 的 天 使 ,帮助 他 完成 一 
生 的 凤 愿 。 先 生 两 次 带 着 大 袋 的 研究 资料 远道 来 乐山 ,每 次 都 毫 不 隐 讳 地 
告诉 我 说 :“I come here only for you! "在 我 告知 他 委托 协议 书签 订 事 宜 安 
排 好 后 的 邮件 中 ,先生 第 一 句 话 即 是 : 这样, 我 和 你 的 名 字 就 可 以 一 起 永 
远 留 在 中 国 现代 文学 史上 了 ! "包括 进 哥 哥 . 苦 殴 和 竹田 ,身边 的 朋友 一 一 
RUE T ERRE .谦和 以 及 他 对 我 的 好 。“ 投 我 以 木 桃 , 报 之 以 琼瑶 ”， 
感觉 自己 真正 是 怀 着 一 种 虔诚 之 心 来 回报 一 份 次 厚 的 信任 与 感情 。 和 希望 
两 本 书稿 能 不 负 高 利克 先生 与 其 他 所 有 对 其 给 予 厚望 的 学 界 同仁 们 的 
期 望 。 

感谢 所 有 关爱 我 的 人 ! 幸福 因为 有 你 在 ! 


杨 玉英 
于 乐山 师范 学 院 
二 O 〇 一 四 年 七 月 二 十 六 日 
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